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রবীক্দ্রসাহিত্য-প্রবেশক 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


৪৯০২০ 
ঞ্ভ৫ ক তি 


বিশ্বভারতী 


প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৬৩ 
পরিবধিত সংস্করণ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ ১১৮৮৬ শক 


€ বিশ্বভারতী ১৯৬৪ 


প্রকাশক কানাই সামন্ত 
বিশ্বভারতী | € দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 


মুদ্রাকর শ্রীবাণেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
কালিক] প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড । ২৫ ডি. এল. রায় স্ট্রাট | কলিকাতা ৬ 


১৯ 


উৎসর্গ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-আলোচনার পথিকৃৎ 
বিদেহী বন্ধু 
অজিতকুমার চক্রবর্তীর স্মরণে 
ও 
রবীন্দ্রজীবনী-আলোচনার পথিকৃৎ 
কৈশোরের বন্ধু 
শ্রীপ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশের করকমলে 


১১ শ্াবণ ১৩৬৩ 


পরিবর্ধিত সংঘ্বরণের ভূমিকা 


রবীন্ত্র্জীবনী চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হইল। পূর্বসংস্করণে যে-সব সংযোজন সংশোধন গ্রন্থশেষে ছিল, তাহা 
চারি খণ্ডের যথাযথ স্থানে সন্নিবেশিত করিয়! ভাবিয়াছিলাম যে, সংযাজন অংশের প্রয়োজন হইবে ন1 কিন্তু তাহা 
সম্ভব হইল ন1। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বাঙালী মনীষীরা গভীরভাবে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন ) তাহাদের 
সকলের গ্রন্থাদি দেখা সম্ভব হয় নাই। তবে বছর! দয়! করিয়া তাহাদের গ্রন্থ পাঠাইয়াছিলেন প্রয়োজনমত স্বীকৃতি 
দান করিয়াছি। 

এই সংস্করণে রবীন্দ্রনাথ-সংক্রান্ত গ্রন্থের তালিকা বজিত হইল । গত চারি বৎসরের মধ্যে, বিশেষ করিয়া 
কবির জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে, যে অগণিত পুস্তক পুস্তিকা ও পত্রিকার বিশেষ সংখ্যাসমূহ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার তালিকা সম্পূ্ প্রস্তুত কর! অসম্ভব জ্ঞানে উহ! ব্জিত হইয়াছে। 


ভূবননগর | বোলপুর প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
২৭ সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ 


প্রথম সংস্করণের ভূমিকা! 


রবীন্দ্রনাথ জীবনশ্থতির এক পাওুলিপিতে লিখিয়াছিলেন, “আমার জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে অনুরোধ আসিয়াছে। 
সে অনুরোধ পালন করিব বলিয়! প্রতিশ্রুত হইয়াছি |” তবে তাহার প্রশ্ন : প্ধাহার] সাধু এবং বাহার! কর্মবীর তাহাদের 
জীবনের ঘটন। ইতিহাসের অভাবে নষ্ট হইলে আক্ষেপের কারণ হয় কেননা, তাহাদের জীবনটাই তাহাদের সর্ব- 
প্রধান রচন] | কৰির সর্বপ্রধান রচন কাব্য, তাহ1 তে সাধারণের অবজ্ঞা বা আদর পাইবার জন্য প্রকাশিত হইয়াই 
আছে-_- আবার জীবনের কথ! কেন ।” কিন্ত নিজ জীবনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে গিয়া কবির “চোখে পড়িয়াছে 
যে, কাব্যরচনা ও জীবনরচন। ও-ছুট। একই বৃহৎ-রচনার অঙ্গ | জীবনটা যে কাব্যেই আপনার ফুল ফুটাইয়াছে, আর 
কিছুতে নয়, তাহার তত্ব সমগ্র জীবনের অস্তর্গত।” টেনিসনের জীবনী পড়িয়া “কবিজীবনী' ( আষাঢ় ১৩০৮ ) নামে 
তিনি যে প্রবন্ধটি লেখেন সেইটিও এখানে স্মরণীয় । এই প্রবন্ধে কবি এক স্থানে বলেন, “কোনে! ক্ষণজন্ম! ব্যক্তি কাব্যে 
এবং জীবনের কর্মে উভয়তই নিজের প্রতিভা বিকাশ করিতে পারেন ; কাব্য ও কর্ম উভয়ই তাহার এক প্রতিভার 
ফল। তাহাদের কাব্যকে তাহাদের জীবনের সহিত এককব্র করিয়া! দেখিলে তাহার অর্থ বিস্তৃততর, ভাব নিবিড়তর 
হইয়! উঠে ।” এই উক্তি কি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না? রবীন্দ্রনাথ যদ্দি কেবলমাত্র কবি হইতেন 
তবে হয়তে। তাহার জীবনচরিত রচনারই প্রয়োজন হইত না, কারণ কাব্যই কবিজীবনের শ্রেষ্ঠ অর্থ এবং সে-দান 
তে! তিনি প্রচুর পরিমাঁণেই রাখিয়। গিয়াছেন। বাল্সীকি, ভাস, কালিদাসের নাম সংস্কৃত সাহিত্যে কিঘদস্তী মাত্র, 
শেকৃস্পীয়রের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে এখনে! সকল পণ্ডিত একমত হন নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনসত্তায় কবি ও কর্মীর 
যে যুগ্মরূপ ফুটিয়াছে, তাহা ইতিপূর্বে কোনো! কৰি বা কর্মীর জীবনে এমন সষমভাবে পরিস্ফুরণের অবকাশ পায় নাই। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনচরিতে কবি বা কর্মী -দ্পের কোনে। একটিকে বাদ দিয়! অপরটির আলোচনা অসংগত হইবে । 
কারণ, এই ছুইই এক “বৃহত্-রচনার অঙ্গ'। সেইজন্য চারি খণ্ডে সার্ধপহম্র পৃষ্ঠায় কবির বাণী-বিকাশের ইতিহাস 
লিখিয়াও মনে হইতেছে, তাহার কর্মজীবনের শ্রেষ্ঠ রচনা! বিশ্বভারতীর ইতিহাস সম্পূর্ণভাবে বলা হয় নাই। যেখানে 
তিনি কবি ও মনীমী সেখানে তাহার স্থষ্টিকার্ধে তিনি নিঃসঙ্গ । কিন্ত যেখানে প্রতিষ্ঠান গড়িয়াছেন, সেখানে শত শত 
লোকের সহায়তা তাহাকে নিত্য যাচঞা1 করিতে হইয়াছে ; জীবনের শেষ পর্যন্ত উদাসীন, শ্রদ্ধাহীন, এমন-কি 
বিদ্রপকারীদের প্রতিকুলতাকে স্বান্কুলে আনিবার চেষ্ট] করিয়াছেন। তাই সেই বিগ্যাপ্রতিষ্ঠানের দীর্ঘকালের 
ইতিহাস কবিজীবনের অঙ্গ বলিয়! শ্বীকৃত হওয়। উচিত। সেই ইতিহাস রচিত হইলে রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ জীবনের 
কাহিনী সম্পূর্ণ হইবে, কারণ বিশ্বভারতী তাহার ব্যক্তিসত্তার “বৃহৎ রচনা রই অঙ্গঃ। 

কাব্য ধাহার! উপভোগ করিতে চাছেন তাহাদের পক্ষে কাব্যপাঠই যথেষ্ট ; অন্তরের আলোকে তাহার! কবির 
ডাবের মধ্যে প্রবেশাধিকার সহজেই পান, রসিকের রস-উপভোগের জন্য রাসায়নিককে ডাক! নিপ্রয়োজন। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের কবিসত্তাই তাহার জীবনের একমাত্র পরিচয় নহে, যদিও আত্মপরিচয়দান-কালে তিনি যাহা 
লিখিয়াছিলেন তাহা তাহার কবিজীবনেরই ব্যাখ্যান ; জীবনস্ৃতিকেও তিনি সাছিত্যময় করিয়] লিখিয়াছিলেন। 
সেইজন্য “সাধারণ পাঠকের জুখপাঠ্য করবার চেষ্টা” করিয়াছিলেন, বিশুদ্ধ সাহিত্যের সৌরভঃ ফুটাইবার জন্য চেষ্টার 
ক্রটি হয় নাই। জীবনস্থৃতিকে আমরা রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনের শেষ কথা বলিয়] মানিয়! লইতে পারি না । আসল 
কথা, রবীন্দ্রনাথ একটি পরিপূর্ণ মাহুষের ধর্মের প্রতীক বলিয়! তাহার জীবন এমন বিচিত্র এবং তাহার জীবনচরিত 
লেখাও সেইজন্ ' এমন কঠিন। তাহার রসাত্বক কাব্যজীবন রহশ্যময়। যে মাহ্ৃষের চেতন-অবচেতন মনের কাছে 


[৮ এ 


“বিশ্বচরাচর গোচর অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মালায় গাথা, সে-মাহম সম্পূর্ণ (2৪:৫9০$) না হইতেও পারেন, তবে 
তিনি আপনার মাঝে আপনি পূর্ণ বলিয়াই সার্থক। সেই বিচিত্রধর্মী মাহুষ রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে হইলে তাহার 
জীবনের রচন] ও ঘটনা পাশাপাশি বা যুগপৎ দেখিবার প্রয্োদজ্ধন হয়; সেইখানেই জীবনীকারের প্রয়োজন । 
এই বিচিত্রধমী যাহুষকে নান! লোকের নান| ভাবে দেখা খুবই স্বাভাবিক ; তাই দেখা যায় নান শ্রেণীর লোক 
ও মতবিশ্বাসীর! কবিকে আপন আপন দলের ব! মতের গণ্ডির মধ্যে টানিবার জন্য চেষ্টাঘ্িত। তাহার বিরাট সাহিত্য 
হইতে বচন ও কবিতা চয়ন করিয়] যে যাহার মতে তাহাকে গড়িতেছেন। কেহ তাহাকে ভক্ত; কেহ খাবি, কেহ 
নাৎসি, কেহ কম্যুনিস্ট, ফেহ ফাসিস্ত,কেহ বৈষ্ণব,কেহ ব্রাহ্ম, কেহ মুটোপিয়ান রূপে অভিছিত করিতেছেন, কেহ তাহার 
সাহিত্যকে অশ্লীল কেহ-ব! বস্তৃতন্ত্রহীন বলিক্প! ঘোষণ! করিয়াছেন। হ্ুর্যের আলে! শুভ্র-- বর্ণালীতে সে সপ্তবর্ণ। 
রবীন্দ্রনাথকে ধাহার! অধ্যয়ন করিতে ইচ্ছুক,তাহাদের কাছে এই কথাটি খুব স্পষ্ট করিয়! বলিতে চাই যে,কবিকে 
ধাহারা কোনে! গণ্ডি দল বা 182-এর মধ্যে ধরিতে চেষ্টা করিবেন তাহারা রবীন্দ্রনাথকে পাইবেন না; অন্ধের 
হ্তীদর্শন হইবে । কবির জীবনদেবতা শতদলবিহারিণী। কবি শতদলের লোক, তাহাকে একটি দলের মধ্যে পাইবার 
চেষ্ট| ব্যর্থ হইবে। রবীন্দ্রনাথ দলের ছিলেন না, দল গঠন করেন নাই। শারদোত্সবের একজন বালক ঠাকুরদাকে 
বলে, “তুমি আমাদের দলে”, দ্বিতীয় জন বলে, “তুমি আমাদের দলে”। ঠাকুরদা বলেন, “ভাই, আমি ভাগাভাগির 
খেলায় নেই | .. আমি সকল দলের মাঝখানে থাকব, কাউকে বাদ দিতে পারব ন11৮ অন্তত্র বলিয়াছেন, “যখন 
কোনে! অংশকে বাদ দিয়ে তবে সত্যকে সত্য বলি, তখন তাঁকে অস্বীকার করি। সত্যের লক্ষণই এই যে, সমস্তই 
তার মধ্যে এসে মেলে । সেই মেলার মধ্যে আপাতত যতই অসামঞ্জস্ত প্রতীয়মান হোক, তার মূলে একট! গভীর 
সামঞ্জস্য আছে, নইলে সে আপনাকে আপনি হনন করত । . . ছ্াট-দেওয়] সত্য এবং ঘরগড়া সামঞ্জন্তের প্রতি আমার 
লোভ নেই । আমার লোভ আরে] বেশি, তাই আমি অসামগ্রস্তকেও তয় করি নে।” (আত্মপরিচয় ) মানুষ অপূর্ণ 
বলিয়্াই সে সার্থক ও সুন্দর হইবার সুযোগ পায়।-_ 
কত জয় কত পরাভব 
এক্যবন্ধে বাঁধি এই-সব 
ভালোমন্দ সাদায় কালোয় 
বস্ত ও ছায়ায় গড়া মৃতি তুমি দাড়ালে আলোয়। 
এই সাদায় কালোয় গড়া মানুষকেই কবির! ভালোবাসিয়াছেন, সাহিত্যে তাহাদেরদগড়িয়াছেন-_ দেবতাকে 
দূর হইতে প্রণাম কর! যায়, মানুষকে বৃকে টানা যায়। রবীন্দ্রনাথের সার্থকতা সেইখানেই যেখানে “অপূর্ণ” মাহুষের 
ধরণীকে “আরেকটুখানি নবীন আভায় রঙিন” করিবার জন্ঠ প্রার্থনা জাগিয়াছে। অন্তরের দিকে তাকাইয়া আজ 
আমর! যদি সে-কথাগন সায় দিতে না পারি-- যদি “নবীন আভায়” নিজ নিজ জীবনের কোনো-একটি অংশও রঙিন 
করিয়া ন! থাকি-_ তবে বুঝিব রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ব্যর্থ হইয়াছে । কিন্ত তাহ! যে হয় নাই, তাহা আজ বাঙালীর 
জীবন প্রতিদিন সাক্ষ্য দিতেছে । সে নয়নের মাঝখানে নিয়েছে যে ঠাই. 
আমাদের এই আলোচ্য খণ্ড রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ সাত বৎসরের ইতিহাস এই পর্বটির ইতিহাস যেমন 
জটিল, উপাদানও তেমনি অতি-প্রচুর । এই সময়টি ভারতের শ্বাধীনতা-লাভের জন্য পূর্ণ-উদ্যমের পর্ধ ; পচ্চিম- 
মুরোপেও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের উদ্ভোগপর্ব। দেশের ও বিদেশের বিচিত্র রাজনৈতিক ঘটনাপরম্পরা, মাহুষের সকলপ্রকার 
অপমান ছুঃখ ও বেদন! রবীন্দ্রনাথের স্পর্শচেতন চিত্তকে তীব্রভাবে আঘাত করেন" লাড়া না দিয় তিনি পারেন দা। 
তাই দেখিতে পাই, প্রতিবাদ, মতান্তর, এমন-কি ঘদ্ধুবিচ্ছেদের আশঙ্কা! থাক সত্ত্বেও, অগ্থায়কে অন্থায় বলিয়া ঘোষণা 


৪1খ [৯ 


করিতে কবি বিশ্ুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই। বিশেষ ধলের বিশেষ সম্প্রদায়ের বিরাগভাজন অথব! বিটিশ-ভারতের 
কর্তৃপক্ষের অপ্রিয় হইবার ভয়ে, তাহার কাছে যাহ! সত্য বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে একপ বিষয় সম্বন্ধে অকুষঠ ভাষায় 
মত প্রকাশ করিতে নিরন্ত হন নাই আত্মৃষ্টি হইতে কৰি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ইংরাজকে ভারত ছাড়িতেই 
হইবে এধং তাহাকে কোন্‌ অবস্থায় ভারতকে রাখিয়া যাইতে হইবে তাহারও আভাস দিয়! গিয়াছিলেন__ আজ 
তাহা! বর্ণে বর্ণে সত্য হইতেছে। 
আমাদের আলোচ্য পর্বে (১৯৩৫-৪১) রবীন্দ্রনাথের প্রায় চল্লিশখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়; ইহার মধ্যে 
সবগুলি নুতন গ্রন্থ নহে, কয়েকখানি পূর্ব-রচনার নুতন সংস্করণও আছে। এই গ্রন্থসমূহের মধ্যে আছে কবিতা, 
গান, নৃত্যনাট্য, গল্প, প্রবন্ধ, বিজ্ঞান, ভাষাতত্ব, শিক্ষা-বিষয়ক বই। তবে কবিতা ও গানের বইই বেশি 
সতেরোখানি কাব্য এই পর্বের রচনা | এই সময়ের কবিতাপুস্তকগুলি সম্বন্ধে নান! লেখকের নানা মত; যেমন 
চিরদিনই হইয়া! আসিয়াছে । বল! বাহুল্য, একই কাব্যকে বিভিন্নভাবে দেখ! সমালোচকদের ্বভাবধর্ম | এই-সব 
রচন| ছাড়! আছে সাংবাদিকদের সঙ্গে মোলাকাৎ, সংবাদপত্রে বিবৃতি ও খোলাচিঠি, জন্মদিনের ও বিবাহদিনের 
জন্য আশীর্বাণী, মৃত্যুর জন্ত সাত্বনাবাণী, নৃতন লেখকদের গ্রন্থপাঠ করিয়া উৎসাহবাণী, শিল্পপতিদের কর্মশালা 
পরিদর্শন করিয়! প্রশংসাবাণী, ইত্যার্দি। এই-সমস্তের ফাকে ফাকে দীর্ঘকাল ছিল ছবি আঁকার কাজ। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনচরিত-রচনার উপাদান প্রচুর । প্রথমত তাহার রচনাই তাহার জীবনের প্রধান ভাষ্য ও 
সমালোচনা নৈর্যক্তিক দৃষ্টিতে আপনাকে দেখিবার অসামান্ঘ ক্ষমতা-বলে তিনি হ্বয়ং বহু ক্ষেত্রে বিচারকের আসনে 
বসিয়া আপনাকেই বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন । এ ছাড়! কবিজীবনীর শ্রেষ্ঠ উপাদান তাহার চিঠিপত্র? তাছার 
জীবিতকালে যে-সব চিঠিপত্র সম্পাদিত ও সংশোধিত হইয়া প্রকাশিত হয় নাই, আমাদের মতে সেই-সবই 
জীবনেতিহাসের প্রধানতম উপাদান । অত্যন্ত ব্যক্তিগত, এমন-কি পারিবারিক চিঠিপত্র তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
এমনভাবে মুদ্রিত হইয়] বাহির হইবে, তাহ] কবি স্বপ্েও বোধ হয় ভাবেন নাই । ব্যক্তিগত ও পারিবারিক পত্র ব্যতীত 
তাহার বহুশত পত্র প্রকাশিত হইবার জন্ই লিখিত হয়ঃ এবং সদ রচনার অব্যবহিত পরেই সমসাময়িক মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল) সেগুলির মধ্যে তত্ব অনেক, তথ্য কম, তবে মনের ও মতের আবহাওয়াট1 ভালে করিয়াই জান 
যায়। ইন্দির দেবীকে লিখিত পত্রধার] কাটিয়! টিয়া! কবি “ছিন্নপত্র' নামে বাহির করেন। ভাবিয়াছিলেন পত্রমধ্যে 
লিখিত জীবনের ব্যক্তিগত ঘটনাগুলি দিবালোক দেঁখিবে না। কিন্তু পরবর্তীকালে সাময়িক পত্রিকার অনুসন্ধিৎস্ু 
সম্পাদকগণ কৌতুহলী পাঠকদের সম্মুখে সে-সবও পূর্ণভাবে পেশ করিয়াছেন। এই বিরাট পত্রধার! যৌবনকালের 
রবীন্দ্রনাথের জীবনীর শ্রেষ্ঠ উপাদান বলিয়া স্বীকৃত হইবে, কারণ সেগুলি লিখিবার সময় ছাপিবার কথা 
মনে হয় নাই। 
কবির তিরোধানের পরে তাহার লিখিত কতশত পত্র যে সাময়িক পত্রিকাদিতে মুদ্রিত হইয়াছে তাহ। সঠিক 
বলা কঠিন। এতদৃব্যত্তীত বহু স্্তিগ্রস্থ ও আত্মজীবনীর মধ্যে কবি সম্বন্ধে অনেক তথ্য পাওয়া যাইতেছে । এই-সব 
স্মৃতিগ্রন্থের কতকগুলি হইতে মূল্যবান উপাদান পাওয়। গিয়াছে; কিন্ত সকলগুলিই প্রামাণিক বলিয়! শ্বীকার কর' 
যায় কি না তাহা গভীরভাবে বিচার্য | সমসাময়িক উপাদান হইতে সে-সব তথ্যের সমর্থন পাইলেই অবিসম্বা্দী বলিয়' 
সেগুলিকে গ্রহণ করিতে পার] যায় ; নতুবা অগ্রাহথ হওয়! উচিত। সংক্ষেপে এইটুকুমাত্র বলিতে চাই যে, আমর! 
স্বভাবত ইতিহাসবিমুখ-- হয় সমস্ত বুদ্ধি বিবেচন! বিসর্জন দিয়া অন্ধ গুরুবাদী, নয় সমস্ত প্রমাণ-প্রয়োগ তুচ্ছ করিয়া 
অহেতুনিদ্দাবাদী ; তথ্যনিকূপণ-বিষয়ে আমর স্বভাবতই শিথিল ) আমাদের বিশ্বাস অল্পতেই ; শোন! কথা বা 
'গালগল্প” প্রমাণাভাবে বিশ্বাস করিতে দ্বিধা বোধ করি না; আবার তথ্যাহুসন্ধানের জন্ত মেহন্নত করিতেও পরাঘুখ | 
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কোনে! কোনো লেখক কবির জবানীতে অনেক তথ্য ও তত্ব বলিয়াছেন। তাহা যে রবীন্দ্রনাথের ভাষা নছে, তাহা 
রবীন্দ্রসাহিত্যের বিদ্ধ পাঠক সহজেই ধরিতে পারিবেন। সেই-সব রচনার মধ্যে কতখানি রবিচ্ছায়। ও কতখানি 
লেখকের উপচ্ছায়৷ পড়িয়াছে নির্ণর করা কঠিন। এইখানে থুঁকিডিডেল তাহার ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ 
ও রচনারীতি সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিলেন তাহা ন্মরণীয় ; তিনি লিখিয়াছিলেন, "এই যুদ্ধে যে-সব ঘটন! ঘটেছিল 
কেবল লোকের মুখে গল্প শুনে কি অন্থমানে নির্ভর করে তাদের বর্ণন1 করি নি। যে ঘটনা! আমি নিজে প্রত্যক্ষ করেছি 
নিজের জ্ঞান থেকে ত| লিখেছি । যেখানে তা সম্ভব হয় মি সেখানে প্রত্যক্ষদর্শীদের বিবরণ বছু পরীক্ষার পর গ্রহণ 
করেছি। এ কাজ কঠিন, কারণ একই ঘটন1! যার! দেখে তাদের বিবরণের মধ্যে অনেক অসংগতি । মনের 
পক্ষপাতিত্ব ও স্বৃতিশক্তির তারতম্য এই অসংগতির কারণ। আমার বিবরণে গল্প ও কল্পনার বিশাল নেই, সেজগ্ভয 
হয়তে! তেমন ম্ুখপাঠ্য নয়। তবে তাদের তৃপ্তি দেবে যার] অতীত ঘটনার অবিকৃত বিবরণ ভালোবাসেন । আমার 
ইতিহাস সাধারণের স্থায়ী সম্পত্তি, সাময়িক হাততালি লাভের কৌশল নয় ।*১ 

রবীন্দ্রনাথের সারধ-সহস্র/ধিক-পৃষ্ঠাব্যাগী জীবনী লিখিতে আমার জীবনের দীর্ঘকাল গিয়াছে । তরুণ বন্ধুরা 
মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করেন কবে এই গ্রন্থরচনা! আরম হয়। সঠিক তারিখ দেওয়। কঠিন। গ্রন্থরচনার পূর্বে 
রৰীন্দ্রপাহিত্য-অধ্যয়ন ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তথ্যাদি-সংগ্রহকে এই গ্রন্থ-প্রণয়নেরই অঙ্গ বলিয়। ধর! উচিত। আমি 
১৯০৯ সালের শেষ ভাগে শাস্তিনিকেতনে আসি -_ রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত সংস্পর্শে আঙিলাম এই প্রথম-- তার পর 
বত্রিণ বঙপর তাহাকে দেখিবার, জানিবার, তাহার কথ] শুনিবার, তাছার অপার স্নেহ পাইবার, তাহার সহিত 
তর্কবিতর্ক-_ এমন-কি সভাসমিতিতে তাহার বিরোধিতা করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম। সেই-সব ধষ্টতার 
কথ! মনে হইলে অবাক হইয়! ভাবি কী ধৈর্যশীল মহাপুরুষের সঙ্গলাভের স্থযোগ পাইয়াছিলাম। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
স্ব্ধে গ্রন্থ লিখিব এই দুরাকাত্র! কবে হইল তাহার ইতিহাস আমার শেহাম্পদ বন্ধু শ্রীমান ছুধীরচন্ত্র কর পুরাতন 
কাগজপত্র হইতে সম্প্রতি উদ্ধার করিয়! আমার কাছে পেশ করিয়াছেন। শান্তিনিকেতনে ১৯২৯ সালে শ্রীম্মাবকাশের 
পর শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী ও স্্রীস্্ধীরচন্ত্র করের সম্পাদকত্ে “রবীন্্র-পরিচয়-সভা।' স্থাপিত হয়। সভার পক্ষ হইতে এক 
আবেদনপত্র প্রচার কর] হয়, তাহাতে এ সভার জন্য কে কী কাজ করিবেন সে সম্বঙ্থে নিজ নিজ মত লিপিবদ্ধ করিবার 
অনুরোধ লইয়। সুধীরচন্দ্র হাজির হন। এই পত্রে আশ্রমের তৎকালীন প্রায় সকলেরই নাম-স্বাক্ষর দেখিলাম। সেইখানে 
আমি লিখিয়াছিলাম যে,”১৯১০ সাল হইতে রবীন্দ্রনাথের 'জীবনী” সংকলন করিবার ভার গ্রহণ করিলাম-_ ২৯.৭,২৯।” 
সেইদিন ছিল ১৩ শ্রাবণ ১৩৩৬। তার পর রবীন্ত্রজীবনীর চতুর্থ খণ্ডের রচনা-সমাপ্তি ও বিশ্বভারতীর সহিত আমার 
কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ সপ্ঘদ্ধের অবসান ঘটল প্রায় সেই সময়েই-_ ১১ শ্রাবণ ১৩৬১ (২৭ জুলাই ১৯৫৪)। 

এই দ্িনের সহিত আমার জীবনের আর-একটি সামান্ত ঘটনা! যুক্ত আছে। ১৩১৭ সালের আষাঢ় মাসে আমি 
্রহ্ষচর্যা শ্রমের শিক্ষকন্ধপে নিযুক্ত হই ; সেই বৎসর ১১ শ্রাবণ আমার জন্মদিনে আমার মতে! অভাজনের কথ! দিয়] 
বুধবারের সন্ধ্যাকালীন মন্দিরের উপাসন! কৰি আরম্ভ করেন (পূর্ণ, শান্তিনিকেতন, ১২শ খণ্ড )। তিনি বলেন; 
"আমাদের এই আশ্রমবাসী আমার একজন তরুণ বন্ধু এসে বললেন, “আজ আমার জন্মদিন, আজ আমি আঠারো! 
পেরিয়ে উনিশ বছরে পড়েছি।” তার সেই যৌবনকালের আরজ, আর আমার এই প্রোঢবয়লের প্রান্ত-- এই ছুই 
সীমার মাঝখানকার কালটিকে কত দীর্ঘ বলেই মনে হয়। আমি আজ যেখানে দাড়িয়ে তাঁর এই উনিশ বছরকে 
দেখছি, গণন! ও পরিমাপ করতে গেলে সে কত দুরে! তার এবং আমার বয়সের মাঝখানে কত আবাদ, কত ফসল 
ফলা, কত ফল কাটা, কত ফসল নষ্ট হওয়া, কত ম্ুভিক্ষ এবং কত হুণ্ডিক্ষ প্রতীক্ষা করে রয়েছে তার ঠিকানা 


১ জী মতুলুচজ গুপ্ত, «ইতিহাসের মুক্তি” বিখভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আাঙখ্িন ১৩৬২। 
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নেই। .. তাই আমার পরিণত বয়সের সমস্ত অভিজ্ঞতা ও চিত্তবিস্তার সত্বেও আমি আমার উনিশ বছরের বন্ধুটিকে 
উার তারুণ্য নিয়ে অবজ্ঞ। করতে পারি নে। বস্তত তার এই বয়সে যত অভাব ও অপরিণতি আছে, তারাই সবচেয়ে 
বড় হয়ে আমার চোখে পড়ছে না, এই বয়সের মধ্যে যে একটি সম্পূর্ণতা ও সৌন্র্য আছে সেইটেই আমার কাছে 
আজ উদ্্বল হয়ে দেখ] দিচ্ছে ।” 
আজ জীবনের সন্ধ্যায় আসিব! আমিও পিছন ফিরিয়া অতীত জীবনকে দেখিতেছি। আমার একমাত্র 
বলিবার কথা এই যে, জীবনে যে মূলধন লইয়! আসিয়াছিলাম তাহা নষ্ট করি নাই। শাস্তিনিকেতনের পরিবেশ, 
রবীন্দ্রনাথের স্বেহ, রথীন্দ্রনাথের সহায়তা, আশ্রমবন্ধুদের উপদেশ, হিতাকাজ্জীপের ভৎ"গনা, সহকর্মীদের সহযোগিতা, 
সমস্তই আমার অনুকূলে কার্য করিয়! আসিয়াছে । পঁয়তাল্লিশ বৎসর শান্তিনিকেতন হইতে এত আনন্দ, এত আম্বকুল্য, 
এত জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম যে, তাহার হিসাব দেওয়! কঠিন। মান্য অনেক-কিছুই হয় না, অনেক-কিছুই পায় নাঁ_- 
সেই অভাব-অপূর্ণতার তো শেষ নাই। কিন্ত যাহ! সে পাইয়াছে তাহারই কি শেষ আছে? কৰি ১১ শ্রাবণ ১৩১৭ 
প্রাতে গীতাঞ্জলির একটি যে কবিতা লেখেন, তাহাকেই আমার জন্মদিনের মন্ত্রূপে গ্রহণ করিয়াছি : 
যখন আমায় বাধ” আগে পিছে 
মনে করি আর পাব নাছাড়া। 
যখন আমায় ফেল? তুমি নীচে 
মনে করি, আর হব না খাড়া। 
আবার তুমি দাও যে বাধন খুলে, 
আবার তুমি নাও আমারে তুলে, 
চিরজীবন বাহুদোলায় তব 
এমনি করে কেবলই দাও নাড়া । 


ভয় লাগায়ে তন্দ্রা কর” ক্ষয়, 
ঘুম ভাঙায়ে তখন ভাঙ' ভয়। 
দেখ! দিয়ে ভাক দিয়ে যাও প্রাণে, 
তাহার পরে লুকাও যে কোন্থানে, 
মনে করি এই হারালেম বুঝি_- 
কোথা হতে আবার যে দাও সাড়া। 
কবির নিকট হইতে আর-একদিন আমার জন্মদিনের জন্ত লিখিত তাহার আবশীর্বাণী পাইয়াছিলাম, সেইটি 
লিখিয়! দেন ১১ শ্রাবণ ১৩২১ তারিখে ; তাহ! নিম্নে উদ্‌ধৃত করিয়া আমার নিবেদন শেষ করিলাম-__ 
প্রভাতের *পরে দক্ষিণ করে 
রবির আশীর্বাদ-_ 
নুতন জনমে নব নব দিন 
তোমার জীবন করুক নবীন, 
অমল আলোকে দুরে হোক লীন 
রজনীর অবসাদ । 
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এই গ্রন্থ-প্রণয়নে ধাহাদের সহায়তা এতাবৎ কাল নান! ভাবে লাভ করিয়াছি তাহাদের কথ! ইতিপূর্বে তিন 
খণ্ডের ভূমিকায় উল্লেখ করিয়াছি; যদ্দি অনবধানবশত কাহারও নাম করিতে ভূলিয়! গিয়! থাকি তবে তাছার1 যেন 
বিশ্বাম করেন যে উহা! স্বেচ্ছাক্কত নে, বার্ধক্যজনিত ভ্রম । আশা করি তাহার] ক্ষমা! করিবেন । এই থখণু-প্রণয়নে 
শ্রীমতী সাধন! কর ও রবীন্দ্রমদনের প্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও শ্রীমোছিতকুমার মজুমদার 
মহাশয়দের সহায়ত! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রায় প্রতিদিনই নান] ভাবে বাহার সহযোগিত1 পাইয়াছি তাহার 
নাম অন্ুল্লিখিত থাকিলেও পাঠক অনুমান করিতে পারিবেন আশ! করিয়! নীরব থাকিলাম। এই খণ্ডের শেষাংশে 
বিস্তারিত সংযোজন ও সংশোধন প্রদত্ত হইয়াছে। ধাহাদের কাছ হইতে সহায়ত! লাভ করিয়াছি তাহাদের নাম 

ংযোজনাদির সঙ্গে প্রদত্ত হইয়াছে । বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য সংযোজন হইতেছে দ্বিতীয় পরিশিষ্ট । রবীন্দ্রনাথ 

সম্বন্ধে এযাবৎকাল যে-সব গ্রন্থ বাংলায় রচিত হইয়াছে তাহার তালিকা প্রস্তত করিয়াছেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন। এ 
কাজ তাহার স্বেচ্ছাপ্রণোর্দিত আনন্দ কর্ম, তজ্জন্ত তিনি ধন্যবাদ ব1 কৃতজ্ঞতার অপেক্ষা রাখেন না। 

এই বৃহৎ গ্রন্থ শেষ করিবার সময় আজ বিশেষভাবে প্মরণ হইতেছে বখীন্দ্রনাথকে | আজ বিশ্বভারতীর সহিত 
আপাতদৃষ্টিতে তিনি সম্স্বশূন্ত ; কিন্ত শাস্তিনিকেতনের সহিত আবাল্যের তাহার যে নাড়ির যোগ তাহা ছেদন করি- 
বার শক্তি তাহারও নাই, অপরেরও নাই। আমার সহিত তীহার সম্বন্ধ সাতচল্লিশ বৎসরের | জীবনে ও কর্মে 
ভাহার যে অস্থকূলতা পাইয়াছিলাম তাহার প্রধানতম সাক্ষ্য আমার এই গ্রন্থ ) পদে পদে তাহার সহায়ত! ন1 পাইলে 
এই গ্রন্থ লিখিতে পারিতাম না। অথচ গ্রন্থমধ্যে আমি এমন বহু যতামত ব্যক্ত করিয়াছি যাহ! হয়তে! সকলে গ্রহণ 
করিবেন না কিন্ত কোনোদিন, কি বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে কি ব্যক্তিগত ভাবে, তিনি আমাকে নিবৃত্ত করিবার বা 
প্রভাবান্বিত করিবার চেষ্টামাত্র করেন নাই। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইয়াছিলাম। 

বিশ্বভারতীর প্রকাশন-বিভাগের অধিকর্তা শ্রীচারুচন্ত্র ভট্টাচার্য মহাশয় সাহসপূর্বক এই গ্রন্থ-প্রকাশের দায়িত্ব 
গ্রহণ না করিলে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইত কি না জানি ন1। গ্রশ্থমুদ্রণকালে আমি যেরূপ অত্যাচার করিয়াছি তাহা 
কোনে! ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান সহ করিত ন1; আমি তজ্জন্ত বিশ্বভারতীর প্রকাঁশন-বিভাগের নিকট কৃতজ্ঞ । 

বিশেষভাবে ধন্তবাদার্হই শান্তিনিকেতন প্রেসের ম্যানেজার শ্রীযতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস। তাহার সহকারী 
শ্রীবিতৃতিভূষণ মিত্র, সুদক্ষ হেড কম্পোজিটর প্রীবলরাম সাহা ও মেশিনম্যান শ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি সকলেই 
অশেষ ধৈর্যের সহিত এই কর্ম সমাপ্ত করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞ | 

এই দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠান হইতে এত আহ্বকুল্য, এত করুণ।, এত স্নেহ ও শ্রদ্ধা পাইয়াছি যে তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিখিতে হইলে ভূমিক] দীর্ঘ হইয়| পড়িবে-- 

যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই-- 
যা দেখেছি, য1 পেয়েছি তুলনা তাঁর নাই। 
্‌ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ভূবননগর | বোলপুর 

১১ শ্রাবণ ১৩৬৩। ২৭ জুলাই ১৯৫৬ 
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স্লম্বীত্রত্ীীম্বযলী 


ওরা শদ্ত্যজ, ওরা মন্ত্ররজিত | * 
কবি আমি ওদের দলে, 
আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন, 
দেবতার বন্দীশালায় 
আমার নৈবেছ্ভ পৌছল না। .. 
আজ আপন মনে ভাবি, 
“কে আমার দেবতা; 
কার করেছি পূজা ।' 
দলের উপেক্ষিত আমি, 
মানুষের মিলন-ক্ষুধায় ফিরেছি, 
যে মানুষের অতিথিশালায় 
প্রাচীর নেই, পাহার] নেই |, 
লোকালয়ের বাইরে পেয়েছি আমার নির্জনের সঙ্গী .. 
তারা আমার অন্তরঙ্গ, আমার স্বর্ণ, আমার শ্বগোত্র, 
তাদের নিত্য শুচিতায় আমি শুচি। 
তার! সত্যের পথিক, জ্যোতির সাধক, 
অম্বতের অধিকারী । 
মানুষকে গণ্ডির মধ্যে হারিয়েছি, 
মিলেছে তার দেখা 
দেশবিদেশের সকল মীমান৷ পেরিয়ে ৷ 
তাঁকে বলেছি হাতজোড় ক'রে-_ 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল মানুষের মানুষ, 
পরিত্রাণ করো-_ 
ভেদচিহ্মের তিলক-পর 
সংকীর্ণতার গুদ্ধত্য থেকে । 
হে মহান্‌ পুরুষ, ধন্চ আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আমি জাতিহার!। 


“ভারতের একট জাক্মগ। থেকে ভূগোলবিভাগের মায়াগণ্ডি সম্পূর্ণ মুছে যাক-_ সেইখানে সমস্ত পৃথিবীর পুর্ণ 
অধিষ্ঠান হোক-- সেই জায়গা! হোক শাস্তিনিকেতন। . . শাস্তিনিকিতনের আকাশ আজকের দিনের বিশ্বব্যাপী আধির 
আক্রমণে যেন নিরালোক হয়ে না ওঠে ।” 


“এখন জগৎ ভুড়িয়। সমস্য1*এ নহে যে, কী করিয়া ভেদ ঘুচাইয়! এক হুইব-_ কিন্তু কী করিয়া তেদ রক্ষা 
করিয়া মিলন হইবে ।” 










রানে 
9 [৬8 


/ 


সরি পুল ॥ সরি 
॥ ৬.৪, ১ 
[7 ৮ 
ধরি 


বি 
বা 2 
1 






রঙ এ ্ রা 8. 
র্ 
1 
ইউ? ৭ 
রঙ 
এ কিং 
শা 





শ৬০ 


বা 


শর: এছ 040 এ ০৬ 2. ॥ 
267 
দি তত এ দু ₹) জলা নী, 2 
হন চা 7 ৭. ৭ ন্‌ ১ চে 


চাস রা পন । 
৮ 
2 ১30? সিএ তি এ তাত ত 
সনাতন তরল ল ১ 
দিত বুল 51118 শিখে 
কিল 2 অ্লাশ ৮18 
া, 1 ক 1 চি লালা প্র /তি ০ 5 ৪৮ রি 
৮ 7 খু ৮৭৭ মার পর 
টির চনত সক! &৮ শা, তন ১ ৮7৭৮1 
্ & মাসি বরাত সং পা বালা ্ এত ॥ ।% 
শি ৪. সা াপিরা এ পতি ৮ ॥ 28 
২ রত রবির রান ৮৮৮৭ ২০1, 
44 ্ টি টার পু গনি সপ শ্রাণ। 26 শপ বন 
5৮ ফা ৪ 386২ 
৯5২ পরজ ি িহিত তই চুপ 
এ 4 1 
লেন দি রঃ না এ 
দক পক নু দি 
8 ফি? পি 
বত চল $ ৭ 2১৬ ভিডি | ৪ ত ৪ 
টে 
৫৫ শর 8:০০ প্র 
* 2৮১ ৩ হস বিল তি রা 
ও লি হত এ পটে লে রহ 
ঙ্- শ্ল £ পি ১ হী টি লা 


রর হি 
১ কিনি দি এ চ১০ 58051 তা) 





$ 
রি 
টা 
হত এ ০প 80 
শি 
হল ৮৮৭ 
আন 
স৯ 


। 417 


৪ 
-ধ 
রা 53 







শাশুহকত পলা ॥ 
7১. দৃর্ি 


শন 











পা, [২.85/220180 চ8121তাঠৃহীত চির 


উত্তর-ভারতে। ১৯৩৫ 


কলিকাতায় প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলন১ ও নিখিলবঙ্গ সংগীত সম্মেলনং উদ্বোধন করিয়া রবীন্তরমাথ ১৩৪১ 
সালের মাঘ মাসে (জাগুয়ারি ১৯৩৫) শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন। প্রবাসী-বঙ্গাহিত্য-সম্মেলনে কবি “বাংলা- 
সাহিত্যের ক্রমবিকাশ” মম্বন্ধে যে ভাষ্ণ দিয়াছিলেন তাহার একটি কথা আজ আমাদের বিশেষভাবে প্মরণীয়। 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদেশকে পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব-পাকিস্তানে ঘিখণ্ডিত হইতে দেখিয়! যান নাই। তবে ১৯০৫ সালে বঙ্গদেশ 
একবার বিভক্ত হইযাছিল ; সেই ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিলেন। “একদা আমাদের রাষ্ট্রপতির] বাংলাদেশের 
মাঝখানে বেড়া তুলে দেবার যে প্রস্তাব করেছিলেন সেট! যদি আরও পঞ্চাশ বছর পূর্বে ঘটত, তবে তার আশঙ্কা 
আমাদের এত তীব্র আঘাতে বিচলিত করতে পারত না। ইতিমধ্যে বাংলার মর্মস্থলে যে অখণ্ড আত্মবোধ পরিস্ফুট 
হযে উঠেছে তার প্রধানতম কারণ বাংলাসাহিত্য। বাংলাদেশকে রাষ্ট্রব্যবস্থায় খণ্ডিত করার ফলে তার ভাষা 
তার সংস্কৃতি খণ্ডিত হবে, এই বিপদের সম্ভাবনায় বাঙালি উদ্দাপীন থাকতে পারে নি। বাঙালিচিত্তের এই 
উক্যবোধ দাহিত্যের যোগে বাঙালির চৈতন্তকে ব্যাপকভাবে গভীরভাবে অধিকার করেছে। সেই কারণেই আজ 
বাঙাপি যতদূরে যেখানেই যাক বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের বন্ধনে বাংলাদেশের সঙ্গে যুক্ত থাকে ।”* 

রবীন্দ্রনাথ জানিতেন যে, “ভাষার যোগই অন্তরের নাড়ীর যোগ - দেই যোগ একেবারে বিচ্ছিন্ন হলেই মানুষের 
পরম্পরাগত বুদ্ধিশঞ্চি ও হ্ৃদযবৃত্তির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে যায়।” কবি স্পষ্টভাবেই বলেন, “বাঙালিচিত্বের 
যে বিশেশত্ব মানধ-সংসারে মিঃসন্দেহ তার একটা! বিশেষ মূল্য আছে। যেখানেই তাকে হারাই সেখানেই সমস্ত 
বাঙালি জাতির পক্ষে বড়ো ক্ষতির কারণ ঘট] সম্ভব |” 

কবির কথা যে কত সত্য তাহা আজ বাংলাদেশ দ্বিখণ্ডিত হইয়াও বুঝিতেছে। পাকিস্তানের মুসলমান 
বাঙালি মুক্তকণে দাবি জানাইতেছে যে, বাংলাভাষা ও সাহিত্য হিন্দুমুসলমানের যুগ্ম সাধনার ধন। ইংরেজ জাতি 
পৃথিবীর নান! স্থানে উপনিবেশ ও রাজ্য স্থাপন করিয়াছে; তাহাদের অনেকের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক স্বার্থ 
বিরুদ্ধ, কিন্ত কোথাও ইংরেজি ভাষা অনাদৃত হয় নাই, নৃতন নৃতন দেশে ইংরেজি সাহিত্যের নুতন ফসল ফলিতেছে। 
বাংল! খণ্ডিত হইলেও বাঙালির ভাষ! ও সাহিত্য খণ্ডিত হইতে পারে না। 

রবীন্দ্রনাথ কলিকাত1 হইতে শাস্তিনিকেতনে ফিরিবার অব্যবহিত পরে ভারতীয় বিজ্ঞান পরিষদের (11090181 
350197209 0078:539 ) সদস্তগণ কলিকাতা! অধিবেশনের পরে শান্তিনিকেতন দেখিতে আমিলেন (৬ জাহয়ারি )। 
গুণীদের যথোচিত সমাদর যাহাতে হয় তজ্জন্ত কবি কলিকাত৷ হইতে তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিয়াছিলেন। 
অতিথিপরিচর্ধ! বিষয়ে তাহার কী উৎকণ্ঠা হইত তাহ! বাডির লোকে ও তাহার পার্খে ধাহার। থাকিতেন তাহার! 
ভালে করিষ জানিতেম। উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের শ্বৃতিকথ৷ ধাহার1 পড়িয়াছেন 
তাহর৷ ইহ! অবশ্যই লক্ষ্য করিয়াছেন । 

কয়েকদিন পরেই আঙিলেন নৃত্যশিল্পী গোগীনাথ ও রাগিণী দেবী; গোপীনাথের নাচ দেখিয়] কৰি মুখ 
ইন্দির। দেবীকে লিখিতেছেন, “ছুই-একজন বাঙালি মেয়েকে যদি এদের কাছে তৈরি করতে দিস তাদের খুবই 


১ বাংলাদা হিত্যের ক্রমবিকাশ, বিচিত্রাঃ মাঘ ১৩৪১, পৃ ৩-৯। দ্র. সাহিত্যের পথে | রবীন্ত্র-রচমাবলী ২৩, পৃ ৫২০। 
২ সুর ও সঙ্গতি, কবির পত্র, ৭ জানুয়ারি ১৯৩৫) পৃ €-৭। 
৩ রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৫২৬। ৪ রবীন্্-রচনাবলী ২৩, পূ ৫২৫। 
€ মাত্রাঙে লাফে নামে সংগীর্ভানিালয় তাছায় হ্বার! পরিচালিত হয়। 
৪88৯ 


২ - রবীন্দ্রজীবনী াষ্টা্ব ১৯৩৫ 


উপকার হবে ।”১ ইহাদের সহিত নৃত্যগীত সম্বদ্ধে কবির আলোচন| হয়তো হইয়াছিল, কিন্ত তাহার কোনে! 
প্রতিবেদন প্রকাশিত হয় নাই। 

খুচরা কাজের অন্ত নাই; কাশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমাবর্তন-ভাষণ লিখিতে হইতেছে । কবিতাও দুই-একটি 
লেখা চলিতেছে । বীথিক! কাব্যের 'ঈা।ওতাল মেয়ে” কবিতাটি (১৮ জানুয়ারি ১৯৩৫ ) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
কবিতাটির মধ্যে কবির নিগুঢ় সমাজতান্ত্রিক ভাব মূর্ত হইয়াছে, অকুলীন ধনিক সমাজের বণিগৃবৃত্তি তাহাকে ক্লিট 
করে। কিন্তু আপনাকে মুক্ত করিবার পথ পান না বলিয়। অস্থশোচন! যথে আছে। 


আমি দেখি চেয়ে, 
ঈষৎ সংকোচে ভাবি-- এ কিশোরী মেয়ে 
পল্লীকোণে যে ঘরের তরে 
করিয়াছে প্রস্ফুটিত দেহে ও অন্তরে 
নারীর সহজ শক্তি আঞনিবেদনপরা 
শুমার স্সিগ্ধ সুধা-ভরা, 
আমি তারে লাগিয়েছি কেন। কাজে করিতে মজুরি-- 
মূল্যে যার অসম্মান সেই শক্তি করি চুরি 
পয়সার দিয়ে সিধকাঠি। 
সাওতাল মেয়ে ওই ঝুড়ি ভরে নিয়ে আসে মা(টি। 


কবির মন যে ক্রমেই সংস্কারাবদ্ধ সমাজ ও অর্থনৈতিক মতবাদ হইতে সরিয়! চলিয়াছে এইটি তাহার অন্যতম 
নিদর্শন । অপর কবিতাটি শোকাধাতে উদ্রিক্ত। ১৯ জাহুয়ারি ১৯৩৫ কলিকাতায় রমার (হটু) অকম্মাৎ মৃত্যু 
ঘটে। ইহার কথ। পূর্বে বলিয়াছি-_ চারি বৎসর পূর্বে (৬ মে ১৯৩১) স্বরেন্্রনাথ করের সহিত রমার বিবাহ হয়; 
রবীন্্রসংগীতে তাহার অসামান্ত দক্ষতা ছিল।* 

সম্পূর্ণ বিভিন্ন হ্বরের কয়েকটি কবিতা! পাই ইহারই সঙ্গে। “চুটু' কবিতা লিখিবার কয়েকদিন পর লিখিলেন 
পলাতক]? (২২ জাহুয়ারি ১৯৩৫ )-- দৌহিত্রী নন্দিতার উদ্দেশে রচিত। 


কোথা তুমি গেলে যে মোটরে 
শহরের গলির কোটরে-_- 
একজামিনেশনের তাড়া । 
কেতাবের 'পরে ঝুকে থাক, 
বেণীর ডগাঁও দেখি নাকো, 
দিনে রাতে পাই নে যে সাড়া ।£ 


১৯ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৮। 7/552-772726 ০৩, ঠ041 1935) 20563 1 

২ ১৮ জানুয়ারি ১৯৩৫ ] ৪ মাঘ ১৩৪১। রবীল্-রচনাবলী ১৯ পৃ ৭২। 

৩ হুট (১ ফেকয়ারি ১৯৩৫ 1১৮ মাধ ১৩৪১)। 71909-19727288 165) ৮50188151955) 0, 51) 'কবিতাঁটি এই পত্রে গ্রথম 
প্রকাশিত হয়। ত্র, বীথিকা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯। পৃ ১০০। 

৪ প্রহ্থাদিনী,। রবীন্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ২৮। 


ত্ীষ্ঠান্দ ১৯৩৫ উত্তর-ভারতে | ১৯৩৫ ৩ 


* মীরা দেবীকে লিখিত পন্বে লেখেন, "একজামিনেশন তো হয়ে গেল এখন বুড়ির [ নন্দিতা ] শরীর-মনেয় 

অবস্থ1! কিরকম ?1”১ 

এই শ্রেণীর কবিতা! জান্থয়রি-ফেব্রুয়ারি মাসে কয়েকটি লেখেন, ইহাকে আমর! বলিব মনের £91191এর 
জন্ত লিখিত। হালক! কথায়, হালক৷ ত্বরেঃ চলতি ছণে ইহাদের প্রকাশ । 

স্থির হইয়। এক স্থানে দীর্ঘকাল বাস করা বা বসিয়া! থাক ন! ছিল তাহার অদৃষ্টে, না ছিল ম্বতাবে। 
চুয়াত্তর বৎসর বয়সেও বাহিরের আহ্বানে সাড়া ন! দিয়! থাকিতে পারেন না। এবার নিমন্ত্রণ আসিয়াছে কাশী? 
এলাহাবাদ, লাহোর হইতে । কবি যেদিন অপরাহে আশ্রম ত্যাগ করিলেন (৬ ফেব্রুয়ারি ) সেদিন প্রাতে আশ্রম 
দেখিতে আসেন তৎকালীন বঙ্গদেশের গভর্নর শ্যর জন আন্ডার্নন ( 40097:803 )। 

ইতিপূর্বে বাংলাদেশের প্রত্যেক গভর্নর শান্তিনিকেতন পরিদর্শন করিয়। গিয়াছেন; কিন্তু আন্ডার্সনের 
' আশ্রম-পরিদর্শনের মধ্যে বিশেষত্ব ছিল। গভর্ণর হিসাবে তিনি এ দেশে চিরখ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন ! বাংলা 
দেশের টেররিস্ট (সন্ত্রাসবাদ ) আন্দোলন ইহার সময়ে প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়। এ দেশে আসিবার পূর্বে আয়ারল্যান্ডের 
স্বাধীনতা-আন্দোলন নঃ করিবার চেষ্টায় তাহার নিষ্ঠুরতা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অমর (৫) স্থান পাইয়াছে। এ-হেন লাট- 
সাহেবের আগমন উপলক্ষে স্থানীয় প্লেলা-ম্যাজিস্ট্রেট ও বঙ্গীয় পুলিম বিভাগ যেরূপ কড়াকড়ি ও জবরদস্তি করিতে 
লাগিলেন, তাহা যেমন বিরক্তিকর, তেমনি হান্তোদ্দীপক। পুলি বিভাগ হইতে জানানে! হয় যে, গভর্নরের 
নিরাপত্তার জন্ত শাস্তিমিকেতন-কলেছের কয়েকজন ছাত্রকে তাহার! সাময়িকভাবে আটক রাখিবেন। কবি এই কথা 
জানিতে পারিয়! অত্যন্ত উত্তেজিত হন; জেলা-ম্যাজিস্টরেট মিঃ কে. এল. মুখাঞ্জিকে জানাইয়| দিলেন যে, এইন্ধপ 
ব্যবহার করিলে তিনি আশ্রম ত্যাগ করিয়! অন্াত্র চলিয়! যাইবেন, গভর্নরকে অভ্যর্থন] করিবার জন্ত থাকিবেন ন|। 
যাহাই হউক, কবির নির্দেশে আশ্রমবাসী ছাত্র অপ্যাপক সকলেই শ্রীনিকেতন-উৎসবে (৬ ফেব্রুয়ারি ) চলিয়! গেলেন । 
আশ্রমে থাকিলেন কয়েকজন বিভাগীয় কর্ত। মাত্র | তাহারাও, পুলিসের কর্ত। ও কর্মঘচিবের মহি -যুক্ত ছাড়পত্র বা পাস্‌ 
লইয়! পুলি ও গোয়েন্দা! বিভাগের লোক দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়! শূন্য পুরীতে রাজ প্রতি নিধির অভ্যর্থনার জন্ অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন! আন্ডার্সন ছাত্রশুন্ত বিদ্যয়তন দেখিয়া! গেলেন। “সামান্ঠ ক্ষতি*র গোড়ার দিকটার কথা সেদিন 
অনেকেরই মনে হইয়াছিল। আর আমাদের মনে পড়েঃ পনেরে! বৎসর পূর্বে তৎকালীন গভর্নর আর্ত অবৃ রোনাল্ড্‌শে* 
যখন আশ্রম-দর্শনে আসেন, বীধের নিকট আশ্রম চোখে পড়া মাত্রই মোটরকার হইতে নামিয়া পদবরজে 
শান্তিনিকেতনে প্রবেশ করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন' “আমি তারতীয় আশ্রমে যাইতেছি, দেশের রীতি 
অহ্নুপারে হাটিয়াই যাইব |” তখন আশ্রমের তিতরে গভর্নরের নিরাপত্তার জন্য পুলিসের সহায়তা লওয়! হয় নাই। 
কিন্তু সময়ের এমনই পরিবর্তন হুইয়! গিয়াছে যে কবির পক্ষে গভর্নরের নিরাপত্তার দায় গ্রহণ কর! সম্ভব ছিল না। 
এইভাবে লাট-মাহেবকে আশ্রমে অভ্যর্থন! করিতে রাজি হওয়ায় অনেকেই কবির সমালোচন! করিয়াছিলেন। 

গভর্নর প্রাতে আশ্রম পরিদর্শন করিয়া চলিয়া গেলেন, কবি অপরাহে কাশী রওন! হইলেন। হিন্দু বিশ্ববিষ্ালয়ের 
স্থগিত সমাবর্তন উৎসব ছুই দিন পরে ; এ দিন কনভোকেশনে কবিকে “ক্টর' উপাধি দান কর! হয়। তৎপূর্বে 
তিনি সমাবর্তনের তাষণ দান করেন $ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তনে ইহাই কবির প্রথম ভাষণ। (৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫ ) 

হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস্-চানসেলার মদনমোহন মালব্যজির ইচ্ছ৷ ছিল যে দিল্লীতে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার 
বিরুদ্ধে যে সভা আহৃত হুইয়াছিল রবীন্দ্রনাথ তাহার সভাপতিত্ব করেন; ইতিপূর্বে তিনি কবিকে সে বিষয়ে টেলিগ্রামও 


৯ চিঠিপত্র ৪, পত্র ৬৮1 ১৮ মার্চ। ২ আলোচ্য পর্বে ভারতৃদটিব লর্ড জেট্ল্যান্ড, নামে পরিচিত । 


৪ রবীন্ত্রজীবনী খাষ্ঠাৰ ১৯৩৫ 


করিয়াছিলেন । কবি মালব্যজিকে বলিলেন যে, এ শ্রেণীর রাজনৈতিক বিসংবাদের মধ্যে তিনি থাকিতে পারিবেনন্ন1। 
কাশী হইতে : মোটরযোগে কবি এপাহাবাদ আসিলেন (৯ ফেব্রুয়ারি )। সেই দিন নন্ধ্যায় পৃণিমা 
বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের* উদ্যোগে আহত মহিলা-সভায় তাহার সংবর্ধনা হইল। কিন্তু শরীর খারাপ হওয়ায় কয়েকটি 
সভা-সমিতি বাদ দিতে হইল, এমন-কফি ম্যুনিশিপালিটির ম্বাগত সভাও। পরদিন (১০ ফেব্রুয়ারি ) 
অপরাহে স্তর প্যারিপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যবস্থায় বাঙালিদের উদ্যান-সম্মিলনীতে কবি উপস্থিত হন। কবি আছেন 
থিওজোফিক্যাল সোসাইটির কৃষ্ঠাশ্রমে । কবির সহিত দেখা করিতে আসেন প্রায়ই স্ুরেন্্রনাথ ঠাকুরের কন্ঠ। জয়] 
ও জামাতা কুলপ্রপাদ সেন। গত ৪ ফাস্তুন রবীন্দ্রনাথ তাহাদের বিবাহে আচার্ষের কার্য করেন। সে সময়ে কবি 
তাহাদের এন্ঠ কবিতা-যৌতুক লিখিয়। দেন নাই; এবার তাহারা! আসিয়া! কিছু লিখিয়। দিবার জন্ট অনুরোধ 
জানাইলে, কবি লিথিয়! দিলেন “পরিণয়-মঙ্গল? (১০ ফেব্রুয়ারি | ২৭ মাঘ ১৩৪১ )-- 
| তোমাদের বিয়ে হল ফাগুনের চৌঠা 
অক্ষয় হয়ে থাক্‌ সি"ছুরের কৌট!। 
সাত চড়ে তবু যেন কথা মুখে না ফোটে, 
নাসিকার ডগ! ছেড়ে ঘোমটাও না ওঠে। 
শাশুড়ি না বলে যেন “কী বেহায়! বোঁটা । 
নাতিদীর্ঘ কবিতা, কৌতুকহীন্তপুর্ণ। 
পরদিন (১১ ফেব্রুয়ারি ) বেসা্ট স্কুলের বাধিক সভায় সভাপতিত্ব করিয়া কবি বক্তৃতা করিলেন । ১২ ফেব্রুয়ারি 
এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্য/লয়ের ছাত্র যুনিয়নের উদ্যোগে সিনেট-গৃহে কবির আর-একটি বক্তৃতা হইয়াছিল। ছাত্রর1! কবির 
হস্তে একটি টাকার তোড়া উপহার দেয়। 
এলাহাবদে কবির শরীর ভালো যাইতেছে না; অনেকেই লাহোর যাইতে নিষেধ করিলেন। কিন্ত দেহ ন! 
চলিলেও মন চলেঃ এবং মন চলিলে দেহকে যাইতেই হয়। ১৪ ফেব্রুয়ারি কবি লাহোর পৌছিলেন ; শ্রীধশীরাম 
ভল্লার আতিথ্য তিনি গ্রহণ করিলেন। শুনিয়াছি কবি ইকৃবল এই সময়ে লাহোরে ছিলেন ; কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 
আপিতেছেন শুণিয়! নগর ত্যাগ করিয়া যান। তিনি নাকি বলিয়াছিলেন; একই শহরে ছুই কবি একই মময়ে থাকিতে 
পারে না। কবি লাহোরে যান পঞ্জাব ছাত্র-সমাজের আহ্বানে; তাহাদের পঞ্চম বামিক সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ 
সভাপতি হইয়াছিলেন। 
কবি লাহোরে আগিয়া সংবাদপত্র মারফত জানাইয়! দ্রিলেন যে তিনি কাহারও সহিত মোলাকাত করিবেন 
না। তৎসত্বেও একদিন পঞ্চাশটি বালিক! কবি-সন্দর্শনে আসিয়! হাজির হয়। কবি তাহাদের বিমুখ করিলেন না। 
কবি যেদিন লাহোর পৌছিলেন তাহার পরদিন ছাত্র-সম্মেলনের উদ্বোধন-সভ1 ; সেদিন (১৫ ফেব্রুয়ারি ) 


১ পুণিম! বন্দ্যোপাধ্যায় এলাহাবাদেব পারিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুর্বধূ ও নগেন্্রনাথ গুলির জ্ষ্টভাতা উপেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলির অগ্ততমা 
কন্তা, অরুণ আনফ আলির সহ্োদব1। প্যারিলাল ছিলেন কবির ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের জামাতা । পুর্ধিমার স্ৃত্যু হয় জুন ১৯৫১। 
২ জয়া, হুরেন্রনাথ ঠাকুরের কন্ঠ! | কুলপ্রসাদ সেন-_ স্বেহলতা সেনের পুত্র ও গ্রপ্ভোৎকুমার সেনের কনিষ্ঠ সঙ্বোদর। কুলপ্রসাঁদের ডাক- 
নাম মটরু-- দেই নামেই তিনি আত্মীয়-বন্ধুমহলে পরিচিত। অনহযোগ আন্দোলন-কালে কিছুদিনের জন্ত প্রীনিকেতনে ছিলেন। তাঁর পর 
পোস্টাল বিভাগে কর্মে প্রবেশ করিয়া বাংলাদেশের প্রধানরপে অবনর গ্রহণ করেন। এখন তিনি পশ্চিমবঙ্র সরকারের শিক্ষাবিভাগের 
সন্ত যুক্ত ৷ 

৩ প্রশ্কাসিনী। রবীন্্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ১২। 


খীষ্টাব ১৯৩৫ উত্তর-ভারতে । ১৯৩৪ & 


কবির প্রথম ভাষণ। ছুই দিন পরে (১৭ই) সভার শেষে কবির শেষ বক্তৃতা হয়। ১৯৩৬ লালের গোড়ার দিকে 
নৃতন তারত-শানন আইন প্রবতিত হইবার মুখে বাংলাদেশে সাম্প্রদায়িক বৈরীভাব দেখিয়াছেন) পঞ্জাবে আসিয়] 
ইহার চরম তীব্র ব্ধপ দেখিলেন; রাঙ্গনীতি সম্বন্ধে তাহার নৃতন অভিজ্ঞত! হইল। 

সম্মেননের ছুইটি বক্তৃতার মাঝের দিন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন পঞ্জাবের জাত-পাত-তোড়ক 
মণ্ডলের প্রতিনিধিগণ। এই মণ্ডলীর সদন্তগণ উদ্ন সমাজ-সংস্কারক, তেদহীন জাতিহীন সমাজ-প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । 
কবি তাহাদের কাছে বলেন, ভেদহীন সমাজ গড়িতে হইলে আস্তঃ-প্রাদেশিক বিবাহা্দি প্রয়োজন । কবি বলিতেন যে 
রক্তের মিশ্রণ না হইলে “নেশন” গড়া! যায় ন1। 

এবার লাহোরে শিখদের সহিত কবির ঘনিষ্ঠতা হয়। “গুরু গোবিন্দ কবিত! লইয়া! তাহাদের যে ক্ষোভ ছিল 
তাহ! নিরারুত হইল, 'আকালী” পত্রিকায় কবির বক্তব্য প্রকাশিত হইল। রবীন্দ্রনাথের ধষিকল্প মতি, তাহার 
শিষ্টাচারে শিখর! যুদ্ধ; একদিন গুরুদ্বারে কবিকে তাহার! বিশেমভাবে সম্মানিত করিল। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
তাহাদের এমনই উৎপাহ দেখা দিল যে, তাহার! শান্তিনিকেতনে গুরুদ্বার স্থাপনার জন্ অর্থসংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল। 
কিন্ত কবি এই প্রস্তাবে রাজি হইতে পারিলেন না; কারণ তিনি জানিতেন এই শ্রেণীর সাম্শ্রদায়িক মন্দির ব1 ধর্মস্থানের 
পত্তন প্রবর্তিত হইলে, ইহার শেষ কোথায় বলা যায় ন1। 

আর-একদিন কবি দয়ানন্দ আংলো-বেদিক কলেজ পরিদর্শনে যান। বহু বৎসর পূর্বে তিনি দয়ানন্দ সরস্বতীকে 
বাংলাদেশে দেখিয়াছিলেন, মে কথ! সায় ব্যক্ত করেন। পঁয়নট্রি বৎসর পূর্বে বাল্যকালে তিনি তাহার পিতার সছিত 
পঞ্জাব আসেন, সেই শ্মতিকথাও সেদিন বলিলেন । 

১৯ ফেব্রুয়ারি লাহোরের বাঙালি-সমাজ কবি-সংবর্ধনা] করিল। মেইদ্দিন অতিথি-বৎসল শ্রীভল্লার গৃহপ্রাঙ্গণে 
কবি একটি আতর রোপণ করেন। ইহার তিন দিন পরে শ্রীভল্লার গৃহে লাহোরের বিশিষ্ট সাংবাদিকগণ 
কবির সহিত দেখা করিতে আমেন। সেদিন কবি সাম্প্রদায়িক সমন্তা সম্বন্ধে অত্যন্ত আবেগপূর্ণ ভাষণ 
দিয়াছিলেন। কবি চারি দিকের মনোভাব দেখিয়া! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন । হিন্দুঃ শিখ ও মুসলমান কাহারও সহিত 
কাহারও সদ্ভাব নাই। দেশের এ কী পরিস্থিতি! কবি সাংবাদিকগণের নিকট উদ্বিগ্ন চিত্তে মেত্রী প্রচারের 
জন্য আবেদন করিলেন । 

কবি লাহোরে ছিলেন প্রায় ছুই সপ্তাহ ( ১৪-২৭ ফেব্রুয়ারি )। এই সময়ে সভামমিতিতে ভাষণাদি দান ছাড়া 
তাহার অধিকাংশ সময় কাটিত ছবি আকিয়।। কবিতাও লেখেন, সব কয়টির তারিখ দেন কিন! জানি না; তারিখ- 
দেওয়া কবিতার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 

কিছুকাল হইতে কবি রাধারানী দেবী 'অপরাজিতা৷ দেবী? নাম গ্রহ্ণ করিয়! রবীন্দ্রনাথের সহিত কবিতায় 
পত্র-বিনিময় কর্সিতেছিলেন।১ “বিচিত্রা*য় মোঘ ১৩৪১) কবি-রচিত “নারী প্রগতি" কবিতা পড়িয়া ছদ্সনাম। রাধারানী 
কবিকে পত্র দেন; লাহোরে আগিয়া তাহার উত্তরে কবি লিখিলেন “আধুনিকা”ৎ (১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫)। প্রসঙ্গত 
'বলিয় রাখি, “নারীপ্রগতি কবিতা(ট প্রীমতী রানী মহলানবিশের একটি ঘটনার ক! শুনিয়া! লেখা ; ভাহাকে 
লিখিত পত্র-মধ্যে উল্লেখ আছে।* 


১ এই লাহোরে বসিয়! অপরাজিতা দেবীকে কবিতায় হথালক! ছন্দে এক পত্র লেখেন (বীধিকা)। 

২ 'আধুনিক'। লাহোর, ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫। প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪১। প্রহথাসিনীঃ রবীন্জ-রচনাবলী ২৩, পূ ৫-৭। 

৩ নির্মলকুমারী মহুলানবিশকে লিখিত কবিতা-পত্র (৭ বৈশাখ ১৩৪১ ॥ ২০ এপ্রিল ১৯৩৪)। শান্তিনিকেতন হইতে লিখিত। দেশ পঞ্জিকা 
৯৩ আখিন ১১৬৮। পত্র-সংখ্যা ২৬৬। কবিতাটি আছে প্রহ্থানিনীতে ? রবীন্রু-রচনাবলী ২৩, পৃ ১০। 


রি রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টা্দ ১৯৩৪ 


লাহোর হইতে ২৭ ফেব্রুয়ারি কবি লখনৌ যাত্রা! করেন; লখনৌ বিশ্ববিগ্তালয়ে১ দুইদিন বক্তৃতা করিয়া ৪"মার্চ 
কলিকাতায় ফিরিয়া আমিলেন। এইবার কবির সঙ্গে ছিলেন অনিলকুমার চন্দ ও সুধাকান্ত রায়চৌধুরী | 

কবির লখনৌ বাস সন্বদ্ধে একটু আলোচনার ক্ষেত্র আছে। কবি ছিলেন বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক নির্মলকুমার 
সিদ্ধান্তের অতিথি । সে সময়ে রবীন্দ্রসংগীত গাহিবার জন্য নির্মলকুমারের স্ত্রী চিত্রলেখ। দেবীর খ্যাতি ছিল। তাহার 
গান কবির খুব ভালো! লাগিত। .বিশববিগ্ঠালয়ের অন্ততম অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রভক্তও বটে 
সমালোচকও বটে। তাহার চেষ্টায় একটি সান্ধ্য জলসায় শ্রীকষ্চ রতনঝনকরের গানের ব্যবস্থা হয়। জবর সত্বেও কবি 
গভীর রাত্রি পর্যস্ত বপিয়! গান শুমিলেন। গান তাহার তালে! লাগিলেও তাহা একেবারে সমালোচন1-শুন্ত হয় নাই। 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া কবি এই সংগীতরীতি সম্বন্ধে ধূর্জটিপ্রপাদকে দীর্ঘ এক পত্রে” নিজ মত ম্প& করিয়া! ব্যক্ত 
করেন। খেয়াল শ্রেণীর গানের বিরামহীন দীর্ঘ তান ও ্ধপাস্তর সম্বন্ধে মালোচন! করিয়! তিনি বলেন যে; এই 
প্রকার আলাপের মধ্যে 91)11016101-এর ভাবটাই উগ্র । ৭/619 0959] 890 90700016107) 006 & 19591201010, 
এ কথ ওত্তাদর! ভুলিয়া থাকেন। 17%11602এর গর্ব তার অপরিমিত বহুলত্বে, ₹591%/107এর গৌরব তার 
পরিপূর্ণ ইক্যে। সেই এক্যে খাম বলে একটা পদার্থ আছে, চলার চেয়ে তার মুপ্য কম নয়। সে থামা অত্যন্ত 
জরুরি |” কবি বলেন যে এ শ্রেণীর সংগীতে আর্টের সৌন্দর্য পরিস্ফুট হয় না, বাহুল্য বাঁ অতিরঞ্জীনের দ্বার] আর্টের 
মান থাকে না। 

সংগীতের প্রশ্ন লয় ধূর্টপ্রদাদের সঙ্গে কবির পত্রালাপ চলে। ধূর্জটিপ্রসাদ কবিকে সংগীত সম্্ধে 
নান ভাবে প্রশ্ন করিতেন ও তাহারই ফলে কবি দীর্ঘ উত্তর দানে উদ্‌বোধিত হইতেন। ধূর্জটিপ্রসাদের সহিত 
আলোচন! “মুর ও সঙ্গতি" গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে ।৪ 

ম্থুর ও সঙ্গতি? প্রকাশিত হইলে (শ্রাবণ ১৩৪২ ) ছদ্মনামী *শাঙ্গধর? যে নাতিদীর্ঘ সমালোচন|* করেন তাহা 
প্রত্যেক সংগীতরসিকের অবশ্থপাঠ্য । সমালোচক প্রগতির দৃষ্টিতে ভারতীয় সংগীতকে দেখিয়! বলিয়াছেন, “ম্থরের 
সঙ্গে মঙ্গতি হয় জীবস্ত স্থুরের, অস্গুরের নয়» * *| বাঙালি ভগীরথের . * স্থুরের স্ুরধূনী ছুটে চলল আপন অনিবার্ধতার 
বেগে। জাগল অজানা ঝংকার, অচেন। ছন্দ; কতক মিলল অতীতের সঙ্গে, কিন্ত বোঝা গেল তার চরম আলাপ 
ভবিষ্যৎকে নিয়ে। এ শভ্রোত যখন বাংলার বুকের উপর দিয়ে চলেছে তখন বাংলার মাটির রঙের ছাপ তার উপর 


১৯ লখনৌ বিশ্ববিস্ঞালয় রবীন্দ্রনাথের স্মরণে বিবাট গ্রন্থাগারের নাম দেন 1:৪8০:6 1.101815 | 

২ স্ুধাকান্ত শান্তিনিকেতনেব পুরাতন ছাত্র, পরে কর্মীরূপে আসেন ; বিচিত্র কর্মের মধ্য দিয়! তিনি দীর্ঘকাল আশ্রমকে সেবা করিয়া 
আসিতেছেন। ১৯২৯এ কবির ব্যক্তিগত তদারকের তার তাহার উপর ন্ন্ত হয়। এই সময়ে তিনি বিশ্বভারতীর জন্য অর্থসংগ্রছে বিশেষভাবে 
নিযুক্ত হন। 

৩ ২৯ মার্চ ১৯৩৫। হুর ও সঙ্গতি, পৃ »-১২। 

৪ সুর ও সঙ্গতি-_-গলীরসীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ধূর্ট প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ভারতীভবন [ অগস্ট ১৯৩৫] যেপত্রগুলি “হর ও সঙ্গতি'তে প্রকাশিত 
হইয়াছে, আমর এখানে তাস্ার তালিক। দিলাম-- 

কবির পত্র : ৭ জানুয়ারি ১৯০৫, পৃ ৫ [জানুয়ারি ১৯৩৫ ], পূ ১। ২১ মার্চ ১৯৩৫, পৃ । ৩০ মার্চ ১৯৩৫, পৃ ১৩। ধূর্তটি প্রসাদের পত্র : ২৫ মার্চ 
১৯৩৫) পৃ ১৭-৪৯। ৬০ | রবীন্দ্রনাথের পত্র : ৩* মার্চ ১৯৩৫, পৃ ১৩। ৯ এপ্রিল ১৯৩৫) পৃ ৫০1 ১৫ মে ১৯৩৫, পৃ৫৬। ১৬ মে ১৯৩৫) পৃ ভত। 
ধূর্জট প্রসাদের পত্র : ৪ জুলাই ১৯৩৫, পূ ৬৭। রবীন্দ্রনাথের পত্র : ৬ জুলাই ৯৯৩৫, পু ৭৭1 ১১ জুলাই ১৯৩৫, পৃ ৯*। শেষ সপ্তক-এর 
১৭-সংখ)ক কবিতা-পত্র ধুর্তটিপ্রসাদকে লিখিত। 

& প্রবাসী, বৈশাখ ১৯৩৪৩, পুস্তক*্পরিচয়, পূ ৮৫। দ্র রবীন্দ্রলাল রায়, স্বর ও সঙ্গতি (সমালোচনা), পরিচয়, বৈশাখ ১৩৪২ পু 
৩২৯-৩২৭। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ শ্য/মলী-_- মাটির ঘরে ধ 


পড়তে বাধ্য ; বাংল! কীর্তন, বাউল, জারি, তাটিয়ালের ছন্দ তাকে নিজন্ব ছন্দে নাচিয়ে ভুলবেই। এর বিরুদ্ধে কোনে। 
প্রতিবাদই টিকবে নাঁ_ না পণ্ডিতের, না কালোয়াতের। এই মৌলিক তথ্যটি কবি তার নিজস্ব ভাষায় অপূর্ব ব্যঞ্জনায় 
প্রকাশ করেছেন এই বইয়ের কয়েকটি চিঠিতে |” 

সমালোচক কবির নিম্লোদধূত বাণী উদ্ধৃত করিয়। বক্তব্য শেষ করিয়াছেন-- “একদিন বাংলার সংগীতে যখন 
বড়ো প্রতিভার আবির্ভাব হবে তখন সে বসে বসে পঞ্চদশ শতাব্দীর তানসেনী সংগীতকে ঘণ্টার পর 'ঘণ্ট1 ধরে 
প্রতিধ্বনিত করবে না". তার দৃষ্টি অপূর্ব হবে, গভীর হবে, বর্তমান কালের চিত্তশঙ্খকে ঘে বাজিয়ে তুলবে 
নিত্যকালের মহাপ্রাঙ্গণে ৷” 

কবি ভালোক্মপেই জানিতেন যে, অতীতে ভারতীয় সংগীত বৈদিক স্থানিক ও ইসলামিক বিচিত্র সুরের মিলনে 
গড়িয়া উঠিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও বিচিত্রের সমাবেশে আত্মপ্রকাশ করিবে ? হিন্দুস্থানী সংগীত [7000-981:8897010 
৪: -এর হ্ায় অতীতের জিনিন। কাব্যে শিল্পে যেমন মাহৃষ অতীতকে আকড়াইয়া নাই, কবির মতে সংগীতও 
অতীতের আঁচলে বাঁধা পড়িয়া থাকিবে না; সেখানে নুতন ভাব, নৃতন ছন্দ, নৃতন স্থর আপিবেই। 


শ্যামলী-_ মাটির ঘরে 


উত্তর-ভারত ঘুরিয়া (৬ ফেব্রুয়ারি -৩ মার্চ) কলিকাতায় বরানগরে প্রশান্তচন্দ্রের বাসায় একদিন থাকিয়। কৰি 
শান্তিনিকেতন ফিরিলেন ৫৪ মার্চ ১৯৩৫ )। এইবার কবি শাস্তিনিকেতনে একা দিক্রমে ৪ মর্চ হইতে ১২ মে পর্যস্ত 
বাস করেম। শান্তিনিকেতনে তাহার মাটির বাড়ি "শ্বামলী' নিগ্িত হইতেছে । পনেরো! বৎসর পূর্বে যে পর্ণকুটির 
মাঠের মধ্যে নিগিত হয় তাহাকে কেন্দ্র করিয়া! উত্তরায়ণের বিরাট প্রাসাদোপম গৃহাদি উঠিয়াছে; তাহার মধ্যে 
নৃতন মাটির বাড়ি কিরূপ হইবে, তাহ! লইয়! স্থরেন্্রনাথ, নন্দলালের সহিত কবির কত রকম পরামর্শ চলিতেছে। 
মাটির বাড়ি-__ তার ছাদ মাটির সঙ্গে আলকাতরা মিশাইয়া শক্ত কর! হইবে-_ ঘরের মেঝেও হইবে সেই উপাদানে। 
এই গৃহ-পরিকল্পনার উদয় হয়, পূর্ব বৎসর নন্বলাল-নি্নিত অহ্নুরূপ উপাদানে গঠিত মঞ্চ হইতে । মর্চট আছে 
ভোজনশালার সম্মুখে রাস্তার মোড়ে। এই উপাদানেই "শ্যামলী" গৃহ নিশিত হইতে থাকিল। 

শান্তিনিকেতনে কবি তখন একা | মার্চ মাসে (১৯৩৫) রথীন্দ্রনাথ, প্রতিম1 দেবী ইংলন্ড গিয়াছেন ) শিক্ষাভবন 
ও পাঠভবনের অধ্যক্ষ ধীরেন্্রমোহনও সঙ্গে গিয়াছেন। ইহাদের বিলাতযাত্রার প্রধান উদ্দেশ্য মিঃ এল্ম্হাস্টের 
সহিত শ্রীনিকেতনের ভবিষ্যৎ সব্বঙ্কে আলোচন| করা। পাঠকের স্মরণ আছে, গত ১৯২২ সাল হইতে শ্রীনিকে তন 
এল্ম্হাস্টের প্রদত্ত অর্থে পরিচালিত হইয়! আসিতেছে । রথান্দ্রনাথের অন্থপস্থিতি-কালে চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য কর্মসচিবের 
ও স্বরেন্্রনাথ কর শান্তিনিকেতন-সচিবের কাজ করেন। গৌরগোপাল ঘোষ শ্রীনিকেতন-সচিব ছিলেন। প্রসঙ্গত 
বলিতে পারি এল্ম্হাস্টেরি দান পূর্বের স্তায় চলিতে লাগিল ; এ ছাড়াও 1)87108607 ['0৪৮১ হইতে গ্রামের অর্থ- 
নৈতিক গবেষণার জন্য অতিরিক্ত অর্থ পাওয়া! গেল ; ইহাও এল্ম্হাস্টের দান। 

রবীন্দ্রনাথ ও প্রতিম! দেবী বিলাত চলিয়! গেলে উত্তরায়ণে কবির অভিভাবিকা থাকিলেন বালিকা পুপে বা 
নদ্দিলী। যে কয় মাস রথান্দ্রনাথর] বিদেশে ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন ত্যাগ করিয়! কোথায়ও যান নাই 
(৪ মার্চ - ১২ মে)। এই পর্বে তিনি আপন মনে বলিয়! শেষ সপ্তকের গগ্ছন্দের রচন। লিখিতেছেন ও ছবি আকিতেছেন। 


১:102/272620% 2211, 2162852079০ ৪2466147885 55 51000: 30255204051661 দা310 20 80005106000 9012001 
85৮ ড/1111510 0381296 082, 8015৮701005 1502810 চ 2100151156 চ1095215 7০৪৪৩ 100.) 1400092। 1958, 


৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তনের পক্ষকাল-মধ্যে আশ্রমের বসস্ত-উৎসব উদ্যাপিত হইল । (২০ মার্চ ১৯৩৫ ॥ ৫ চেত্র 
১৩৪১)। প্রাতে আত্মকুঞ্জে উৎসব? কবি স্বয়ং “ফান্তনী নাটক হইতে কিয়দংশ পাঠ করিলেন, তৎ্পূর্বে বসন্ত- 
উৎ্মবের মর্মকথ| ব্যাখ্যান করেন। সন্ধ্যার পরে আত্মকুঞ্জে নৃত্যগীতাদির ব্যবস্থা হয়। সেদিন কৰি “বদস্ত' কবিত! 
আনৃত্তি ও সছ্ঘ-রচিত ছুইটি গান স্বশ্নং গাহিয়! শোনাইলেন। গান ছুইটি-_ 

আমার বনে বনে ধরল মুকুল, 
ওগে] বধু সুন্দরী, তৃমি মধুমঞ্জরী ২ 

মার্চ মাসের শেষের দিকে কবির আমন্ত্রণে ঢাক! বিশ্ববিছ্ভালয়ের অন্যতম অধ্যাপক কাজি আবছুল ওছুদৎ 
আিলেন হিন্দু-মুপলমানের সমস্ত সপ্ধন্ধে ব্তৃত| দ্রিবার জন্ত। জনাব ওছুদ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উপর একথানি 
লমালোচনা-গ্রন্থ লিখিয়! ইতিমধ্যে সুপরিচিত হইয়াছিলেন। ওছুদ সাহেবের মনের ব্যাপ্তি ও দরদী ভাব কবিকে 
আকৃষ্ট করে। শান্তিনিকেতনে আপিয়। জনাব ওছুদ যে বক্তৃতাগুলি দেন, তাহাতে কবি উপস্থিত হইতেন ( ২৬, ২৭, 
২৮ মার্চ ১৯৩৫ )1 এ যুগের জটিলতম সমস্ত! হিন্দু-মুললমানের সন্বন্ধ। শিক্ষিত মুসলমান কিভাবে এইটিকে দেখেন, 
তাহ1 জানিবার কৌতুছল কবির । ওহুদ স্ষন্ধে কবি তার মত ব্যক্ত করেন অধ্যাপকের গ্রর্থ “হিন্দু-মুসসমানের 
বিরোধ? -এর ভূমিকায় ; কবি লেখেন, “এদেশে হিন্দুমুপলমান-বিরোধের বিতীঘিকায় মন যখন হতাশ্বাস হয়ে পড়ে, 
এই বর্বরতার অন্ত কোথায় ভেনে পায় ন।, তখন মাঝে মাঝে দূরে দূরে সহস! দেখতে পাই ছুই বিপরীত কুলকে ছুই 
বাছু দিয়ে আপন ক'রে আছে এমন এক-একটি পেতু । আবছন ওছুদ সাহেবের চিত্ববৃত্তির ওদার্ধ সেই মিলনের 
একট প্রশস্ত পথ ন্ধপে যখন আমার কাছে প্রতিভাত হয়েছে তখনি আশাখিত মনে আমি তাকে নমস্কার করেছি। সেই 
সঙ্গে দেখেছি তার মননশীলতা, তার পক্ষপাতহীন হুমম বিচারশক্তি, বাংলাভাষায় তার প্রকাশশক্তির বিশিষ্টতা।” 
-_ভূমিকা, ২১ মাধ ১৩৪২ [ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬ ]। অধ্যাপকের ভাষণ শুনিয়া কবির মনে এই সমস্ত সম্বন্ধে যে ভাবনার 
উদয় হয় তাহ! তিনি একখানি পত্রে (২৭ মার্চ) অমিয় চক্রবতীকে লেখেন। উত্তর-ভারত-ভ্রমণ-কালে হিন্দু- 
মুসলমানের সমস্ত! স্ঘন্ধে যে অভিজ্ঞত! আহরণ করেন তাহারই ভিত্তিতে পত্রখানি লিখিত। কৰি লিখিতেছেন_- 

“শান্তিনিকেতনে যখন আপনাদের ভাবে ও কাজে বেষ্টিত হয়ে থাকি, তখন সমগ্র ভারতের বর্তমান এতিহাসিক 
রাপট! প্রত্যক্ষ দেখতে পাই নে। এবারে মৃতিটা দেখ। গেল । .. সর্বত্রই দেখ! গেল হোয়াইট পেপার নিয়ে আলোচনা 
চলছে ।. . দেখতে দেখতে হিন্দু-সুললমানের ভেদ অসহা হয়ে উঠল, এর মধ্যে ভাবী কালের যে স্থচন! দেখা যাচ্ছে 
তা রক্তপঙ্কিল। লখনৌয়ে একজন মুলমান ভদ্রলোক আক্ষেপ ক'রে বলছিলেন, কী করা যায়। আমি বললুম 


১ গীতবিতান ২*পৃ ৫০৬ 

২ গীতবিতান ২, পৃ ৫০৫ | €ওগে! বধু হন্দরী'--এইটি পূর্বে কবিতা ছিল। গগনেন্রনাথ ঠাকুব -মহ্ষিত 'সাঁত ভাই চস্পা" ছবিকে অবলম্বন 
কবিয়া ১৩৩১ সালে কোনো বিবাহ উপলক্ষে রচিত। সেই কবিতার ভাষা কিছু পরিবর্তন করিয়া এবার হুর সংযোগ কবিয়া গানে রূপান্তরিত 
করিলেন । দ্র. শান্তিদেব ঘোষ, রবীন্দ্রমংগীত (দ্বিতীয় সং), পৃ২৩১। এখানে তারিগ চৈত্র ১৩৪০ আছে । আবার হুধীরচন্ত্র করের “কবি কথা' 
(পৃ ১৬৯) গ্রন্থে তারিখ আছে ১৩৪২ । আদলে ১১৪১-এর চৈত্র মাস হইবে । এই উৎসবে বহু জনাগম হয়; বিজরলগ্ী পঙ্ডিত, তাঙ্বার স্বামী 
শ্্রীপণ্ডিত ও শ্রীমতী কুমারম্বামী (মাকিন মহিল1) উপস্থিত ছিলেন। 

৩ কাজী আনছুল ওছুদ, জন্মস্থান শিল।ইদহের ১৪ মাইল দূরে গ্রামে । ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে এম. এ. পাস করিয়া ৯৯২ ত্রীষ্টাব্দে ঢাক! ইন্টারমিডিয়েট 
কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ঢাকায় ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে মুসলিম সাহিত্য সমাজ স্থাপনের অন্যতম উৎসাহী । “বুদ্ধির মুক্তি' ছিল মূলম্ত্র। 
কলিকাতাবাসী। বহু বাংলা গ্রস্থের লেখক । ১৯৩৩৪-এ [১৯২৭] রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উপর গ্রস্থ লেখেন। ১৯৫৬-এ বিশ্বভারতীতে 'বাংলার 
জাগরণ' বত্তৃত! দেন। ১৯৫১ জুলাই পর্যন্ত ইনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষ/-বিভাগে কাজ করিয়াছেন । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ শ্যামলী--- মাটির ঘরে ৯ 


রাষ্ট্রীয় বক্তৃতামঞ্চে নয়, কাজের ভিতর দিয়ে মিলতে হবে । *. তিনি বললেন, আগ! খ! এই কাজে মুসলমানদের 
স্বতন্ত্র হয়ে চেষ্টা করতে মন্ত্রণ! দিচ্ছে। পাছে গান্ধীজির অনুষ্ঠানে পলীবাসী হিন্দু-মুললমানের মধ্যে আপনি মিলন 
ঘটে মেই সম্ভাবনাটাকে দর করবার অভিপ্রয়ে এই দৌত্য। বর্তমান ভারতের রাষ্্রনীতিতে হিন্দুর সঙ্গে পৃথক 
হওয়াই মুসলমানের ্বার্থরক্ষার প্রধান উপায়। এতকাল ধর্মে যে ছুই সম্প্রদায়কে পৃথক করেছিল আজ অর্থেও 
তাদের পৃথক করে দিল--খিলব কোন্‌ শুভবুদ্ধিতে আগীল ক'রে ? ন| মিললে ভারতে স্বায়ন্তশাসন হবে ফুটো। 
কলমীতে জল ভর1। . 

“পঞ্জ।বে হিন্দু-মুনমানের মধ্যে যে বিচ্ছেদের ছবি দেখে এলুম ত। অত্যন্ত দুশ্চিন্তাজনক এবং লজ্জাকররূপে অসভ্য। 
বংলার অবস্থা তে। জানোই-- এখানে উভয় পক্ষের বিকৃত সন্বন্ধের তিতর দিয়ে প্রায়ই যে-সব বীভৎম অত্যাচার 
ঘটছে তাতে কেবল অপহা ছুঃখ পাচ্ছি তা নয়, আমাদের মাথ| হেট ক'রে দিলে ।”১ 

এই পত্র কবি লেখেন ১৯৩৫ সালের মার্চ মাসের শেষ ভাগে । ১৯৩৫-এর নুতন শাসনতশ্র চালু করিবার আয়োজন 
চলিতেছে, তৎপরবর্তী যুগের ইতিহাস স্থুপরিচিত। কবির দূরদৃষ্টিতে যাহ! প্রতিভাত হইতেছিল, রাষ্্রনীতিকদের 
ক্ষীণদৃষ্টিতে তাহার কোনে! আভান নাই-_- সেখানে তাহাদের আত্মতৃপ্ত ভাব, আশু সিদ্ধিলাতের উত্তেজনায় সকলেই 
মুগ্ধ । এই পত্রের আরো কয়েকটি পংক্তি প্রণিধানযোগ্য | “কোনো-এক মময়ে যুরোপে যখন প্রলয় কাণ্ড ঘটবে 
তখন ইংরেজের শিথিল মুষ্টি থেকে ভারতবর্ষ খসে পদ়বেই। কিন্তু ভারতবর্ষের মতো! এত বড়ো দেশে দুই 
প্রতিবেশী জাতির মজ্জায় মজ্জায় এই-যে বিমবৃক্ষ অঞ্জ বর্ণিত ও শাখায়িত হল, কবে ত1 আমরা উৎপাটিত 
করতে পারব ?” 

সমস্যা নান। প্রকারের । এই তো গেল দেশব্যাপী সমন্তাঁ। কিন্তু পৃথিবীব্যাপী যে আথিক ছুর্গতি ও বেকার- 
সমন্তা সফলকে পিষিয়া মারিতেছে তাহার তরঙ্গও কবিকে অস্ুভব করিতে হয়, কারণ তাহার যোগ বহু ও 
বিচিত্রের সঙ্গে। বিশ্বভারতীর দায়ের কথা এবং সেখানকার অর্থকচ্ছুতা স্ুবিদিত। প্রমথ চৌধুরীকে কবি 
লিখিতেছেন, “সমস্ত পৃথিবী এখন অর্থাভাবে গ্রহণ লাগ-- তার ছায়া এখানেও [ শান্তিনিকেতনে ] আছে-- 
কিন্ত একট! সুবিধে এই যে, যেহেতু এ জায়গট! উদ্ধত সহর নয় সেইজন্ঠে দারিদ্র্যটা অত্যন্ত বেমানান হয়ে মানুষকে 
প্রতিদ্দিন অবমামিত করে না। অভাবটাকে এখানে স্বভাবের মতোই করে নেওয়! চলে ।”* এইটি লিখিত হয় 
১৯৩৫ সালের এপ্রিল মাসে__ এখন থেকে বহু বৎসর পূর্বে__ অতঃপর কালাস্তর ঘটিয়াছে। 

তবে কবির কাছে সরল জীবন যাপন ও সৌন্দর্যহীনতা একার্থক নহে। দেশের মধ্যে মহাত্বাজির সরল 
জীবনাদর্শের অন্থকরণে এক শ্রেণীর লোকের মধ্যে কৃত্রিম গরিবানা'র ঢং দেখা দিয়েছে ; সৌন্দর্যকে অবজ্ঞ। কর! 
যেন তাহাদের আধ্যাত্মিকতার একট। অঙ্গ । চারি দিকের [989000-89096103870-এর কথা কবি আলোচনা করিয়া 
নববর্ষের ভাষণে (১৩৪২) বলিলেন, “স্থন্দরকে অবজ্ঞ! করার শিক্ষ! আজ এ দেশে কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে সম্প্রতি 
দেখ! দিয়েছে। যে অসুন্দরে প্রকাশের পূর্ণতা জ্রষ্ট হয়, তাকে ম্পর্ধাপূর্বক বরণ করবার চেষ্টা দেখ যাচ্ছে; দারিদ্র্যের 
অন্থকরণ করাকে কর্তব্য বলে মনে করছি ভুলে যাচ্ছি দারিদ্র্যের বাহা ছদ্মবেশে আত্মার অবমাননা করা হয়। 
এশ্বর্যই বীরের । এশ্বর্য মহৎ প্রশ্বর্ম দাস নয়). . প্শ্বর্যকে প্রকাশ করতে চায় বীর্যশালী . * 1৮০ 


১ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪২, পৃ ৭০*৭৯। 
২ চিঠিপত্র ৫ পত্র ১৯৭, ৩ বৈশাখ । 
৩ নববর্ষ । প্রীপুলিনবিহ্থারী সেন কর্তৃক অনুলিধিত। প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ৯৩৪২, পৃ ১৫৭ | 


৪8]২ 


১০ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ 


এইসঙ্গে কবির মনে আর-একটি ভাবনা আসে । দেশে কিছুকাল হইতে “সাধারণ লোকের জন” কিছু করিবার 
উৎসাহ বাড়িয়াছে-_ যেন ধীহার। তাহ করিবেন তাহার! অ-সাধারণ, তাহার] “দরিদ্রনারায়ণ'এর জন্ত যেমন অন্নদান 
করিবেন, তেমনিই তাহাদের মানসিক উন্নতির জন্ত তাহাদের উপযোগী ভোজ্য উৎসর্গ করিবেন। রবীন্দ্রনাথ এই 
শ্রেণীগত সাহিত্য, কলা, আনন্দ -স্্টির চিরবিরোধী। তিনি এই ভাষণে স্পট করিয়া বলিলেন__ 

“সংখ্য। গণন! করলে পৃথিবীতে অধিকাংশ মানুষই বাক্যদীন, শিক্ষার অভাবে শক্তির অভাবে বাক্যের দ্বার! 
আপনাকে প্রকাশ করতে জানে না; মেই বাক্যদৈন্থের সাধনাকেই যদি তাদের প্রতি মমতা প্রকাশের উপায় বলে 
গণ্য করি তবে সেই দ্ীনদেরই সকলের চেয়ে বঞ্চিত কর] হবে । যে-ভামার এ্রশ্বর্য কাব্যে মহাকাব্যে মহানাটকে, 
বাণীর সেই ধশ্বর্ক্ষেত্রেই বাক্যদীনদের আননদমত্্র .. দেবতা যেমন সর্ববর্ণনিবিশেষে সকল মাহৃমেরই, শিগৈশ্বর্ষের 
প্রকাশও তেমনি সকল মাহুষেরই । তাকে বোঝবার, শ্বীকার করবার শিক্ষা! অবস্থানিবিশেষে সকলেরই হোক এই 
কথাটাই বলবার যোগ্য । শোন! যায় এসকিলস, সফোক্লিস, যুরিপিড়ীস প্রমুখ মহৎ প্রতিভাবান নাট্যকারদের 
নাটক এথেন্সের সর্বসাধারণের জন্তেই অভিনীত হয়েছে__ সর্বসাধারণের প্রতি এই হচ্ছে যথার্থ সম্মান প্রকাশ । 
তাদের প্রতি দয়। করে নাটকের রচনাকে যদি দরিদ্র করা হত তবে সেই গর্বোদ্ধত দারিদ্র্যমাধনার প্রতি সর্বকালের 
অভিশাপ বধিত হত।” 

কৰি চিরদিন সর্বপাধারণের জন্য সর্বোৎকৃষ্ট সামখ্রী দিবার পক্ষপাতী । আধুনিক জগতে প্রগন্চিশীল জাতির 
ভাবনা! এই দিকেই গিয়াছে । দরিদ্রনারায়ণ ব! হরিজনের জন্ত বিশেব ব্যবস্থার তিনি বিরোধী । এই ভাষণের 
শেষাংশে বেদের একটি অংশ উদ্‌ধৃত ও অহ্থবাদ করিয়া কবি বলিলেন, “আমি সমস্ত ছ্যুলোক ভূলোক ভ্রমণ ক'রে এসে 
দাড়ালুম প্রথমঞ্জাত অমৃতের সম্মুখে | মেই প্রথমজাত অযুত তে! আজও জরাজীর্ণ হয় নি, জলে স্থলে আকাশে তার 
এশ্বর্য তো বিচিত্ররূপে প্রকাশমান। আদিকালের সেই প্রথমজাত অমৃতই তো মাহ্ৃষের আত্মায় অপূর্বেণেবিতা 
বাচস্‌”, অপূর্বের দ্বারা প্রেরিত বাণী, তার প্রকাশ তে! আজও নব নব আনন্দন্নপে উত্তাবিত হয়ে মাহষকে সর্বোচ্চ 
গৌরবে মহীয়ান করেছে। এই আবিঃকে এই স্ুন্দরকে এই আনন্দকে ঈর্ধা ক'রে আমরা যদি তার প্রতি বিমুখ 
হই তবে আমাদের জীবন মুঢ় অদৃষ্টের পায়ের তলায় শিকলে বাধা হয়ে কাটবে শুধুমাত্র খেয়ে পারে । আমরা যে 
স্থ্টিকর্তার শরিক, আমাদের আত্ম! যে প্রকাশস্বপ্ূপ, এই কথাই আজ নববর্ষে আমর] যেন স্বীকার করতে পারি।”১ 
কবির মতে যাহাকে আমর] “সর্বপাধারণ” বলি সেই মান্ৃষমাত্রই স্থপ্টিকর্তার শরিক। তার কাজকে প্রত্যেকে সমষ্টি 
করিয়া তুলিতেছি-_ এই ভাবনার ধ্যানই হইতেছে যথার্থ সাধন]। 

এই নববর্ষের দ্রিন যে কবিতাটি লেখেন অথর্ববেদ থেকে উদ্ধৃতি দিয়], তার ভূমিক। 'পরিদ্যাবা পৃথিবী সগ্ধ আয়ম্‌ 
উপাতিষ্ঠে প্রথমজামৃতস্ত” । এই প্রথমজাত অযুতের বন্দনা! এই কবিতায়_'কে এই প্রথমজাত অমৃত, কী নাম 
দেব তাকে? তাকেই বলি নবীন, সে নিত্যকালের'। 

এইবার কবির ৭৪তম জন্মোৎসব যথারাঁতি সমাপ্ত হইল। এই দিন স্মরণে অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীকে গগ্ধ-কবিতায় 
লিখিত একখানি পত্র পাই “শেষ সপ্তক'এর মধ্যে ( ৪৩-সংখ্যক )__“পচিশে বৈশাখ চলেছে/জন্মদিনের ধারাকে বহন 
করে/মৃত্যুদিনের দিকে” ।২ এই দীর্ঘ কবিতায় জীবনের অনেক অভিজ্ঞত1, বেদনা, আশা-আকাজ্ষার কথ প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই কবিতার শেষ কয় পংক্তি উদ্ধৃতিযোগ্য-- 


১ দ্র'নববর্ষ | প্রবামী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪২, পৃ ১৫৬-৫৮ | 
২ শেষ সপ্তক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ৮৯-৯৬। 


গ্ষ্টান্দ ১৯৩৫ শ্যামলী-- মাটির ঘরে ১১ 


যাবার সময় এই মানসী মূর্তি 
রইল তোমাদের চিত্তে, 
কালের হাতে রইল বলে 
করব না! অহংকার । 
তার পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো-সাদা-হু্ে-গাথা 
সকল পরিচয়ের অন্তরালে, 
নির্জন নামহীন নিভৃতে ; 
নানা সবরের নান! তারের যন্ত্রে 
স্বর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গভীরতায়। 


এই দিনে উৎপবান্তে শ্যামলী'র গৃহপ্রবেশ-অনুষ্ঠান হইল। মাটির ঘর করার ফরমাশ কবির, স্থাপত্য- 
পরিকল্পন! স্ুরেন্্রনাথের, ভাস্কর্য নন্দলালের । কবি, স্কপতি ও ভাস্করের মিলিত প্রয়াস আছে এই গৃহরচনায়। 
তবে আসলে এই কার্ধ স্ুচারুন্ূপে সম্পন্ন করিবার কৃতিত্ব স্থুরেন্্রনাথ করের। এই গৃহপ্রবেশ-অঙ্ুষ্ঠানের মধ্যে 
কবি সে কথা স্বীকার করিয়া সুরেন্ত্রনাথের উদ্দেশে একটি কবিতা পাঠ করেন।১ সেই সন্ধ্যাকালে শাস্তিনিকেতনের 
কর্মীর! পরশুরামের €বিরিঞ্চি বাবা' অভিনয় করেন। কবি প্রহলনটির স্থানে স্থানে অদলবদল করিয়া দেন; 
অ্িনয়কালে তিনি স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। উৎসবান্তে কবি কলিকাতায় গেলেন। সেখান হুইতে রখীন্দ্রনাথকে 
বিলাতে লিখিতেছেন, “মাটির বাড়িট! খুব সুন্দর দেখতে হয়েছে। নন্দলালের দল দেয়ালে মৃতি করবার জন্তে কিছুকাল 
ধরে দিনরাত পরিশ্রম করেছে ..। গ্রামের লোকদের ওৎস্ুক্য সব চেয়ে বেশি । মাটির ছাদ হতে পারে এইটেতেই 
ওদের উৎদাহ। পাড়ার্গায়ে খড়ের চাল উঠে গেলে সব দিক দিয়ে ওদের স্থবিধে ।”* কবির ভাবনা শুধু আর্টিস্টের 
বিলাপিতা নহে, ব্যাবহারিকতার মাফল্যের দিকেও তাহার দৃষ্টি। এই নৃতন মৃৎকুটীর যখন নিগিত হইতেছে তখন 


১ ধরণী বিদায়বেল! আজ মোরে ডাক দিল পিছু-- তাঁর বাছুর আহ্বান 
কহিল, “একটু থাম্‌, তোরে আমি দিতে চাই কিছু, নিঃশব্দ সৌন্দর্যে রচি আমারে করিলে তুমি দান 
আমার বক্ষের শ্নেহ, রাখিব একান্ত কাছে ধরে ধরণীর দূত হয়ে। মাটির আসনখানি ভরি 
যে কদিন রয়েছিস হেথা, ঘিরিয়] রাখিব তোরে রূপের যে প্রতিমারে সন্মুে তুলিলে তুমি ধরি 
স্পর্শ মোর করি মুতিমীন ।' আমি তার উপলক্ষ্য ; ধরার সম্তান যার! আছে 
হে সুরেন্দ্র, গুণী তুমি, ধর।র মহিমাগান করিবে সে সকলের কাছে। 
তোমারে আদেশ দিল ধানে তব মোর মাতৃভূমি-_ পঁচিশে বৈশাখে আমি একদিন ন1 রছিব যবে 
অপরূপ রূপ দিতে শ্যাম স্সিদী তার মমতারে মোর আমন্ত্রণথাণি তোমার কীতিতে বাঁধা র'বে, 
অপূর্ব নৈপুশ্যবলে । আজ্ঞা ভার মোর জম্মবারে তোমার বাণীতে পাবে বাধী। সে বাণীতে র'বে গাথা 
সম্পূর্ণ করেছ তুমি আজি । ধরারে বেসেছি ভালো, ভূমিরে জেনেছি মোর মাত|। 


(প্রবাসী, জোট ১৩৪২, পৃ ২৮২৮৫ । শান্তিনিকেতনে রবীন্রনাথের জন্মোৎসব | ৯ খানি ফোটোর মুদ্রণ আছে)। কবিতাটি মলা", 
রবীন্র-রচনাবলী ২*, গ্রস্থপরিচয় অংশে সংযোজিত, পৃ ৪৪৯। 
₹ চিঠিপত্র ২, পত্র ৪৩, পূ ১০৮ জোড়ার্সাকো, ২৯ বৈশাখ ১৩৪২ | 


১২ রবীন্দ্রজীবনী থাঞ্াব্দ ১৯৩৫ 


কবি ইহারই উদ্দেশে লেখেন ১ 
আনার শেষ বেলাকার ঘরখানি 
বানিয়ে রেখে যাঁব মাটিতে, 
তার নাম দেব শ্যামলী । 
ও যখন পড়বে ভেঙে 
সে হবে ঘুমিয়ে পড়ার মতো, 
মাটির কোলে মিশবে মাটি; 
ভ।ঙ1 থামে নালিশ উচু ক'রে 
বিরোধ করবে না পরণীর সঙ্গে, 
ফাট। দেয়ালের পাঁজর বের করে 
তার মধ্যে বাধতে দেবে ন! 
মৃত দিনের প্রেতের বাসা। 
উৎধবাস্তে ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, «শরীর ক্লান্তিতে অবসন্ন।,. ধুমধাম হয়ে গেল একচোট। 
জনঘাধারণের মাঝে মাঝে খেল। করবার শখ খেটানার জন্তে জ্যান্ত পুতুলের দরকার করে, এই শখের জোগান 
দিয়েছি আমি-- কিন্তু বড়ে। ক্লাস্তিকর।”২ পরদিন কবি কলিকাতায় গেলেন । 
এইবার (মে ১৯৩৫) 729৫-1)1070% ৫)1676971 পুনরায় প্রকাশের ব্যবস্থা হইল ; ১৯২৩ হুইতে ১৯৩১ 
এই আট বত্র চলিয়| উহ। বন্ধ হইয়া যায়। বিশ্বব্যাপী অর্থকৃচ্ছুতার অভিঘাতেই ইহাকে বন্ধ করিতে হয়। কৃ 
কুপালনিরৎ উদ্চোগে ও সম্পাদনে উহা ২৫ টৈণাখ (১৩৪২) প্রকাশিত হইল। পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় কবির নিজ-রুত 
46 200.100991602 নামে প্রবন্ধ এবং কোপাই” ও গ্লাওতাল মেয়ে কবিত। ছুটির তর্জম! বাহির হইল। ইহা ছাড়া 
স্রেন্দণাথ ঠাকুর -অনুদিত [11)9 ]1111)061010. 01 [3169796075 (“সাহিত্যের তাত্পর্য” সাহিত্য ) প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এই পত্রিক। চালু করিবার জন্ত কবি বিশ্বভারতীর “প্রেমিডেন্ট ফাণ্ড”ঃ হইতে একট! মোটা টাকার ব্যবস্থা করেন । 


শেষ সপ্তক 


কবির ৭৪তম জন্মদিনে 'শেস সপ্তক প্রকাশিত হইল (২৫ বৈশাখ ১৩৪২) | কবি মনে করিতেছেন এই যেন 
তাহার শেষ রচশ-খগু। উত্তর-ভারত হইতে ফিরিবার পর ছুই মামের মধ্যে এইগুলি রচিত। পুরাতন কবিতা! 


১. খেম সপ্তক, ৭৪-নংখ্যক কবিতা ববীন্দ-রচনবলী ১৮, পৃ ৯৭। শেষ সপ্ুক কবিব জন্মদিনে (২৫ নৈশাখ ১৩৪২) প্রকাশিত হয়। 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৮, পু ১০৩। ২৭ বৈশাখ ১৩৪২। 

ও কুধঃ কৃপালনি সিদ্ধুদেশীয় যুবক ; বোধাই বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে গ্রাজুয়েট হুইয়! বিলাত যাঁন ও ব্যারিস্টারি পাস করিয়া আসেন। কিন্ত 
বোখাই বা করাচির বৈষয়িক জীবন তাহার ভালে! ন। লাগায় তিনি শান্তিনিকেতনে আসেন। পরে কৃষ্ণ কুপালমি শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আনুল- 
কালাম আজাদের থান সেক্রেটারি হন। বর্তমানে সাহিত্য অকাদেমীর সেক্রেটারি । 

৪ কিছুকাল পূর্বে বিশ্বভারতীর আচার্যরূপে রনীল্মনাথের নিজ ইচ্ছা ও বিবেচন মতো] ব্যয় করিবার অধিকারে একটি তহবিল হৃষ্টির ব্যবস্থা হয়, 
ইক প্রেসিডেন্ট ফাও্ড নামে পরিচিত ছিল। 


খীষ্টাব্দ ১৯৩$ শেষ সপ্তক ১৩ 


ভাঙিয়! গণ্ভছন্দে নূতন ব্ূপদানের পরীক্ষা হইয়াছে কয়েকটির মপ্যে। ইতিপূর্বে গগ্ভছন্দে-রচিত “পুনম্চ' হইতে 
“শেষ সপ্তুক? সম্পূর্ণ অন্য পরিপ্রেক্ষণীতে আলোচনীয়।১ 


বার্ধক্যঙ্গনিত ক্লাস্তদেহ, অনবসর জীবন-- তাহার মাঝে মনের মতো অনুকুল পারিপাশ্িকে মন যখন নিজের দিকে 
চাহিবার অবসর পায়, শেষ সপ্তকের কবিতাগুলি সেই সময়ের লেখ|।। আমাদের মনে হয় সমসাময়িক একখানি 
পত্রে কবির অজ্ঞাতপারে তাহার মনের কথাটি ব্যক্ত ভইয়াছে। 

“জীবন-আকাশের আলো! য্লান হয়ে এসেচে-- এখন মনের সব বিক্ষিপ্ত ভাবনাগুলে! যেন গোষ্ঠে ফেরবার মুখে-_ 
বাইরের দিকট| অবরুদ্ধ হয়ে আপচে। এই অবস্থায় নিজেকে একল! মনে হয়। এ জদ্মের যাত্রাপথের যার! সঙ্গী 
ছিল তারা অনেকেই নেই-_ নতুন যার! কাছে এসেছে জীবনের শেধপ্রাস্তের সঙ্গে তাদের যোগ-- এই প্রান্তটি সংকীর্ণ 
এবং ক্রমেই ক্ষীণতর হয়ে আসচে। চেষ্টা করচি অন্তরের দ্রিকে নতুন পাল! আরম্ভ করতে-_ লেট] উত্তর অয়ন 
পেরিয়ে উত্তরতর অয়ন।”* 

এই মনোভাবের পরিপ্রেক্ষণীতে শেষ সপ্তকের লিরিকগুলিকে দেখিতে হইবে; এবং এইজন্তই ইহাদের মূল 
সুরটি “সৌম্য বিষাদের স্ুর। অতীত যৌবনের করুণ সৃতি, মৃত্যুর ছজ্দেয় রহস্ত, প্রাণরসে ভরা চঞ্চল মুহূর্তগুলির 
গভীরতা, আর অনাগত সার্থকতার জন্য স্ুবিপুল গত্স্ুক্য .. এ কাব্যের প্রধান উপজীব্য |” 

শেষ সপ্তকের বূচনাগুলি পছ্ধে লিখিত না হইলেও ইহাতে ছন্দ আছে, খাটি গগ্ভ-কবিতার উদ্দাহরণগ্বরূপ ইহাদের 


১ শেষ সপ্তক, মংখঢা ২, পূর্বধূপ শ্মৃতিপাণেয় (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৯ ), ববীন্দ-রচন।নলী। ১৮, সংযোজন, পৃ ১০৭ শেষ সপ্তক, সংগা ৩, পূর্বরূপ 
বাতাবির চার। (বিচিত্রা, ফান ১৩৪০ ) রধীন্দর-বচনাবলী ১৮, সংযোজন, পূ ৯০৮ শেষ সপ্তক, মংখ্য] ৪, পূর্বরূুপ শেষপর্ব (জোড়াসীকে, ২২ চৈত্ত 
১৩৪০ | প্রব(সী, কাতিক ১৩৪১) রবীর্জ-রচন|বলী ১৮, সংযোজন, পৃ ১০৯। শেষ সপ্তক, সংখ্যা ১০, পূর্বরূপ "দুঃখ যেন জাল পেতেছে? (২৮ 
আষাঢ় ১৩৪১) রবীন্্-রচনালপী ১৮, সংযোজন, পৃ ১২৩। শেষ সপ্তক, সংখ্যা ২৩, পুর্বরূপ শরং, 'অবরুদ্ধ ছিল বায়ু।' (২৭ ভাদ্র ১৩৪১। বিচিত্রা 
১১৪১। দ্র প্রাস্তিক ১৫-মংখ্যক )। শেষ সপ্তক, সংখ্য। ২৬, পুর্বকূপ মর্মবাণী (পরিচয়, বৈশাখ ১৪৯) রবীন্দ্র-রচনীবলী ১৮, সংযোজন, পৃ ১১২। 
শেশ সপ্তক, সংখ্যা ২৭, পূর্ণননণ ঘটভবা।, রলীপ্্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ১১৫, শ্রস্থপরিচয় অংশ পৃ ৫৭১-৭২। শেষ সপ্তকে, ২৭-সংখ্যক যে «কবিতাটি 
নোহীন গঞ্ে প্রকাশিত হয়েছে, প্রথমে সেট! মিলহীন পঞ্হন্দে লেখ! হয়েছিল। ভাবই পাুলিপি প্রব(সীতে পাঠানো হ'ল।? শান্তিনিকেতন, 
২৪ আশ্বিন ১৩৪৩। প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ ( ১৭৯ পৃষ্ঠায় বিচিত্রিত প।ঙুলিপি মুদ্রিত)। শেষ সপ্তক, সংখ্যা! ৩৪, পূর্বরূপ 'পথিক দেখেছি 
আমি পুরাণে (৭ বৈশাখ ১৩৪১, গ্রস্তিক ১৬-সংখ্যক )। শেষ সপ্তক সংখ্যা ৩৫, পূর্বরূপ প্রশ্থ (১৫ নভেম্বর ১৯৩৪ | প্রবাসী, মাঘ ১৩৪১ ), 
রলীল্ী-রচনাবলী ১৮, সংযোজন, পৃ ১১৬। শেষ সপ্তকঃ সংখ্যা ৩৬, পূর্ববপ আমি, বশীন্ত্র-রচনাবলী ১৮, সংযোজন, পূ ১১৭। শেষ সপ্তক, 
মংখ]া ৩৭, পূর্বরীপ আবাঁঢ় ( প্রবালীঃ আযাঢ় ৯৩৪০ ) রবীন্ত্র-বচনাবলী ১৮, সংযেজজন, পূ ১২০। শেষ সপ্তক, সংখ্য। ৩৮, ূর্বরূপ ক্ষ, 
( দার্জিলিং, ১৮ জ্যৈ্ঠ ১১৪*। প্রবানী, আন ১৩৪০ ) রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮৪ সংযোজন, পৃ ১২৯। 
কতকগুলি পত্রকে গণ্ডছন্দে রূপাস্তরিত করা হুয়-_ 

শেম সপ্তক, সংখ্যা ১৫, পুব“রূপ, পথে ও পথের প্রান্তে, দ্র রানী মহলানবিশকে লিখিত পত্র, ৬ ও ১৩ অগ্রহ্থায়ণ ১৩৩৫ দেশ পত্রিকা, ১১ চৈত্র 
১৩৬৭, পত্র নং ১০* ও ১*১। শেষের পক্জ ভাঙিয়া ছুটি কধিতা৷ হয়, রবীন্্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ২৮-৩১। শেন সপ্তক, সংখ্যা ১৬, পুর্বরূপ হুধীন্দ্রনাথ 
দত্তকে লিখিত পত্র (৭ এপ্রিল ১৯৩৪) ভাঙিয়! ২টি কবিতা, রনীল্লা-রচনাবলী ১৮, পৃ ৩২-৩৪ | শেষ নপ্তক, সংখ্য। ১৭, পূরূপ ধূর্ঘটপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে পত্র । শেষ সপ্তক, সংখ্যা ১৮, পুনরাপ চারুচন্ত্র ভট্টাচার্যকে পত্র। শেষ সপ্তক, সংখ্যা ৪২, পৃবরীপ চারুচন্ত্র দত্তকে পঞ্র। শেষ 
সপ্তক সংখ] ৪৩, পৃবরাপ অমিয় চক্রবর্তাকে পত্র (২৫ বৈশাখ ১৩৪২ )। শ্রেষ সপ্তক সংখ্যা ৪৫$ পুবর্দপ প্রমথনাথ চৌধুরীকে পত্র। পুরাতন 
কবিত। ১২টি; পত্র ভাঙিয়! গগ্ছন্দে রূপান্তরিত ৭টি । শেষ সপ্তকে মোট ৪৬টি কবিতা, তন্মধো ১৯টি বাদ গেলে ২৭টি নৃতন কবিতা থাকে 
দ্র. রবীন্্র-রচনাবলী ১৮। 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৭1 ৭ এপ্রিল ১৯৩৫। ইন্দির! দেবীকে লিখিত। 

৩ শেষ সপ্তক, অধ্যাপক তাবাপদ মুখোপাধ্যায় "লিখিত, ১ চৈ ৯৩৪২। প্রেপিডেন্সি কলেজ ম্যাগাজিন, ৮০1 সস], 1935-381 


১৪ রবীন্দ্রজীবনী .. খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ 


পেশ করা যায়। "এদের মজ্জায় সংযমের বাধন আছে, পঞ্ধের শৃঙ্খলে এর বাঁধা পড়ে নি বলে যে তারা উচ্ছ্‌ঙ্খল 
তা নয়।”১ কাব্যের গগ্ভঙ্গি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং কয়েকদিন পরে যাহ। বলিলেন তাহা এই কাব্যখণ্ড রচনার 
টৈফিয়ত [ বা! ৫96608 ] বলিতে পারি । কলিকাতা বিশ্বভারতী সম্মিলনীর অধিবেশনে তাহার “কাব্যের গতি; প্রসঙ্গে 
এই গগ্ভরীতির আলোচনা! ওঠে । কবি বলেন, “গগ্ধ কথাবার্তার ভাষা, কবিতার বক্তব্য তাতে বলবার জো নেই 
ভাষার যে একটুখানি আড়াল কাব্যে মাধূর্য জোগায়, গগ্ে তার অভাব ; গগ্ হচ্ছে কথার ভাষা, খবর দেবার ভাষ|। 
যে ভাষা! সর্বদ| প্রচলিত নয় তার মধ্যে যে একট! দূরত্ব আছে তারই প্রয়োগে কাব্যের রস জমে ওঠে। অধুনা 
“শেষ সপ্তক” প্রভৃতি গ্রন্থে আমি যে ভাষ! ছন্দ প্রয়োগ করেছি তাকে গগ্য' বিশেষণে অভিহিত কর! হয়েছে । গছ্ভের 
সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে বলে কেউ কেউ তাকে বলেছেন গগ্ভকাব্য, সোনার পাথরবাটি। আমি বলি, যাকে সচরাচর 
আমর! গগ্ভ বলে থাকি সেট1! আর আমার আধুনিক কাব্যের ভাষা! এক নয়, তার একটা বিশেষত্ব আছে , ' যাকে 
আমার মন কাব্যের ভাম! বলে স্বীকার ক'রে নিয়েছে। এই ভঙ্গিতে আমি যা লিখেছি আমি জানি। তা অন্য 
কোনো ছন্দে বলতে পারতুম না । . * অনেকে মনে করেন, কবিত1 লেখা এতে সহজ হয়েছে । কিন্ত আমার মনে হয়, 
বাধা ছন্দেই তে। রচন। হু হু ক'রে চলে, ছন্দই প্রবাহিত ক'রে নিয়ে যায় ; কিন্তু যেখানে বন্ধন নেই অথচ ছন্দ আছে, 
সেখানে মনকে সর্বদ1 সতর্ক করে রাখতে হয়।”২ 

পাঠকদের মনে স্বতই এই প্রশ্ন উঠিতে পারে রবীন্দ্রনাথ মিলবদ্ধ কবিতা ভাউিয়া৷ ও সরল গগ্যরচন! পরিবর্তন 
করিয়া কেন এই নবতম গগ্ভনন্দের প্রবর্তন করিলেন। গীত ও সমিল পদ্ভই মানবের আদিতম সাহিত্যিক প্রকাশ; 
এ কথ! পর্বক্ণবিদিত যে সাহিত্যক্ষেত্রে গগ্ের প্রবেশ অপেক্ষাক্কত আধুনিক । ভাবের জটিলতার লঙ্গে ভাষার মম্পদ 
যেমন এক দিকে বাড়িতে থাকে, তেমনই প্রকাশভঙ্গির পরিবর্তন হয়। গদ্য আমিল এই ভাবে। কাব্যের মধ্যে 
মিলের বাধা দূর হইয়াছিল অমিত্রাক্ষর ছন্দের আবির্ভাবে। রবীন্দ্রনাথ আর-এক ধাপ আগাইয়া গেলেন-- 
এই পদ্ধতিতে গগ্চের নৃতন দ্ূপ আমিল সাছিত্যে। গত কয়েক বৎসর হইতেই কবি এই পরীক্ষা করিতেছেন; 
শেষ মণ্ডকে আসিয়া ইহ! যেন যথার্থ রূপ পাইল । এই ভঙ্গি অবলঘ্ধনের জন্ঠ কবিকে সমালোচনার ভাগী হইতে হয়।* 

ভঙ্জির দিক হইতেও এই কাব্যখানি যেমন রবীন্দ্রসাহিত্যে বিশেষভাবে বিচারণীয়, ভাবের দিক হইতেও এই 
কাব্যখানি তেমনই আলোচনীয়। কয়েকদিন পরে চন্দননগরের নৌকাবাস হইতে এক পত্রে ধূর্জটপ্রধাদকে কবি 
লিখিতেছেন (৩ জুন ), “লেখাগুলোর ভিতরে ভিতরে কি স্বাদ নেই, ভঙ্গি নেই . চিস্তাগর্ভ কথার মুখে কোনো- 
খানে অচিন্ত্যের ইঙ্গিত কি লাগল না, এর মধ্যে ছন্দোরাজকতার নিয়ন্ত্রিত শান ন! থাকলেও আত্মরাজকতার 
অনিয়ন্ত্রিত সংযম নেই কি।”৪ 

এই কাব্যখানি কেবলমাত্র কাব্যরস সপ্তোগের জন্ত অধীতব্য নহে; একটি রচনা! এক সকালে পড়িলে তার 


১. শেয সপ্তক। অধ্যাপক তাবাপদ নুখোপাধ্যায় -লিখিত, ১ চৈত্র ৯৩৪২ | প্রেসিডেন্সি কলেজ ম্যাগাজিন, ৮০1], 1935-36। 

২ আমার কাব্যের গতি, প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৩, পৃ ৪৫৩। কলিকাতা বিশ্বভাবতী সম্মিলনীতে বস্তার আধুনিক কাব্যপাঠের ভূমিকা । 
জ্ীপুলিনবিহ্থারী সেন কতৃক অনুলিখিত। 

৩ শেষ সপ্তক প্রকাশিত হইলে সঞ্জয় ভট্টাচার্য কবিকে যে পত্র দেন রবীন্দ্রনাথ তাহার উত্তর দিয়াছিলেন (২২ মে ১৯৩৫)। *ছচ্দ, গ্রন্থের 
“মোটকথা 'র গণ্ছন্দ অংশটি দ্রষ্টব্য । রবীন্দ্-রচনাবলী ২১, পৃ ৪৩১-৩২, ৪৪২ | চারি বৎসর পর ২» অগস্ট ১৯৩৯ কবি শ্ষ্টিনিকেতনে ছাত্রী 
অধ্যাপকদের সম্মুথে 'গন্ভকাব্য' সম্বন্ধে ভাষণ দান করেন। ভাষণটি প্রীক্ষিতীশচত্র রায় কতৃতকি লিখিত ও বক্ত! কতৃক সংশোধিত হয় । প্রব।সীঃ 
মাঘ ১৩৪৬, পৃ ৪৪৮-৫০। 

৪ ধূর্জটিপ্রনাদ মুখোপাধায়কে লিখিত পত্র, ৩ জুন ১৯৩৫ [ চন্দননগর ] ভর ছন্দঃ রবীন্দ্র-রচনাবলী ২১, পূ ৪২২ 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ শেষ সপ্তক ১৫ 


ভাবনার রণন চলে সারাদিনমান। আত্মকাহিনী ও আত্মচিস্তা বিশ্বপ্রবাহের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত ; কাব্যথানি 
যেন “আত্মজৈবনিক' প্রকাশ-_ প্রতিদিনের ভাবনার নিবেদন-_ দার্শনিক, প্রতিহামিক, বৈজ্ঞানিক তত্ব-সমন্বিত হইয়া 
একটি জীবন-দর্শন স্থ্ট হইয়াছে । এই কাব্যের রচনাগুলি গল্পধর্মী নহে, চিত্রধর্মীও নহে, বল! যাইতে পারে 
আত্মধর্মী। তবে কতকগুলি গল্পও আছে । 
যাকে বলতে পারি আমার সবটা, 
তার নাম দেওয়! হয় নি, 
তার নকৃশ! শেষ হবে কবে? 
তার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ব্যবহারের সম্পর্ক হবে কার? 
নামট। রয়েছে যে-পরিচয়টুকু নিয়ে, 
টুকরো-জোড়া দেওয়! তার রূপ, 
অনাবিষ্বৃতের প্রান্ত থেকে সংগ্রহ-কর]।: 
এই কাব্যখণ্ড হইতে বহু অংশ উদ্ধার করিয়াও ইহার সমগ্র রূপটি দেখানো সম্ভব নহে।ৎ শেষ সপ্তকের একটি 
কবিতায় (৪-সংখ্যক) রবীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শনের স্বরূপটি ভাষ| পাইয়াছে; সেইটি পুরাতন কবিতা ভাডিয়! 
পুনলিখিত।* কবির এই জীবন-দর্শনের নাম দেওয়া যাইতে পারে “সহজ সাধনা” । সেই দৃষ্টিতে এই কয়েকটি 
গংক্তি বিচারণীয়-- 
যাব লক্ষ্যহীন পথে, 
সহজে দেখব সব দেখা; 
শুনব সব সুর, 
চলস্ত দিনরাত্রির 
কলরোলের মাঝখান দিয়ে। 
আপনাকে মিলিয়ে নেব 
শন্তশেষ প্রাস্তরের 
সুদূর বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যে। 
ধ্যানকে নিবিষ্ট করব 
এ নিস্তব্ধ শালগাছের মধ্যে 
যেখানে মিমেষের অন্তরালে 
সহম্রবৎসরের প্রাণ নীরবে রয়েছে সমাহিত । * . 
আলোছায়ার উপর দিয়ে 


৯. শেষ সপ্তক, সংখ্যা ৯, ২৭ মার্চ ১৯৩৫ | রবীল্দ্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ১৮। 

২ বিশ্ময় (২১ বৈশাখ ১৩৪২)। প্রবাসী, কাতিক ১৩৪২ পত্রপুট, রবীন্ত্র-রচন।বলী ২০1 এই কবিতাটি শেষ সপ্তক' গুচ্ছের অস্তগত 
হওয়ার মতো। বোধ হয় যখন লেখা হয় তধন আর এ কাব্যখণ্ডে সংকলিত হওয়ার সময় ছিল না, কারণ ২৫ বৈশাখ ১৩৪২ শেষ সপ্তক 
প্রকাশিত হয়। 

৩ শেষ পর্ব, ৫ এপ্রিল ১৯৩৪। ২২ চৈত্র ১৩৪*, জোড়াসাকে।, কলিকাতা | রবীন্দর-রচনাবলী ১৮, পৃ ১০৯। 


১৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ 
ভাসতে ভাগতে চশেযাক আমার চেতনা 


চিন্তাহীন তর্কহীন শান্ত্রহীন 
মৃড্যু-মহাপাগর-সংগমে । 


নদীবন্ষে 


শান্তিনিকেতন শ্রীগ্মাবকাশের জন্য বন্ধ হইল। জন্মোৎসবের কয়েকদিন পরে (২৮ বৈশাখ ১৩৪২) কবি 
কশিকাতায় আমিলেন। পরদিন রথীন্রনাথ ও ইন্দির! দেবীকে লিখিত পত্রের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 
যাহা হউক, গ্রীম্মকালটা কোথায় যে কাটাইবেন স্থির করিতে পারিতেছেন না। রথীন্ত্রনাথ ও প্রতিমা দেবী 
বিলাতে। মংপু* পুরী, শিলং, দাঞ্জিলিং, এমন-কি সুদূর সিমলা-শৈলের ধরমপুরেও যাইবার কথা বা কল্পনা 
হইতেছে । কখনো! ভাবিতেছেন শান্তিনিকেতনই ভালো । কিন্তু নৃতন বাড়ি "শ্যামলী" খুটিনাটি কাজ অনেক 
বাকি। তা ছাড়া বীরভূখে এবার দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টি, অসহা গরম | কবি প্রতিম। দেবীকে বিলাতে লিখিতেছেন, 
“আমি চিরদিন গরমকে উপেক্ষা করে এসেছি, এবার আমার অহঙ্কার টিকল না_ কোথায় যাই কোথায় যাই করে 
উঠল প্র।ণপুরুম, অনেক চিন্তা করে করে শেষকালে আশ্রয় নিয়েছি বোটে 1৮১ 

নৌকায় আশ্রয় লইবার পূর্বে যে-কয়দিন কলিকাতায় ছিলেন, তারই ঘব্যে কয়েকটি সমাজিক অস্ুষঠানে যোগ- 
দন করিতে হইল। কলিকাতায় যেদিন পৌছিলেন তার পরদিন বন্গীয়-স। হিত্য-পরিধদে কবির চুয়াত্তর-বৎসর-পৃ্তি 
উপলক্ষে মংবর্ধনা (২৯ বৈশাখ ১৩৪২)। এই সভায় কবি মৌখিক কিছু বলিয়! “ণেষ সপ্তক+ হইতে একটি কবিতা 
পাঠ করেন ।* 

ইহার কয়েকদিন পরে (৪ দ্যষ্ঠ ) ভগবান বুদ্ধদেবের জন্মদিন উপলক্ষে কলিকাতাস্থ ধর্মরাজিক চেত্যবিহারের 
সঙায় কবিকে সভাপতিত্ব কণিতে হয়। এই দিনস্মরণে বুদ্ধদেব সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখিয়া ও ইংরেজিতে 
তাহার অন্কুবাদ করিয়। কর্তৃপক্ষের হস্তে সমর্পণ করেন । সভায় কবি যে ভাষণ দান করেন সেট্টিরও ইংরেজি কর! 
ইয়। কবিতা ও ভাষণ মুদ্রিত করিয়! মহাবোধি সোস।ইটি প্রচার করিযাছিলেন। এই ভাষণে বুদ্ধদেবের প্রতি 
কবির অগাধ শ্রদ্ধ। প্রকাশ পায়। তিনি বলেন, “মামি ধাকে অস্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলদ্ধি করি 
আজ এই বৈশাখী পৃথিমায় তার জন্মোৎ্মবে আমার প্রণাম নিবেদন করতে এসেছি।” এই নাতিদীর্ঘ ভাষণের শেষ 
দিকে তিনি বলেন, “ভগবান্‌ বুদ্ধ বলেছেন অক্রোধের দ্বার! ক্রোধ জয় করবে। কিছুর্দিন পূর্বেই পৃথিবীতে এক 
মহাযুদ্ধ [ প্রথম ] হয়ে গেল। এক পক্ষের জয় হ'ল, সে জয় বাহুবলের। কিন্তু যেহেতু বাহুবল মান্থষের চরম বল 
নয়, এইগন্যে মানুষের ইতিহাসে সে-জয় নিক্ষল হল, সে-জয় নৃতন যুদ্ধের বীজ বপন করে চলেছে। মাহুমের শক্তি 
অক্রোধে, ক্ষমাতে, এই কথ! বুঝতে দেঁয় না সেই পশু যে আজওমাহ্বযের মধ্যে মরে নি। .*পাশবতার সাহায্যে 
মাহুষের সিঞ্ধিলাভের ছুরাশাকে যিনি নিরস্ত করতে চেয়েছিলেন, যিনি বলেছিলেন “অক্বোধেন জিনেৎ কোধং”, আজ 
পেই মহাপুরুমকে স্মরণ করে মন্ুঘ্যত্বের এই জগদৃব্যাপী অপমানের যুগে বলবার দিন এল : বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি | .* 


১ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪৭। 
২ সংখ্যা ৪৩, রবীন্র-রচনাবলী ১৮, পৃ ৮৯1 জন্মদিন স্মরণে গ্রীঅমিয় চক্রবরতীকে লিখিত। 


৩ প্রবাসী, আবাঢ় ১৩৪২ । দ্র বুদ্ধদেব । বুদ্ধপুণিমাঃ ১৭ জ্যেষ্ঠ ১৩৬৩ [ ১৯৫৬ ]1 বিশ্বভারতী । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ নদীবক্ষে ১৭ 


'আজ স্থার্থকুধাদ্ধ বৈশ্যবৃত্ির নির্মম নিঃসীম লুব্ধতার" দিনে সেই বুদ্ধের শরণ কামনা! করি যিনি আপনার মধ্যে 
বিশ্বমানবের সত্যর্ূপ প্রকাশ করে আবির্ভত হয়েছিলেন ।” 
কবি গঙ্গাবক্ষে আপনাদের নৌকা-গৃহ (হৌস্‌ বোট ) পদ্মায় আছেন, সঙ্গে প্রীঅনিলকুমার চন্দ ও তাহার স্ত্রী 
শ্রীরানী দেবী। উত্তরপাড়। শ্রীরামপুর প্রভৃতি ঘাটে ঘুরিয়! অবশেষে চন্দননগরে আসিলেন। কৈশোর ও যৌবনের 
পরিচিত এই নদীঘাটের সঙ্গে কবিজীবনের যে নিবিড় সব্বন্ধ ছিল, তাহ! নান। রচনায় প্রকাশ পাইয়াছে। নৌকা 
যেখানে বাধা হইল তার “সামনেই সেই দোতল! বাড়ি, যেখানে একদ1 জ্যোতিদাদার সঙ্গে অনেক দিনঃ 
কাটাইয়াছিলেন। “সে বাড়ি অত্যন্ত বেমেরামতী অবস্থায়', তাই তার “পাশেই একটা! একতলা বাড়ি?১ ভাড়া 
লইবেন ভাবিতেছেন। 
আজ বৃদ্ধবয়সে সেই নদীঘাটে আপিয়! তাহার কবিহ্ৃদয়ে অতীত যুগের নানা স্মৃতি যে জাগিবে তাহা খুবই 
স্বাভাবিক। কবির দেহমাত্র জরা ক্রাস্ত, কিন্ত সে জর! তাহার মনকে এখনে! নীরস করিতে পারে নাই; তাই আজ 
বিশ্বতপ্রায় অতীত নূতন করিয়া আলোড়িয়া উঠিল। চারি দিকের নৃতনের মাঝে মাঝে কখনো স্থৃতির সুখকর 
হুঃখকে আহ্বান করেনঃ কখনে। তাহাকে লইয়! করেন পরিহাস। “বাহিরে যবে হাসির ছটা ভিতরে থাকে আখির 
জল।” যখন স্মৃতিবেদন| অস্তর-নিগৃঢ় তখন বেদন! ও বিদ্রপ চলে সমান্তরালে--বীথিকা” ও “প্রহাসিনী”র অন্থরণন 
চলে পাশাপাশি ।২ 
এবার গঙ্গাবক্ষে নৌকাবাস-কালে কাব্যশ্ী দেখ! দিল বীথিকার সমিল-ছন্দে | ইহাদের দ্ধূপ ও সুর শেষ সপ্তকের 
গ্চছন্দের রচনা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বিদ্রোহী (৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২), গীতচ্ছবি (€ জ্যেষ্ঠ) মিষ্টান্বিতা (১৮ জ্যেষ্ঠ 
প্রহাসিনী ), অবঞ্জিত (২২ জ্যৈষ্ঠ । নবজাতক ), ছুটির লেখ! (২৩ জ্যেষ্ঠ), নিমন্ত্রণ (৩১ জ্যৈষ্ঠ ), ছায়াছবি 
(৪ আষাঢ় ), নাট্যশেষ (আযাঢ় ১৩৪২) এই সময়ের লেখা । যে-সব পুরাতন স্বৃতি এই কবিতাগুলির মধ্যে রূপ 
লইয়াছে তাহাদের ইতিহাস অস্পষ্ট নহে। চন্বননগরের মোরান সাহেবের বাগানবাড়ির শ্বৃতি কাদন্বরী দেবী ও 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথের সহিত জড়িত। মনঃসংযোগ করিয়া কবিতা কয়টি পাঠ করিলে কবির মনোভাব স্পষ্টনূপে 
পাওয়া যায়। “নিমন্ত্রণ” (বীথিকা ) কবিতায় আছে-_- 
মনে ছবি আসে-_ ঝিকিমিকি বেলা হল, 
বাগানের ঘাটে গ!| ধুয়েছ তাড়াতাড়ি; 
কচি মুখখানি, বয়স তখন ষোলো; 
তন্ন দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুরে শাড়ি। 
কুক্ষুমর্ফোট] ভূরুসংগমে কিবা, 
শ্বেতকরবীর গুচ্ছ কর্ণমূলে ; 
পিছন হইতে দ্েখিশ্থ কোমল গ্রীব! 
লোভন হয়েছে রেশমচিকন চুলে । 
তাত্রথালায় গোড়ে মালাখানি গেঁথে 
সিক্ত রুমালে যত্বে রেখেছ ঢাকি; 


১ চিঠিপর ৩, পত্র ৪৭। 
২ বীথিকা, ভাদ্র ১৩৪২; রবীল্র"্রচনাবলী ১৯ । প্রহ্থাসিনী, পৌষ ১৩৪৫ ? রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩। 
ঠ 
80৩ 


১৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব ১৯৩৫ 


ছায়া-ছেল! ছাদে মাছুর দিয়েছ পেতে, 
কার কথ! ভেবে বমে আছ জানি নাকি। 
তুলনীয় “ছেলেবেলা”র এই অংশটুকু-_ “দিনের শেষে ছাদের উপর পড়ত মাছুর আর তাকিয়া। একট! রুপার 
রেকাবিতে বেলফুলের গোড়ে মাল। ভিজে রুমালে, পিরিচে একগ্লাস বরফ দেওয়! জল আর বাটাতে ছ্াচিপান। 
বউঠাকরুন গ! ধুয়েচুল বেঁধে তৈরি হয়ে বসতেন। গায়ে একখান! পাতলণ চাদর উড়িয়ে আসতেন জ্যোতিদাদ] * 1” 
“ছায়াছবি” কবিতা হইতে কয়েকটি পঙ.ক্কি উদষ্ৃত হইল-_ 
প্রবল বরিষনে 
₹শু হল দিকের মুখ, 
আকাশ যেন নিরুৎস্থক, 
নদীপারের নীলিম! ছায় 
পা্ড আবরণে। 
কর্মদিন হারাল সীমা, 
হারাল পরিমাণ, 
বিনা কারণে ব্যথিত হিয়] 
উঠিল গাহি গুঞ্জরিয়] 
বিদ্ভাপতি-রচিত সেই 
ভরা-বাদর গান। 
কবি “জীবনস্থৃতি'তে লিখিয়াছেন-_“আমার গঞ্জাতীরের সেই হুন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে উৎদর্গ-কর! পূর্ণবিকশিত 
পদ্মফুলের মতো একটি একটি করিয়া ভাসিয়! যাইতে লাগিল। কখনো! বা ঘনঘোর বর্ষার দিনে হার্ষোনিয়াম-যস্ত্র-যোগে 
বিগ্পতির “ভর| বাদর মাহ ভাদর* পদটিতে মনের মতো! সুর বসাইয়া বর্ধার রাগিণী গাহিতে গাহিতে বৃষ্টিপাত- 
মুখরিত জলধারাচ্ছন্্ মধ্যান্থ খ্যাপার মতো কাটাইয়! দিতাম” (গঙ্গাতীর )। এই-সব পুরাতন দিনের কথা ও বিশেষ 
করিয়! কাদঘ্বরী দেবীর কথা ম্মরণ হইতেছে এই গঙ্গাতীরে আমিয়।। “গিয়েছে তার ছায়ামুরতি কালের খেয়- 


পারে” (ছায়াছবি? )। “নাট্যশেষ" কবিতায়__- 
সহসা! রাত্রে সে গেল চলি 


যে রাত্রি হয় না কভু ভোর। আদৃষ্টের যে অঞ্জলি 
এনেছিল স্তৃধা, নিল ফিরে । সেই যুগ হল গত, . 
সে ভাঙা যুগের "পরে কবিতার অরণ্যলতায় 
ফুটিছে ছন্দের ফুল, দোলে তারা গানের কথায়। 
সেদিন আজিকে ছবি হাদয়ের অজস্তাগুহাতে 
অন্ধকার ভিত্তিপটে ; এঁক্য তার বিশ্বশিল্প-সাথে। 
সপ্পর্ণ বিভিন্ন প্রকারের কবিতা “অবঞ্জিত* (& জুন ১৯৩৫ ) ও "ছুটির লেখা»* & জুন)__ প্রথমটি “নবজাতকের 
১ ছেলেবেলা, ভাত্র ১৩৪৭ রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পূ ৬১২। 


২ প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪২ নবজাতক, বৈশাখ ১৩৪৭। রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৯-৫১। 
৬ বীধিক। রবীন্দর-রচনাবলী ১৯, পৃ ২৯-৩১। 


খাদ ১৯৩৫ নদীবক্ষে | ১৯ 


ও দ্বিতীয়টি “বীথিকা"র অস্তর্গত। “অবর্জিত' লিখিত হয় প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের উদ্দেশে) তার কারণ আছে। 
এই লময়ে রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী প্রকাশের কথা উঠে এবং কবির যাবতীয় লেখ! সংগ্রহ ও মুদ্রিত করিবার প্রস্তাবও 
হয়। প্রশাস্তচন্ত্র বু বৎসর হইতে কৰির রচনার বিস্তৃত সথচী প্রস্তুত করিতেছিলেন ) তাহার সংগ্রহও ছিল ভালো; 
তাহার ইচ্ছা! কবিকর্তৃক বঞ্জিত রচনাও মুদ্রিত হয়। এই পরিপ্রেক্ষণীতে 'অবঙ্জিত” কবিতাটি পঠনীয়। 
লিখিতে লিখিতে কেবলি গিয়েছি ছেপে, 
সময় রাখি নি ওজন দেখিতে মেপে, 
কীতি এবং কুকীর্তি গেছে মিশে । 
ছাপার কালিতে অস্থায়ী হয় স্থায়ী, 
এ অপরাধের জন্তে যে জন দায়ী 
তার বোঝ! আজ লঘু করা যায় কিসে। 
বিপদ ঘটাতে শুধু নেই ছাপাখানা, 
বিছ্যানুরাগী বদ্ধু রয়েছে নানা-_ 
আবর্জনারে বর্জন করি যদি 
চারি দিক হতে গর্জন করি উঠে 
“তিহাসিক স্বত্র দিবে কি টুটে? 
যা ঘটেছে তারে রাখা চাই নিরবধি |” *, 
ভাবীকালে মোর কী দান শ্রদ্ধা পাবে, 
খ্যাতিধার মোর কত দূর চলে যাবে, 
সে লাগি চিন্তা করার অর্থ নাহি। 
বর্তমানের ভরি অর্খ্যের ডালি 
অদেয় যা! দিচ্ছ মাখায়ে ছাপার কালি 
তাহারি লাগিয়া মাঞজন1! আমি চাহি। 
এই কবিতাটির মধ্যেই এক স্থলে রহিয়াছে-_ 
যাহা-কিছু লেখে সের] নাহি হয় সবি, 
তা নিয়ে লজ্জা না করুক কোনে! কবি-_ 
প্রকৃতির কাজে কত হয় ভুলচুক; 
কিন্তু, হেয় য! শ্রেয়ের কোঠায় ফেলে 
তারেও রক্ষা! করিবার ভূতে পেলে 
কালের সভায় কেমনে দেখাবে মুখ ? 
এই ভাবন! হইতে পরদিন লেখেন “ছুটির লেখা+__ 
এ লেখা মোর শ্ন্ন্বীপের সৈকততীর, 
তাকিয়ে থাকে দৃষ্টি-অতীত পারের পানে। 
উদ্দেশহীন জোয়ার-ভাটায় অস্থির নীর 
শামুক বিহুক য| খুশি তাই ভাসিয়ে আনে । , 


২৪ রবীন্দ্রজীবনী . শ্র্ঠাব্য ১৯৩৪ 


পাঠশাল! সে ফাকি দিয়ে পালিয়ে এড়ায়, 
শেখার মতো! কোনে! কিছুই হয় নি শেখ ; 
আলোছায়ায় ছন্দ তাহার খেলিয়ে বেড়ায় 
আলুথালু অবকাশের অবুঝ লেখা । 
অগ্তান্ত হাসিবিদ্ৰপপূর্ণ কবিতার ইতিহাস প্রছন্ন আছে হয়তো! তাহার পত্রাবলীর মধ্যে ; “মিষ্টাপ্বিতাঃ কবিতাটি 
বরাহনগরের পারুল দেবীকে পত্রাকারে লিখিত হয়। কবিতার শেষ স্তবকটুকু রহন্চ্ছলে প্রথমবারে প্রেরিত হয় 
নাই (১ জুন)। কয়েকদিন পরে («ই ) পারুল দেবীকে লিখিতেছেন, “আমি আশা করেই ছিলুম যে তুমি আমার 
উপর খুব রাগ করবে, কেনন| রাগট1 সকল ক্ষেত্রে মন্দ জিনিস নয়-_ না রাগ কর! ওদাসীষ্চের লক্ষণ । তোমাকে 
রাগাব বলেই কবিতাটির শেষ ছুটো শ্লোক তোমাকে পাঠাই নি-_ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে, অতএব এখন পাঠাই । 
কবিতার প্রথম অংশের সঙ্গে জুড়ে নিয়ে পাঠ করে11৮১ 
কবি যেখানেই থাকুন, ডাকযোগে পত্র এবং স্থলপথে জলপথে সর্ধশ্রেণীর মানুষ তাহার কাছে অনায়াসে পৌছাইতে 
পারিত। অন্থরোধ আপিয়াছে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের ( মৃত্যু ১৬ জুন ১৯২৫) স্মৃতিসৌধ উন্মোচনের জন্ত তাহার বাণী 
চাই । কলিকাতার কেওড়াতলার শ্মশানঘাটে যে চৈত্য নিগ্নিত হইয়াছিল তাহার পরি কল্পন1] করেন গ্রস্ুরেন্ত্রনাথ কর। 
রবীন্দ্রনাথ নিয়লিখিত পংক্তি-চতুষ্টয় লিখিয়া দিলেন ( ১৬ জুন ১৯৩৫ )__ 
স্বদেশের যে ধূলিরে শেষ স্পর্শ দিয়ে গেলে তুমি 
বক্ষের অঞ্চল পাতে সেথায় তোমার জন্মভূমি । 
দেশের বন্ধন! বাজে শব্খহীন পাষাণের গীতে-- 
এসে! দেহহীন স্মৃতি মৃত্যুহীন প্রেমের বেদিতে । 
আর-একটি কবিতা! লিখিয়া দেন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রেরণায়। চন্দননগর নদীঘাটে বাসকালে কবির কাছে তেলিনী- 
পাড়ার জমিদার-পরিবারের কেহ কেহ দেখা করিতে আসিতেন | ইহাদের আত্মীয় উত্তরপাড়ার অন্ঠতম জমিদার 
অবনীনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌত্রী শোভন! দেবীর বিবাহোপলক্ষে কবি এই কবিতাটি লিখিয়! দেন (১৩ আষাঢ় 
১৩৪২)" 
নৃতন সংসারখানি স্থষ্টি করে! আপন শক্তিতে . 
হদয়সম্পদ দিয়ে, হে শোতনা, ন্েহে ও ভক্তিতে 
পুণ্যে ও সেবায় ) থাকে৷ লক্ষ্মীর আসনে শুতব্রত।। 
তোমাদের সম্মিলিত প্রাণের যুগল তরুলত! 
জুলগ্নে রোপিত হল ; দেবতার প্রসাদবর্ষণ 
নববর্ধাধারা-সাথে আজি তারা করুক গ্রহণ, 


১ বিশ্বভারতী পত্রিকা, পৌষ ১৩৪৯) পৃ ৩৭৫। প্রহ্থানিনী, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৫৩৭। 

২ উত্তরপাড়ার অবনীনাথ মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রী শোভনার বিবাহে কবির আশীর্বাদ। কবিতাটি কোথাও মুদ্রিত হয় নাই। অবনীনাথ 
মুখোপাধ্যায় ২৫ জুলাই ১৯৫* এক পত্রে লেখককে জানাইতেছেন-__“আমার পৌঁত্রীর বিবাহ উপলক্ষে আমার কণ্ঠ! উত্তরপাড়ায় আসার সময়ে 
কবির নিকট ৫1৭ দিনের জন্য বিদায় লইতে যাইলে কবি ন্বপ্রবৃত হইয়া! এ আশীর্বাদটি লিখে দেন।” এই কশ্তা তেলিনীপাড়ার জমিদার-বাড়ির 
বধু। কবি চন্দননগর ঘাটে থাকিবার সময় ইহাদের বাটাতে আসিতেন। দ্র হুরিহ্র শেঠ -সংকলিত রবীন্রানাথ ও চন্দননগর (জন্মশতবাধিক 
স্মারক-্রন্থ )। চন্দননগর, ৯৬৬৮ বলা । 


গ্রী্টাৰ ১৯৩৫ শিক্ষা-সমস্তা ২১ 


পূর্ণ হোক প্রেমরসে, মাধূর্ষের ধরুক মঞ্জরী 
চিরসুন্দরের দান, উঠৃক সকল শাখা ভরি 
বিশ্বের সেবার তরে সরস কল্যাণময় ফল, 
বিস্তার করুক শাস্তি ত্িপ্ধ তার শ্যামছায়াতল ॥ 


শিক্ষা-সমস্য। 

গ্রীক্যাবকাশের পর বিগ্ভালয় খুলিলে কবি তাহার নদ্দীবাস হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আমিলেন (১৯ আধাঢ় 
১৩৪২ )। এবার উঠিলেন তাহার নূতন মাটির বাড়ি শ্যামলীতে। শাস্তিনিকেতনে আসিলেই তথাকার বিচিত্র 
পমন্যার সমাধানে তাহার সময় যায়। অথচ তাহার যে-বয়স হইয়াছে তাহাতে বিগ্ভায়তনের সকল বিভাগের প্রতি 
দৃষ্টি রাখাও কঠিন; এখন অনেকখানিই নির্ভর করিতে হয় কর্মীদের উপর | ফলে তাহার শিক্ষাদর্শ ধীরে ধীরে 
রূপান্তরিত হুইয়া! চলিতেছে, অসহায়ভাবে এ-সমস্ত মানিয়! লওয়! ছাড়া গত্যন্তর নাই। শিক্ষাবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
চিরবিপ্রবী ; ব্রক্ষচর্যাশমের প্রতিষ্ঠাকে আমরা শিক্ষার বিপ্লবই বলিব। কিন্তু কবি দেখিতেছেন ক্রমেই শিক্ষা! ভাহার 
আদর্শচ্যুত হইয়! সহঙ্গ ও গতান্ুগতিকের পথাশ্রয়ী হইতেছে । আমেরিকার সমসাময়িক একখানি পত্রিকাতে শিক্ষ! 
ও সংস্কৃতি -বিষয়ক একটি প্রবন্ধে তাহার শিক্ষাদর্শের সায় পাইয়া! মনটা প্রফুল্ল হছল। তিনি বিলাত-প্রবাসী 
ধীরেন্রমোহন সেনকে এক দীর্ঘ পত্রে তাহার মনোভাব সবিস্তারে জানাইলেন (১৫ জুলাই ১৯৩৫ )1১ তিনি এই পত্রে 
0816079 বলিতে কী বুঝায় সে-সম্বদ্ধে তাহার মত সংক্ষেপে বিবৃত করিয়৷ স্প্ঠ করিয়াই বলিলেন যে, ০515: আয়ত্ত 
করিবার উপায় কেবলমাত্র পরীক্ষা-পাস নহে। কবি বুঝিতে পারিতেছেন যে, তাহার বিগ্ভালয়ে শিক্ষার নান! স্তরে, 
“্রক্তপিপান্থ পরীক্ষাদানবের কাছে শিশুদের বলি” দিবার আয়োজন হইয়াছে । তিনি অস্থভব করিতেছেন যে, যে 
আদর্শ হইতে বিগ্ালয়ের উদ্ভব তাহা! হইতে এখন উহ! অনেক মরিয়া! আমিয়াছে। তিনি জানেন বর্তমানে পরীক্ষার 
উৎপাতে শিক্ষকদের “শিক্ষার উপরের তলায় ওঠবার সময় থাকে না।৮ সতেরে বৎসর পূর্বে যখন বিশ্বভারতী স্থাপন 
করেন তখন মনে করিয়াছিলেন যে শিক্ষকদের মধ্যে প্রত্যেকেই কোনো-না-কোনে বিদ্ভা আয়ত্ত করিবেন। সেই 
অর্থে উপরের তলায় ওঠবার”? কথ! বোধ হয় প্রয়োগ করিয়াছিলেন। পাঠকের স্মরণ আছে ১৯৩০ সালে জারমেনি 
হইতে কবি অধ্যক্ষ নলিনচন্দ্র গাহ্থুলিকেও এই পরীক্ষা -সর্বস্ব মনোভাবের জন্য তীব্র মন্তব্য করিয়৷ এক পত্র দেন। 

পাঁচ বৎসর পরেও তাহার এ বিষয়ে যে মতের পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা! নহে। এই সময়ের মধ্যে পরীক্ষার 
পাস (ফাস) অগ্টেপৃষ্ঠে ছাত্র ও শিক্ষকের মনকে আরো বাধিয়াছে। সন্দিপ্ধ চক্ষুর অন্তরালে বসিয়।, মুক্ত প্রাণে, 
নিরালায়, আপন মনে পরীক্ষা-পত্রের উত্তর লিখিবার স্বাধীনতা! ছাত্র] হারাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ সেইটি অস্তরে অস্তরে 
অনুভব করিতেছিলেন। খীহারা সহকর্মী তাহাদের সকলের মধ্যে ছাত্রদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইবার ক্ষমতা সমান 
নহে; কবির শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধেও তাহার] হয় অজ্ঞ, নয় উদাসীন-- শ্রদ্ধাহীনেরও অভাব হয় নাই। ফলে তাহার 
শিক্ষাদর্শ পদে পদে প্রতিহত হইয়াছে । উপরি-উদ্ধৃত পত্রমধ্যে কবির সেই আপসোস প্রকাশ পাইয়াছে।* 


১ শিক্ষা ও সংস্কৃতি, বিচিত্রা, শ্রাবণ ১৩৪২। দ্র. শিক্ষা দ্বিতীয় সংক্করণ (১৩৫১ )। রবীল্া-রচনাবলী .১২শ থণ্ডের অন্তভুক্তি শিক্ষা! গ্রন্থে এই 


প্রবন্ধ নাই। 
২ প্রস্ক্রমে বলিতে পারি, বিশ্বতারতীর প্রথম পর্বে (১৯১৯) যে প্রস্পেক্টাস প্রকাশিত হুয় তাহাতে স্পষ্ট করিয়া বলা ছিল যে পরীক্ষা গ্রহণ 


প্রথা থাকিবে না; জ্ঞানের সাধনা স্থারা আপনার স্থান গ্রহণ করিতে হইবে, এই ছিল উদ্দেশ্। প্রস্পে্টাস হইতে প্রথম কয়েকটি নিয়ম উদ্ধৃত 
হইল-_ 1, 10৩ 15580708156 18 001 0182551 ৪0198, 2. 21858756622 01 6%505108610108 সা] 08৮৩ 20 71808 


কই রবীন্দ্রজীবনী গ্ষ্ঠাব্ষ ১৯৩৫ 


কবির ক্রমেই আশঙ্কা হইতেছে যে ভবিষ্যতে বিদ্যালয়ের আদর্শ অক্ষু্ন থাকিবে না; তিনি এক স্থানে 
বলিতেছেন ১) “ক্রমে যেটা! সহজ পন্থা বিদ্যালয় সেই দ্রিকেই চলেছে বলে মনে হয়-_ শিক্ষার যে-সব প্রণালী সাধারণত 
প্রচলিত, বিশ্ববিগ্ভালয়ের দাবি, সেইগুলিই বলবান হয়ে ওঠে, তার নিজের ধারা বদলে গিয়ে হাই-ইস্কুলের চলতি 
ছাচের প্রভাব প্রবল হয়ে ওঠে, কেনন! সেই দিকেই কঝৌঁক দেওয়া সহজ; সফলতার আদর্শ প্রচলিত আদর্শের দিকে 
বকে পড়ে। .. বিদ্যালয় যদি একট! হাই-ইস্কুলে মাত্র পর্যবসিত হয় তবে বলতে হবে ঠকলুম। . . এতে হয়তো! খুব 
দক্ষ পরিচালন! হতে পারে কিন্ত তার চেয়ে বড়ো জিনিসের অভাব ঘটতে থাকে ।” রবীন্দ্রনাথ তাহার শিক্ষাদর্শ ও 
শিক্ষাপদ্ধতি স্পষ্টভাবে ও সংহতাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া দেন “আশ্রমের শিক্ষা” প্রবন্ধে। ইহ] শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষাদর্শের ব্যাখ্যা হইলেও উহাকে শিক্ষাদর্শের কেন্দ্রিক বস্তরূপে গ্রহণ করিতে বাধা নাই। শিক্ষার মূলতত্ব এখানে 
আলোচ্তি হইয়াছে; প্রত্যেক শিক্ষাব্রতীর পক্ষে এই প্রবঞ্চটি অবশ্বপাঠ্য বলিয়৷ আমাদের মনে হয়।* 

অন্তত্র শিক্ষার আদর্শ সমন্ধে কবি যাহ। বলিয়াছেন তাহাও এখানে উদৃধৃত করিলাম। “ছাত্রদের পরস্পরের 
প্রতি, গুরুজনের প্রতি ব্যবহারে নিয়ম রক্ষা) যাহাতে সামাজিকতা-বৃত্তির বিকাশ হয় সেইরূপ অস্ুষ্ঠানের প্রবর্তন ; 
আপৎকর্মে অভিজ্ঞতা ও প্রতিবেশীর সর্বপ্রকার আহ্ৃকুল্যে তৎপরতা; স্বদেশের সকল বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান ও তত্প্রতি 
কর্তব্য সম্বন্ধে বোধের উদ্রেক + পরজাতির প্রতি শ্রীতিবৃত্তি ও তাহাদের সম্বন্ধে চিন্তায় বাক্যে ও কর্মে ম্ায়পরতার 
বিকাশ সাধন; সভ্যপমাজে লোকহিতের জন্য যে-সকল অহ্ষ্ঠান প্রচলিত আছে ও যে-সকল নূতন প্রচেষ্টার প্রবর্তন 
ঘটতেছে সে সম্বন্ধে জ্ঞানল।ভ-_- এইগুলি আমাদের শিক্ষার অঙ্গ। সংক্ষেপতঃ, মনে হৃদয়ে ও ব্যবহারে যাহাতে 
ছাত্রের! মন্থয্যত্বের সকল বিভাগেই সম্পূর্ণ সত্য হইতে পারে ইহাই শিক্ষার উদ্দেশ্য । নিজেদের প্রতিবেশকে 
সর্বতোভাবে সমর্থ ও আত্মশাসনক্ষম করিয়া তোলাই যে সমস্ত দেশের স্বরাজের ভিত্তি স্বাপন, ছাত্র্দিগকে হাতে- 
কলমে তাহাই বুঝাইতে হইবে 1৪ 

রবীন্দ্রনাথ তাহার শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে বিশ্বভারতী সম্মিলনীর সভায় ছাত্রদের যাহ! বলেন তাহা প্রণিধানযোগ্য 
বলিয়! এখানে উদ্‌ধৃত হইল-_ “জীবনের সার্থকতার জন্তে আমি রসের প্রয়োজনকে মানি কিন্ত রসের প্লাবনকে মানি 
নে। তার সঙ্গে কঠিন সত্যকে মানতে হবে চিস্তাশক্তির সহযোগে । তোমাদের রচনায় এবং কাজে আমি এই 
দেখতে চাই যে, নির্মল আনন্দের ক্ষেত্রে যেমন তোমর! বিশ্বের অন্তরঙ্গ মন নিয়ে সৌন্দর্য সম্ভোগ করো! তেমনি মানব- 
সমাজের বিচিত্র ব্যাপারের প্রতি ওৎসুক্য নিয়ে তোমরা বুদ্ধিপূর্বক চিস্তা করো? অন্বেষণ করো? বিচার করে৷ এবং 


ভ71365055৩1 20 (115 ৬15521)159,1801) 2102 19 (15616 810 ০02316111115 01 06£1568, 3, 50061105 7111190 11001028260 £০ 10110" 
৪ 0952166 0009 0 86005, 02 0616 11] 706 110 ০0100019101. (0 80:00 2 7181015, 

বিশ্বভারতী বলিতে তখন বুঝা ইত উচ্চতর বিদ্যালোচনার ক্ষেত্র । কিন্তু কয়েক বৎসরের মধ্যে বিশ্বভারতীর অনেক পরিবন হইয়াছে : স্ুলে 
বা! ব্র্গচর্যাশ্রম অংশ ক্রমেই দূর যবনিকার মধ্যে গিয়া! পড়িতেছে। আমেরিকা হইতে তিনি এক পত্রে (১৯২১) যে আশঙ্ক। প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাঙ্থা শমরণীয়। 
১ ১৩৪২ এর ৮ই পৌঁষ বিশ্বভারতী বাধিক সভায় কনির ভাষণ। বিগভারতী, শাপ্তিনিকেতন-বিষ্ভালয়ের পঞ্চাশবর্ষপুর্তি উপলক্ষে প্রকাশিত, 
৭ পৌষ ১৩৫৮। 
২ প্রবাসী, আযাঢ় ১৩৪৩। শিক্ষার ধারা, ভাদ্র ১৩৪৩। শিক্ষা, ছ্িতীয় সংহ্করণ (১৩৫১)। 
৩ বিশ্বভারতী, পূ ১৪১-৪৬। [702৩2 71805 ও ভা, 9. তছগশর বইগুলি এ ক্ষেত্রে ভুলনীয়। 81656£9 তাহার 706০০7০65০7 
10202210% 2 676 207 ০5৮19 প্রস্থে আধুনিক প্রায় সকল প্রকার 9:08:6881%৩ 8৫810:-এর আলোচন! করিরাছেন। এই 
্রস্থথানি পাঠ করিলেও দেখ! যায় রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা বিষয়ে কতদুর আধুনিক ছিলেন । 
8 বিশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথ ও পললীমংগঠনের আদর্শ। প্রবাসী, ফান্তন ১৩৪৪, পৃ ৬৫। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ শিক্ষা-সমস্া ২৩ 


আপন জীবনের লক্ষ্য অবধারণ করো11”১ 

শিক্ষ। সন্বষ্ধে সমস!ময়িক পত্রাদি ছাড় অন্তান্ত শ্রেণীর খুচর! লেখাও চোখে পড়ে । ভাবার মধ্যে শব্দের যথাযথ 
প্রয়োগ সম্বন্ধে কবির চিরদিনই শৌখিন। শব্দের অপপ্রয়োগ তাহাদের তীব্রভাবেই আঘাত করে। বিশেষ 
কতকগুলি শব্দ প্রয়োগ সম্বন্ধে কবির খুবই আপত্তি সাহিত্যে “কৃষ্টি স্তভঃ “অবদান? প্রভৃতি শব্দের অপপ্রয়োগ লইয়া! 
রবীন্দ্রনাথ “তাসের দেশেঃ যে ব্যঙ্গ করেন তাহার কথা ইতিমধ্যেই আলোচিত হইয়াছে । জ্যেষ্ঠ (১৩৪২) মাসের 
প্রবাপীতে ইংরেজি কালচার শবের প্রতিশব্দ রূপে “কৃষ্টি” শব্দের ব্যবহার দেখিয়া কবি বিশ্মিত হইয়! লিখিয়! 
পাঠাইলেন, প্বাংল1 খবরের কাগজে একদিন হঠাৎ ব্রণের মতো! এ শব্দটা চোখে পড়ল; তার পর দেখলুম ওটা 
বেড়েই চলেছে । সংক্রামরুত। খবরের কাগজের বস্তি ছাড়িযে উপর মহলেও ছড়িয়ে পড়েছে দেখে ভয় হয়। 
প্রবাসী পত্রে ইংরেজি অভিধানের এই “অবদান*ট সংস্কৃত ভাষার মুখোশ পরে প্রবেশ করেছে, এটা নিঃসন্দেহ 
অনবধানতাবশত। প্রসঙ্গক্রমে বলে রাখি বর্তমান বাংলাসাহিত্যে “অবদান”* শবটির যে প্রয়োগ দেখতে দেখতে 
ব্যাপ্ত হল সংস্কৃত শব্কোষে তা খুঁজে পাই নি।” ভাষায় কোন্টি চলিতে পারে এবং কোন্টি ব্যাকরণসংগত 
হইলেও চলিতে পারে না, অথব! %2৪19£চর সাহায্যে নৃতনভাবে শব্দ স্থষ্টি করিলেও অচল-_ সে সম্বন্ধে আলোচনা 
আছে এই প্রবন্ধে । 

রচনার সঙ্গে ঘটনার স্রোত বহিয়! চলে; সে-সবের উপর তাহার কোনো হাত নাই; তাহার ঘাত-প্রতিঘাত 
তাহাকে আঘাত করে, আহত করিতে পারে না। একটি সমসাময়িক ঘটনার উল্লেখ এখানে করিতেছি। 

আমাদের আলোচ্যপর্বে (১৯৩৫) জারমেনিতে হিটলারের প্রতাপ বাড়িতেছে। হিটলার আদর্শবাদী ভাবুকদের 
পুস্তকাদি দেশ হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের রচনাও নাৎসিদের নিকট অপাঠ্য বলিয়! ঘোষিত হয় । 
এই-সকল ঘটন! কেন্দ্র করিয়া! রামানন্দবাবুর এক পত্রের উত্তরে কবি লিখিতেছেন, “আমার পক্ষে হিটলারের প্রয়োজনই 
হয় না। মনকে এই বলে সাত্বনা দিই যে একদ!। এমন দ্দিন ছিল যখন কালিদাস প্রভৃতি কবি রসজ্ঞ মহলে তাদের 
কাব্যের প্রচার হলেই খুশি হতেন। আমার ছুঃখ এই যে বিক্রমাদিত্যের ঠিকানা পাওয়া যায় না । তখন একজন 
কোনো! অসাধারণের উপর ভার ছিল সর্বসাধারণের হয়ে কবিকে পুরস্কৃত করা। পাই কোথায় তেমন রাজা । এমন 
যদ্দি হত সাধারণের মধ্যেই শক্তি ও ভক্তি অনুসারে ধার যখন খুশি পরিতোষ প্রকাশের জন্ত কবিকে পারিতোধিক 
পাঠাতেন তাঁ হলে কপিরাইট আগলানোর মতো! বণিগ-বৃত্তি সরস্বতীর মন্দিরে অণুচিতা বিস্তার করত না। রুচিও 
আছে রৌপ্যও আছে জনসমাজে এমন সমাবেশ দুর্লভ নয় অথচ তার। ছুটাক! পাঁচশিকার পরিমাণেই তাদের দাক্ষিণ্য 
প্রকাশ করেন-_ তার ফলে ধাদের রুচি আছে অথচ সামর্থ্য নেই দণ্ডট। তাদেরই নিষ্ঠ্রভাবে ভোগ করতে হয়। 
বাণীকে মোনার দরে বিক্রির বৈশ্টরীতি বর্বরতা এ কথা মানতেই হবে ।”৩ 


১ প্রবাসী, অগ্রন্থায়ণ ১৩৪২, পৃ ১৭০ | 
২ কৃষ্টি ও সংস্কৃতি । প্রবাসী, কাতিক ১৩৪২, পৃ ১০৪। দ্র, বাংল! শব্দতত্ব, পূ ১৭৮-৮১ 1 *ওট। বজভাবা, যাকে হাল আমলের পঙ্ডিতেরা বলেছে 
'অবদান' 1”--সে | রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ২*৮। “ভায় কৃষ্টি, হায় কৃষ্টি'', বাংলাভাষা-পরিচয়, আষাঢ় ৯৩৪৩, রবীল্র-রচন।বলী ২৬, পৃ ৪৫৬। 
৩ মাড্রাজের 088:0122 কাগজে (২৭ জুন ১৯৩৫ ) জারমেনিতে কবিরুবই বিক্রয় সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশিত হইলে? রামানন্দবাবু কবির নিকট 
বিষয়টি জানিতে চান ; কবি তান্থার উত্তরে যাহা লেখেনঃ তাহা *বিবিধ প্রসঙ্গে'র অন্তভূ্ত হয় ।-_ প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪২, পৃ ৫৯০। পত্রথানি 
আষাঢ় ১৩৪২-এর কোনো সময়ে লিখিত। 

আমরা জানি কবির বহু গ্রস্থ বহু ভাষায় তাহার বা প্রকাশকের বিনা অনুমতিতে ও অগোচরে অনুদিত হুইয়া মুদ্রিত হুইয়াছে। একবার 
হিন্দীতেই ২৪খানি বইয়ের “চোরাই' তর্জমার সন্ধান পাওয়া যায় ।-_ প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪৫, পৃ ৭8৮ | উচুতেও বছু বই এইভাবে ভাষাস্তরিত হয় 


২৪ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টান্দ ১৯৩ 


কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বিদ্যালয়ে “প্রাইজ” ব! পুরস্কার প্রদ্ানের পক্ষপাতী ছিলেন না ব্রক্গচর্যাশ্রমে “ভালো 
ছেলেদের প্রাইজ দেওয়ার প্রথা ছিল না। ১৯০৭ সেপ্টেম্বর ১৪ তারিখে মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে এক পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “ভাল ছেলেকে তার ভালত্বের জন্য পুরস্কার দেওয়াটা কি শ্রেয়? সংসারে পুরস্কার হতে বঞ্চিত 
হওয়াতেই যথার্থ ভালর পরীক্ষা ও পরিচয়। “আমি ভাল, এ কথা কেউ যেন প্রাইজ দেখিয়ে প্রচার করবার 
অবকাশ ন! পায়।”১ 

১৯১০ সালে রথীন্দ্রনাথের বিবাহের পর ছাত্রদের ক্রীড়া-প্রতিযোগিত! হয় ; সেই সময়ে নূতন বধূ প্রতিম! দেবী 
বিজয়ীদের প্রাইজ দেন। 

কিন্ত কালাস্তর হইয়াছে । এখন বিশ্বভারতীতে নানাবিধ পুরস্কার প্রদত্ত হইতেছে, 

শিক্ষা-বিশেষজ্ঞর1 বলিতে পারেন কোন্টি ঠিক। 


বীথিক। 


শিক্ষা ভাষ! সংস্কৃতি সম্বদ্ধে গগ্ভ-প্রবন্ধে বাঁ পত্রে যাহাই লিখুন, রবীন্দ্রনাথের অন্তরের রূপটি প্রকাশ পায় কাব্যে ও 
গানে। চন্দননগর নদীবক্ষে উৎসারিত ক্ষীণ কাব্যধার] শান্তিনিকেতনে ফিরিবার পর কিছুটা বেগবতী হইয়াছে। 
আযাঢ়ের শেষ দিক হইতে (২৮ আষাঢ় - ২৯ ভাদ্র ১৩৪২) “বীথিকা” কাব্যখণ্ডের এক ঝাঁক কবিতা লিখিত হয়। 
“শেষ সপ্ডক" হইতে ইহাদের ভাব ও ছন্দ পৃথক। কবিতাগুলির মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে আঙ্গিকের যোগ নাই, বিচ্ছিন্ন 
দিনের কবিমনের ভাবন! মাত্র। তবে আমাদের কথা-_ রবীন্দর-কাব্যধারা যাহ! আপাতদৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন স্বতন্্ স্থষ্টির 
মালা, যথার্থত তাহা সেবূপ নহে। ফ্ত্নদীর মতোই তাহা অস্তঃসলিল1। এই অন্তর্ধারার সন্ধান মিলিলে কবি ছুবোধ 
বা! অবোধ্য থাকেন না। 'বীথিকা"র এই পর্বের কবিতাগুলি সেইভাবে পঠনীয়। 

এই দুই মাসের মধ্যে “বীথিক।” কাব্যখণ্ডের ২২টি কবিতা গান ও “ভরসা-মঙ্গলে'র জন্য ৪টি গান লিখিত হয়। 
“বীথিকা”তে আছে মোট ৭৮টি কবিতা; অর্থাৎ ৫৬টি লিখিত হয় গত দুই বৎসরের মধ্যে-কতকগুলি হয় “শেষ সপ্তক' 
শেষ হইবার পর প্রধানত চন্দননগর নদীবক্ষে বাসকালে। গত ছুই বৎসরের মধ্যে পরিশেষ' (ভাদ্র ১৩৩৯) ও 
“বিচিগ্রিতা? (শ্রাবণ ১৩৪০) কাব্যদ্বয় প্রকাশিত হয়। “পরিশেষে” ও “বিচিত্রিতা'য় ধর! হয় নাই অথচ এ পর্বেরই 
অন্তর্গত, সেরূপ কবিতা “বীথিকা'র অন্তর্ভ,ক্ত কর! হইয়াছে। আমাদের মতে “বীথিক1” কাব্যের খাস-দরবারের মধ্যে 
পড়ে এমন কবিতার সংখ্যা ২২টির বেশি নয়ঃ যেগুলি চন্দননগর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ছুই মাসের মধ্যে রচিত। 

কবির সব কবিতাই যে আত্মকেন্দ্রিক ব1! তাহাদের প্রেরণাস্থল অবচেতন মন, তাহ! ভাবিবার কারণ 
নাই। বিষয়ের জন্য তাহাকে পৃর্বে বৌদ্ধ অবদানগ্রন্থ, রাজস্থানের কাহিনী, মারাঠাগাথা+ শিখ ইতিহাস প্রভৃতির সন্ধান 
করিতে হইয়াছিল। শেষ জীবনে বিষয়ের সন্ধান করিয়াছেন-_ শিল্পীদের এমন-কি নিজের অঙ্কিত চিত্রের মধ্যে 
মেহুয়া'র কয়েকটি, “বিচিত্রিতা'র মকলগুলি এবং “পরিশেষ', “কীথিকা"র গুটিকয়েক এই শ্রেণীর চিত্রের প্রেরণায় রচিত । 

“পরিশেষের সঙ্গে সঙ্গে কবির কাব্যস্থষ্টির মধ্যে মিল-ছন্দের প্রতিত্বদ্বী দেখ৷ দিল “পুনশ্চে”র গগ্কাব্য। অক্ষর বৃত্ত 
মিল-ছন্দের অভ্যস্ত কবিত1 লিখিতে লিখিতে গগ্চছন্দে কৰি এক নৃতন 69013101099 পাইলেন + সেই প্রেরণার আবেগে 


যাহার খবর কলিকাতায় বা শান্তিনিকেতনে কেহই পাইতেন না। একবার বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ডর আসিরি পঞ্রাব হইতে এরূপ বহু 
তর্জমা আনিয়াছিলেন। 
১ স্মৃতি, পৃ ৬৪-৬৫। 


খ্ীষ্টাব ১৯৩৫ বীথিক! ২ 


অনবদ্য রচনা উৎসারিত হইল “পুনচ্চে”। প্রসঙ্গক্রমে আমর]! এখানে “বলাকা”র নৃতন ছন্দের কথা বলিতে পারি ; 
“ছবি' কবিতা দিয়া তাহার আরম্ভ ; সেখানেও প্রেরণা (17081250107) ) ছিল সম্পুর্ণ অতফিত আখাত-_- নুতন 
পরিবেশে অত্যন্ত প্রিয়জনের প্রতিকৃতি অভাবনীয়ভাবে দেখ! দিয়াছিল। 

যাহাই হউক, আমাদের আলোচ্য পর্ব হইতেছে “শেষ সপ্তকে*র গগ্ছন্দের পরের পর্ব। “শেষ সপ্তক? শেষ হইয়াছে 
বৈশাখে । “বীথিকা'র পর্ব শুরু হইয়াছে আঘাড়ে চন্দননগর হইতে ) সেখানেও পুরাতনের বিশ্বৃত স্বতির আকপ্মিক 
আঘাত এবং তাহার পর হইতেই এই কাব্যধারার উদ্ভব । শান্তিনিকেতনে সেই ধারায় কবিতা চলিতেছে । 

আপনার বিচিত্র স্থষ্টি সাধন! ও বিশ্বভারতীর বিবিধ কর্ষরচনায় কবি নিমগ্ন । এমন সময়ে একদিন টেলিগ্রাম 
আসিল কলিকাতায় দিনেন্ত্রনাথের অকন্মাৎ মৃত্যু হইয়াছে (& শ্রাবণ ১৩৪২ )। এই সংবাদের জন্ত কি কবিকি 
আশ্রমবাসী কেহই প্রস্তত ছিলেন না । গত বৎসর শ্রাবণ যাসেই দিনেন্দ্রনাথ আশ্রমের সঙ্গে সকলপ্রকার বৈষয়িক সন্বন্ধ 
ছি করিয়! চলিয়া যান। এই শাস্তিনিফেতনেই তিনি জীবন অতিবাহিত করেন। তাহার সংগীতের অসামান্ত প্রতিভা 
ছিল; কবি বছ ছুঃখের মধ্যেও দিনেন্দত্রনাথকে কোনে দিন ত্যাগ করেন নাই । তাহার স্বভাবের মধ্যে যে আর-একটা 
দিক ছিল, তাহা রাছর ন্যায় মাঝে-মাঝে তাহাকে অভিভূত করিত, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তাহা চিরদিন ক্ষমানুম্দর দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন। রবীন্ত্র-সংগীতের তিনি ছিলেন সাধক । “ফাল্তুনী”র ভূমিকায় কবি যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! অতিরঞ্জন 
নহে। আজও দিনেন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য মন্দিরে সকলে সমবেত হইলে কবি যে ভাষণ দান করিলেন) 
তাহাও সেই ভাবনার স্বীকৃতি । কবি বলিয়াছিলেন__ 

“আমার কবি-প্রকৃতিতে আমি যে দান করেছি সেই গানের বাহন ছিলেন দিনেন্ত্র। অনেকে এখান থেফে 
গেছেন, সেবাও করেছেন, কিন্তু তার রূপ নেই ব'লে ক্রমশ তার! বিস্বৃত হয়েছেন । কিন্ত দিনেন্দ্রের দান এই যে 
আনন্দের রূপ এ তো যাবার নয়-_- যত দ্দিন ছাত্রদের সংগীতে এখানকার শালবন প্রতিধ্বনিত হবে, বর্ষে বর্ষে নানা 
উপলক্ষে উৎসবের আয়োজন চলবে, ততদিন তার স্বৃতি বিলুপ্ত হতে পারবে না, ততদিন তিনি আশ্রমকে অভিগত করে 
থাকবেন-- আশ্রমের ইতিহাসে তার কথ! ভূলবার নয় ।”১ 

কবির এখন যে বয়স ও মনের অবস্থ! তাহাতে মৃত্যু-আদি ঘটন! তাহার কাছে সংবাদ মাত্র; মনকে যদিই বা 
ইহার! স্পর্শ করে উপরের স্তরকে ভেদ করিতে পারে না । তাই তাহার স্্িসাধনায় ছেদ পড়ে না; তবে বাহিরের এই- 
সব বিচিত্র আঘাত তাহার রচনার মধ্যে রেখাপাত করে কি না, তাহা! হুক্ষৃষ্টি মনস্তাত্বিকর! বিচার করিবেন । 

শান্তিনিকেতনে শ্রাবণের শেষ দিকে যথারীতি «বর্ষামঙ্গল? অহষ্ঠিত হইল (৩৭ শ্রাবণ ১৩৪২ )। এই সময়ে চারিটি 
গান রচিত হয়-_ ১। আজি বরিষনমুখরিত শ্রাবণ-রাতি ২। মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম ৩। জানি জানি, তুমি 
এসেছ এ পথে মনের ভুলে ৪। কী বেদনা! মোর জান সে কি তুমি জান। 

কিছুকাল হইতে কবির শরীর খারাপ হইতেছে ১ এই গানগুলির মধ্যে ছুঃখের সুর জাগিতেছে ; আপনার "শ্বৃতি- 
বেদনার মাল! একেলা” গাথিতেছেন। কিছুকাল হইতে নিঃসঙ্গত| তাহাকে মাঝে মাঝে বেদনা দিতেছে, তাহারই 
আভাস পাই গানগুলির মধ্যে । 


১ মন্দিরে ভাষণ । € শ্রাবণ ১৩৪২। প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪২, পৃ ৬৫৭ দিনেন্ত্রনাথের প্রির শিল্বা অমিত! সেন এই শিল্পী সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লেখেন 
তাহা সমসাময়িক ছাত্রছাত্রীদের মনের চিত্র ; প্রবাসী, ভাঞ্র ১৩৪২, পৃ ৭২৩২৭ | দ্র, প্রীনির্মলচল্জ চট্টোপাধ্যার : দিনেন্্র-স্থৃতি ( কবিত। ), প্রবাসী, 
অগ্রথারণ ১৩৪২, পৃ ১৮৫-৮৬ ) দ্র, ভ্রীত্ধীরচন্ত্র কর : গুণী দিনেল্সুনাথ (প্রবন্ধ ), সংগীত-বিজ্ঞান প্রবেশিকা, ১৩৩৬ । 
২ ১, ২৯ শ্রাবণ। প্রতীক্ষা, বীথিক|| গীতবিতান, পৃ৪৭২; ২. ২২শ্রাবণ। অভ্যাগত, বীথিকা। গীতবিতান, পৃ ৪৭১7 ৩, ২৩ শ্রাবণ । 
বাদল-সন্ধ্যা, বীধিকা। গীতবিতান, পৃ ২৮৯) ৪, ২₹প শ্রাবণ ১৩৪২। বাদল-রাতি, বীথিকা। গীতবিতান, পূ ৯*৩। 

৪8 


২৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্ী্া্ষ ১৯৬৫ 


_ কবির শরীর অন্থুস্থ বলিয়! স্থির হয় যে বর্ষামঙ্গলের উৎসবক্ষেত্রে তিনি আলিবেন না; কিন্ত জলসার মধ্যে হঠাৎ 
তিনি উপস্থিত হইলেন দেখিয়া! সকলে বিস্মিত হইল-- শান্তিনিকেতনে থাকিয়! উৎসবে উপস্থিত না থাকা বা মন্দিরে 
উপাসনা না কর! তাহার পক্ষে মম্ভব হইত না। সেদিনের আকর্ষণ ছিল আলাউদ্বীন খার যুক্বসূংগীত। আমাদের 
আলোচ্যপর্বে ওস্তাদ আলাউদ্দীন খঁ! মাইহার রাজদরবারের সংগীতাচার্ধ ছিলেন। কবির আহ্বানে তিনি পুত্র আলি 
আকবর খীর সহিত পক্ষকাল আশ্রমে থাকিয়া যান! এই সময়ে তাহার আাতা আয়াত আলি থী সংগীতভরনের সহিত 
যুক্ত হন। তখন সংগীতের ক্লাস বসিত প্রাক্তন-ছাত্রদের পুরাতন গৃহে। হেমে্্রলাল রায় ছিলেন সংগীত-বিভাগের 
অধ্যক্ষ । 

বর্ধামঙ্গল” জলপার কয়েকদিন পরে আশ্রমের যুবক অধ্যাপক ও কমর] “ভরসা-মঙ্জল” নাম দিয়া এক আনন্দ- 
কোলাহলের আয়োজন করেন । বর্ধমানের দামোদর-বন্যাক্রি্টদের সাহায্যদানের জন্ত ইহ! অঙ্থষ্ঠিত হয়। ইহার প্রধান 
উদ্ভোক্তা ছিলেন তরুণ অধ্যাপক ও কবির সেক্রেটারি শ্ীঅনিলকুমার চন্দ। “হৈ হৈ সংঘ” কর্তৃক অহুষিত 
ভেরসা-মঙগলে”র খবর পাইয়া উদ্ভোক্তাদের অনুরোধে কবি তাহাদেরই উপযুক্ত গান রচন1 করিয়া! দিলেন |: গান- 
গুলি হইতেছে এই-- ১। কাটাবনবিহারিণী স্বর-কান! দেবী (৪ ভাত্র)২। আমর] না-গান গাওয়ার দল রে, আমরা 
(৪ ভাদ্র) ৩। পায়ে পড়ি শোনে! ভাই গাইয়ে (৬ ভান্র) ৪। ও ভাই কানাই, কারে জানাই ছুঃসহ মোর 
দুঃখ (৭ ভাদ্র )। 

যুবকের দল গোরুর গাড়িতে চড়িয়! গানগুলি গাহিতে গাহিতে আশ্রম প্রদক্ষিণ করিল; সন্ধ্যার পর (৭ ভাদ্র 
১৩৪২1 ২৪ অগস্ট ১৯৩৫ ) “তরসা-মঙ্গলে'র জলসায় রথীন্দ্রনাথ হইতে কবি-সেবক সচ্চিদানন্দ (আলু রায়) সকলেই 
ভেদাভেদ তুলিয়৷ অংশ গ্রহণ করেন । কবি দর্শকদের মধ্যে বসিয়! যুবকদের চপলতা! আনন্দশ্মিত মুখে উপভোগ করিতে 
লাগিলেন । শাস্তিনিকেতনের এই একটি দিক ছিল যেখানে মেলামেশ! ছিল ভেদহীন। 

'বীথিকা'রৎ শেষ কবিতা লিখিত হয় ১৫ সে্টেম্বর ১৯৩৫ (২৯ ভান্র ১৩৪২)| উন-শেষ কবিতা “নিঃ্ব 





৯ ভরসা-মঙ্গল, বিচিত্র, আশ্বিন ১৩৪২, পৃ ২৮১-৮৪। দ্র- গীতবিতান, পূ ৫৯৫-৯৭। গ্রানগুলির রচনার মাঝে একদিন, ৫ ভাদ্র, মিলনযাত্রা 
(বীধিক! ) কবিতাটি লেখেন। এই কবিতাটি পলাতক] কাব্যের কবিতা ম্মরণ করায়। 

২ চনাননগার রচিত-+ ৩ জ্োষ্ঠ ১৩৪২, বিদ্রোহী ; বীথিকা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯৯, পৃ ৪৪। ৫ ষ্ঠ, গীতচ্ছবি ; বীথিকা1, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৯ 
পৃ ৪৬। ১৮ জো, মিষ্টান্থিতা ; প্রহাসিনী, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৪৯। ২২ জৈোষ্ঠ, অবজিত। নবজাতক, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৯। ২৩ 
জ্যেষ্ঠ, ছুটির লেখা ; বীথিক1, রবীল্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ২৯। ৩৯ জট, নিমন্ত্রণ ) বীথিকা।, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ২৫। ১৯ আবাচ়, [চিত্তরপ্রন 
সম্বন্ধে কবিতা]। ৪ আধাঢ়, ছায়াছবি ) বীথিকা, রবীন্র-রচনাবলী ৯৯, পৃ২৩। ১৭ আধাড়, নাউ/শেষ ; বাঁথিকা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, 
পৃও১। ১৩ আধাঢ় [ শোভনার বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ]। [১৯ আব।ঢ়, শাস্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন।] ২৮ আবাঢ়, অতীতের ছবি ; বীথিক!, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ৫ | ২ শ্রাবণ, বিরোধ ; বীথিকাঁ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ৬৪। ৯ শ্রাবণ, ছজন ; বাখিক।, রবীন্দর-রচনাবলী ১৯, 
পৃ ৯। ১৭ শ্রাবণ, মাটি। বীথিকা, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ৭। ১৮ শ্রাবণ, নমস্কার ? বীধিক1, ব্ববীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ১৯৬। ২* শ্রাবণ, 
মেঘমালা ) বীধিক।, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ৫৮| ২১ শ্রাবণ, প্রতীক্ষ! (গান )) বীথিকা।, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ৯৯। ( গীতবিতান, 
পৃ ৪৭২। পাঠান্তর)। ২২ শ্রাবণ, অভ্যাগ্গত (গান); বীথিকা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ৯*৭ ( গীতবিতান, পৃ ৯৪ । পাঠীস্তর ) | ২৩ শ্রাবণ, 
বাদল-দগ্ধা। (গান) ; বীথিকা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ১০২ (গীতবিতান, পৃ ৯৪*। পাঠাস্তর )। ২৬ শ্রাবণ, দেবতা ; বীথিকা', রবীন্দর-রচনাবলী 
১৯,পৃ১২*। ২৮ শ্রাবণ, বাদলরাতি (গ্লান)) বীথিকা, রবীন্দ্-রচনাবলী ১৯, পৃ ১১৪ (গীতবিতান, পৃ ৮৯৭)। ২৭ শ্রাবণ, জয়ী; বীথিকা, 
রবীন্-রচনাবলী ১৯, পৃ ১*৩। [৩* শ্রাবণ, বর্ধামঙগল অভিনয় ]1 ৪ ভাক্, কাটাবনবিহারিধী | ভরসা-মঙ্গল ]; গীতবিতান, পৃ ৫৯৬। ৫ ভাল, 
আমর! না-গান-গাওয়ার দল রে [ ভরসা-মঙ্গল |; গীতবিতান ৫৯৭ ৫ ভাদ্র, মিলনযাত্রা ? বাঁথিকা, রবান্দ্র-রচনাব্দী ১৯) পৃ ৭৪-৭৮ | ৬ ভাত্র। 
পায়ে পড়ি শোনে! ভাই গাইরে [ ভরসা-মঙ্গল ] । গীতবিতান, পৃ ৫৯৫1 ৭ তাঁত্র। ও তাই কানাই, কারে জানাই [ ভরসা-মঙ্গল ]) গীতবিতান, 


খীষ্টান্ ১৯৩৫ বীথিকা ৭ 


(২৭ ভাত্র ) লিখিত হয় স্থানিক চাহিদায়।১ শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গুপ্ত ও কর্মী শ্রীস্থধীরচন্্ 
করের ঘার! পরিচালিত “রবীন্দ্র-পরিচয় সভা”র মুখপত্র হস্তলিখিত পত্রিকার জন্ত এইটি লিখিত হয়।* 

“বীথিকা'র পর্ব শেষ হইবার কয়েক দ্রিন পর (১ আশ্বিন । ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ ) মৈমনসিংহ-গোৌরীপুরের জমিদার 
ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরীর পুত্র তরুণ স্থুরশিল্পী শ্রীবীরেন্্রকিশোর আশ্রমে আসেন। সন্ধ্যায় তিনি সংগীত সম্্ধে 
বক্তৃতা দেন ও সেতার শোনান। রবীন্দ্রনাথ এই সভায় উপস্থিত ছিলেন ; জলসার শেষে তিনি বলেন যে, পারস্তে ও 
মিশরে তিনি যে-সব গান শুনিয়াছিলেন তাহাতে ভারতীয় সুরের সাদৃশ্ট লক্ষ্য করেন। তারতীয় সংগীতের বিদেশী 
পটভূমি সম্বন্ধে বীরেন্্রকিশোরের মতের কথ] উল্লেখ করিয়া কবি বলিলেন যে, ভারত এককালে বাহির হইতে রস 
সংগ্রহ করিতে লজ্জাবোধ করে নাই; কিন্ত মুরোপীয় সংগীত সেভাবে এ দেশে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
কবি বলেন যে, বাংল! দেশ মুরোপীয় সাহিত্য বিজ্ঞান কল শিল্প প্রভৃতিকে যেভাবে আয়ত্ব করিয়াছে, পাশ্চাত্য 
সংগীতকে সেভাবে আত্মপাৎ করিতে সক্ষম হয় নাই। তাহার কারণ, ছুই সংগীত-ধারার প্রকাশভঙ্গি সম্পূর্ণ পৃথকৃ। 
কবি বলেন, মুরোপীয় সংগীতের মধ্যে বহু ভালে! জিনিস আছে, ভারতীয় সংগীতকারগণ যদ্দি তাহাকে গ্রহণ করিতে 
ন। পারেন তবে তাহ! ছঃখের বিষয় ।* রবীন্দ্রনাথ সংগীতকে প্রাচীন রীতির মধ্যে বন্দী করিয়। রাখিবার বিরোধী । 
রবীন্দ্রসংগীত-বিশেষজ্ঞগণ অবশ্যই লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনি কত পাশ্চাত্য সুর তাহার গানের মধ্যে আনিয়াছেন। 
ধূর্জটিপ্রসাদকে মংগীত-বিষয়ক যে-সব পত্র লেখেন৪ এখানে সেগুলি স্মরণীয়। 

বীথিকার কবিতা লেখার মাঝে মাঝে 'বর্ধামঙ্গলে'র গান রচনা চলিতেছিল, তাহারই সঙ্গে ছিল উৎসবের 
জন্য মহড়1। ইহার মধ্যে অন্রোধ আসিয়াছিল “সিংগী জৈন গ্রন্থমাল1”* সগ্ধদ্ধে তাহার অভিমতের অস্ত । কবি ১৬ 
শ্রাবণ (১ অগস্ট ১৯৩৫ ) এ বিষয়ে তাহার মত ব্যক্ত করিলেন। কবি কেন পত্র লিখিলেন, তাহার ইতিহাস 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

১৯৩১ সালে আজিমগঞ্জের (মুশিদাবাদ ) জৈন ধনিক বাহাছুর সিংগজি সিংগী তাহার পিত! দলটাদজি সিংগীর 
(মৃ্যু ১৯২৭ ) নামে “সিংগী জৈন গ্রন্থমাল।” প্রকাশের পরিকল্পন! গ্রহণ করেন।* অতঃপর ১৯৩১-এ শাস্তিনিকেতনে 





পৃ ৫৯৭ | ৮ ভার, মাটিতে-আলোতে ; বীথিকা!, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ১০৭। ১৪ ভাত্র, কলুষিত ; বীথিক1, রবীন্রর-রচনাবলী ১৯, পৃ »৬-৮। 
১৯ ভাত্র, খতু-অবলান ; বীথিকা রবীল্র-রচলাবলী ১৯, পৃ ১১৪। ২*ভাত্র, মুক্তি; বীথিকা, রবীন্দ্র-রচনীবলী ১৯, পৃ ১*৯। ২১ ভাদ্র, মূল্য । 
বীথিকা, রবীন্দ্র-রচলাবলী ১৯, পৃ১১৩। ২১ .ভান্র, আধিনে / বীথিকা, রবীন্দ্র-রচনীবলী ৯৯, পৃ ১১৮। ২২ ভাদ্র, শেষ । বীথিকা। রবীন্দ্র 
রচনাবলী ১৯৯, পৃ ১২১। ২৭ ভাপ্র, নিঃস্ব ; বীথিকা রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ১১৯। ২৯ ভাত্র, জাগরণ ; বীথিকা, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৯, পৃ ১২২ 
[বীথিকার শেষ কবিতা ]। 

১ নিংম্ব, ২৭ ভাত্র ১৩৪২। ১৩ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ | দ্র. বিচিত্রা, কাতিক ১৩৪২, পৃ ৪২৩। 

২ রবীন্দ্র-পরিচয় সভা বহুদিনের প্রতিষ্ঠান । ১৯৩১ সালে জয়ন্তীর সময় ক্ষিতিমোহন সেল 'জয়স্তী উৎসর্গ' নামে গ্রস্থথানি উৎসবক্ষেত্রে রবীন্্র- 
পরিচয় সভার পক্ষ হুইতে সমর্পণ করেন। এই সভা হুইতে 'রবীন্ত্র-পরিচয় পত্রিক1' (হম্তলিখিত) প্রকাশিত হয়। দ্র, শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গুপ্ত, 
রবিচ্ছধি (১৯৬১ ), পৃ ১৬৮-৬৯ | 

৩7759277572 263, 09605521955, 0801 ৪ সুর ও সঙ্গতি। 
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২৮ রকীন্দ্রজীবনী ্রষ্টা্ৰ ১৯৩৫ 


জিনবিজয় মুনি ও সুখলালজি অধ্যাপকর্ধপে,আসেন। ইহাদের সঙ্গে বু ছাত্র আসে, জৈন ছাত্রাবাস খোলা! হয়। 
তিন বৎমর ( ১৯৩৩ ) এই প্রতিষ্ঠানটি চালু ছিল। ইহার পূর্বে ১৯২৭ সালে অমৃতসরের উমেদসিংহ মুচ্ছদিলালের 
স্বারা বিশ্বভারতীতে জৈন গ্রন্থাগারের সুচনা হয়। সেই গ্রন্থসংগ্রহের নাম “কেশরকুমারী জৈন পুস্তক সংগ্রহ” 
(১৯২৮ ভুন )। মুচ্ছদিলালের অর্থ-সাহায্যে ১৯২৮ সালে কয়েক মাসের জন্য পণ্ডিত মথুরানাথজি শাস্তিনিকেতনে 
আসিয়] থাকিয়া যান। ইহার পর ১৯৩১ সালে জিনবিজয় মুনি আসেন, ১৯৩৩ সাল পর্যস্ত এখানে বাস করেন। এই 
সময়ে যে-সব গ্রন্থ তিনি সম্পাদন করেন, তাহা বিশ্বতারতীর কার্য বলিয়! প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ সেই কথা স্মরণ 
করিয়া জিনবিজয় মুনির সাহিত্যিক কার্ষের প্রশংস! করিয়া পত্র দেন। কবি লিখিতেছেন, “2086 ০৫ &)৪ ৪8০6৫ 
0০০4৪ ০01 8105 08189 819 89078] 100290. 0 1 32001198697198 808666:90. ৪1] ০৮০] 6179 ০000:0%য 
800 800888 60 (10910) 18 9%6151061] 01001651006 81950196517 17000981915. 735 1218 01 601 
11008511978 [10101 1189 7:91009:90 ৪ 0017810618)18 ৪915108 60 6109 08089 01 90191061610 1:988997:01) 17) 
6009 11910. 


অয়ড. শিক্ষিক! 


শারদাবকাশ (১ অক্টোবর - ১ নভেম্বর ১৯৩৫ ) আরম হইবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ একদিন শাস্তিনিকেতনের কারু 
(ল্নয়ড,) শিক্ষিক1 সুইডিশ মহিল| মিস্‌ জিয়ানসন (98280. )-এর বিদায় উপলক্ষে এক পার্টি দেন? তাহাতে 
জিয়ানসনের ছাত্ররা ও আশ্রমের বিশিষ্ট কর্মীরা যোগদান করেন। জিয়ানসন শাস্তিনিকেতনে একবৎসর দ্ুইডিশ 
পদ্ধতিতে বয়ন-শিল্প শিক্ষা দিয়! দেশে ফিরিয়া! যাইতেছেন। তাহার স্বলে সুইডেন হইতে মিস্‌ সেডারক্লম 
(069:01010) ল্লয়ড, শিক্ষিকারূপে অনতিকালের মধ্যে আসিতেছেন। 

সুইডেন হইতে এই ছুই মহিলার শাস্তিনিকেতনে আসিবার ইতিহাস আছে। সেটি এখানে বিবৃত কর! 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না| ইহাদের আগমনের সর্ববিধ ব্যবস্থা করেন তৎকালে স্ুইডেনপ্রবাসী লক্ষমীশ্বর সিংহ১। 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রথম তরঙ্গে যে-সব বালক সরকারী বিগ্ভালয় ত্যাগ করিয়া নৃতন আদর্শবাদে 
অনুপ্রাণিত হয় লক্ষমীশ্থর সিংহ তাহাদের অন্যতম। শ্রীনিকেতনে এল্ম্হাস্ট€প্রবত্তিত গ্রামমংগঠন-কার্য তরুণ 
লক্ষমীশ্বরকে আকর্ষণ করিয়া আনে । গ্রামের কাজের সঙ্গে সঙ্গে অবসর সময়ে কাসাহার]1 নামে জাপানী কারুদক্ষের নিকট 
তিনি কাঠের কাজ শিখিতে আরস্ভ করেন ; ইতিপূর্বে নিজ গৃহে ও “জাতীয় বিদ্যালয়ে? তাহার কাঠের কাজের হাতে- 
খড়ি হইয়াছিল। শ্রীনিকেতনে তখনে। কাঠের কাজ শিক্ষণীয় বিষয় হয় নাই; তাতের কাজ ও চামড়া সাফাই 
(0009: ) ছিল প্রধান; কর্মকর্তার৷ বীরভূমের তাতি, জোল৷ ও রবিদাসদের সমস্যাকে তখন একান্ত করিয়! 
দেখিতেছিলেন। অতঃপর রবীন্দ্রনাথের আদেশে লক্ষমীশ্বর শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের কাঠের কাজ শিখাইবার জন্ত 
নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি “কাঠের কাজ" নামে একখানি বই লেখেন (১৯২৫ ); বাংলাভাষায় হাতে-কলমে কাঠের 
কাজ শিখিবার ও শিখাইবার বই এই বোধ হয় প্রথম বাহির হয়। কারুশিল্পকে সাধারণ শিক্ষার অন্তর্গত করিবার ইচ্ছা 
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৯ ইমি এখন বিশ্বভারতী বিময়ভৃবন বা শিক্ষপ-কলেজের কার অধ্যাপক | 


খ্ষ্টা ১৯৩৪৫ সয়ড, শিক্ষিকা ২৯ 


লক্ষমীশ্বরের প্রবল; তিনি লিউড়িতে বঙীয়সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশনে “মানবসভ্যতায় হাতের কাজের প্রভাব? 
নামে এক প্রবন্ধে তাহার মতকে স্প্রতিঠিত করিতে চেষ্ট৷ করেন ।১ 

লক্ষমীশ্বরের বাংলা বইখানি লিখিবার উদ্দেশ্-_ ভদ্রলোকের ছেলে লেখাপড়া শিখিয়াও যাহাতে কাঠের কাজ 
সহজে করিতে পারে । রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থথানি দেখিয়া খুশি হন এবং উহার ভূমিকা লিখিয়া দেন। শিক্ষার মধ্যে যে 
সামাজিক সমস্ত! দেখ! দিয়াছে, ভূমিকায় কবি সে কথাটি স্পষ্ট করিয়া বলেন। “আমাদের মতে পন্থুতাই ভদ্রসমাজের 
লক্ষণ, হাতপাগুলোকে অপটু করিয়া তৃলিলেই ভদ্রতা পাকা হয়। ইহার ক্ষতি যতদিন বুঝিতে পারি নাই ততদিন 
বাঙালি ভদ্রসস্তানের একমাত্র মোক্ষলাভ ছিল কেরানীতীর্ঘে। সেখানে জায়গার টানাটানি ঘটিতেই দেখা গেল তাহার 
মতো! অপহায় প্রাণী আর জীবলোকে নাই। সংসার-সমুস্তে পু'থিগত বিগ্ভাই যাহাদের একমাত্র ভেল। ছিল তাহাদের 
এবার নৌকাডুবির পাল1। সেই সংকটের তাড়নায় ভদ্রলোকের ছেলেকেও আজ হাতে ও কলমে ছুই দিকেই 
শক্ত হইতে হইবে এই তাগিদ আসিয়াছে । এই গুভদিনের প্রারভ্ে শ্রীযুক্ত লঙ্ষ্ীশ্বর সিংহ “কাঠের কাজ? বইথানি 
লিখিয়াছেন, ভদ্রলোকের ভয়ে “ছুতারের কাজ+ নাম দিতে পারেন নাই। যাহার হাত ছুটে! কথিষ্ঠ নয়, হাতের 
দিকে সে মূঢ়ঃ তা হোক ন1 সে নামজাদা, বা পণ্ডিত-বংশের কুলতিলক। দেশের এই-সব বোক! হাতের মাহৃষকে 
শিক্ষিত হাতের মানুষ করিবার অভিপ্রায়ে এই যে বইখানি লেখা, ইহা বাঙালির ঘরে এবং বিদ্ভালয়ে আব্জকাল আদর 
পাইবে বলিয়া আশ! হইতেছে ।”* 

ভন্ত্রলোকের শিক্ষার পূর্ণতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অন্য পটভূমে যাহা! বলিয়াছিলেন তাহ ম্মরণীয়। তিনি এক পত্রে 
লিখিয়াছিলেন যে ভদ্রলোকের ছেলেদের কিয়ৎপরিমাণে 'ছোটোলোক" ও “ছোটোলোক'কে কিয়ৎপরিমাণে ভদ্রলোক 
করার উদ্দেশ্য ছিল ব্রহ্চর্যাশ্রমের মধ্যে । তথাকথিত “ভদ্তরলোক" ও তথাকথিত “ছোটোলোকে*র মধ্যে তফাত হইতেছে 
যে একজন নিজ হাতে কাজ করেন না, আর-এক জন স্বহস্তে নিজের ও ভদ্রলোকদের কাজকর্ম করে। এই বিষয়ে 
মহামতি রাস্কিনের (75811) ) কয়েকটি পঙংক্তি ্মরণীয়-_ “আমরা আজকাল সব সময়েই বিদ্যাবুদ্ধি ও হাতের 
কাজকে পৃথক করে দেখে থাকি । একজন কেবল সব সময় চিন্তার কাজ করবে, আর-একজন সারাক্ষণ খাটবে ; তাদের 
একজনকে বলব ভদ্রলোক, অন্থজনকে বলব হুকুমের চাকর ; কিন্ত উচিত হচ্ছে যে, শ্রমিক যে সেও কিছু সময় ভাববে 
এবং যে ভাবুক লেও তেমনি কিছু সময় গায়ে খাটবে। এই করে ঠিক যাকে ভদ্রলোক বল! যায়, ছুজনেই তাই হবে। 
কিন্ত আমরা ছুজনকেই অতদ্র করে তুলবার আয়োজন করছি; একজন আর-একজনকে হিংসা করছে, অন্তজনও তার 
ভাইকে ঘ্বণ করছে এবং এর দ্বার] মাস্থষের গোট। লমাজটাই কতকগুলি অন্বস্থমন তাবুক এবং ছুর্গত শ্রমিকে ভরে 
উঠল ।”০ 

বিশ্বভারতী-পর্বের পূর্বেও শাস্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্যাশ্রম যুগে ছাত্রদিগকে কারুশিল্প ও বিশেষভাবে কাঠের কাজ 
শিখাইবার চেষ্টা বুবারই হয়? সে কথ! আমর] যথাস্থানে আলোচন! করিয়াছি । তবে উপযুক্ত শিক্ষক ও প্রয়োজনীয় 
সরঞ্জামাদি কিনিবার অর্থাভাবে কারুশিল্প স্থায়ীভাবে চালু হয় নাই। শ্রীনিকেতনে গ্রাম-উদ্ভোগের কেন্দ্র স্থাপিত হইলে 
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৩৩ রষীন্ত্র্জীবনী খরষ্টান্দ ১৯৩৫ 


গ্রামের বেকার বয়স্কদের মধ্যে গৃহশিল্প-প্রবর্তনের প্রয়োজন কর্তৃপক্ষ ক্রমশই অহ্ভব করিতেছিলেন। “ইন্ডাস্ট্রি, বা 
শিল্পশিক্ষার হুত্রপাত হয় এই তাগিদে ; কালে শ্রীনিকেতনে শিল্পভবন গড়িয়া! উঠে ইহারই উপর | সাধারণ পঠন- 
পাঠন-রত বালকদের শিক্ষার সঙ্গে কারুশিল্প-প্রবর্তনের চেষ্টা হয় শান্তিনিকেতনে; কারুশিল্প-রত বালকদের শিক্ষার সঙ্গে 
' পঠন*পাঠন প্রবর্তিত হয় “শিক্ষাসত্রেঃ ; আমর! গান্বীজির ওয়ার্ধ-শিক্ষাপ্রণালী আলোচনাকালে "শিক্ষাসত্ সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে তথ্যাদ্দি লিপিবদ্ধ করিব । 

তিন বৎসর শান্তিনিকেতনে কাজ করিয়া লক্ষ্মীশ্বর সিংহ হস্তশিল্পে পারদর্শা হইবার জঙ্ক বিদেশে যাইতে 
উৎন্ুক হন? প্রথমে তিনি জাপান যাইবেন ঠিক করেন। রবীন্দ্রনাথ জানিতে পারিয়। লক্ষধীশ্বরকে স্থুইডেনে যাইবার 
জন্য উপদেশ দিলেন ; কবি তাহাকে বলেন বৈজ্ঞানিকভাবে কারুশিল্প আয়ত্ত করিতে হইলে স্থুইডেনের 91০5৭ পদ্ধতি 
শিক্ষা) কর1 উচিত। কবির নির্দেশেই লক্ষমীশ্বর ১৯২৮ মার্চ মাসে স্থইডেন যাত্রা করেন। এ কথা লক্ষমীশ্বরের নিকট 
হইতে শোন! । 

রবীন্দ্রনাথ লক্ষমীশ্বরকে যে 91070 শিক্ষাপদ্ধতি আয়ত্ত করিতে বলিলেন, তাহা কী, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেয় 
দরকার। 

শিক্ষাক্ষেত্রে কারিগরী শিক্ষার প্রথম প্রবর্তক ফিন্ল্যানৃডের শিক্ষাব্রতী 05820898৪১। বলা বাহুল্য তৎপূর্বেও 
শিক্ষাশান্ত্রীরা শিশুদের শিক্ষার সঙ্গে কারুশিল্প-প্রবর্তনের সুপারিশ করিয়াছিলেন । ফিন্ল্যান্ডে এই শিক্ষাপদ্ধতি 
এতই প্রশংমিত হইতে লাগিল যে অবশেষে তথাকার গভর্নমেন্ট গ্রাম্য বিদ্ভালয়ে ছাত্র ও শিক্ষকদের পক্ষে এই শিক্ষা 
আবশ্িক বলিয়! ঘোষণ! করেন। 

ফিন্ল্যান্ড হইতে সুইডেন ও সুইডেন হইতে রাশিয়া! এবং সেখান হইতে আমেরিকায় এই কর্মকেন্ত্রিক 
শিক্ষাবিধি প্রচারিত হয়। তবে স্থইডেনেই শ্নয়ড্‌ যথার্থ বৈজ্ঞানিক রূপ গ্রহণ করে। সামাজিক কারণে স্ত্ইডেনে 
এই পদ্ধতি শিক্ষাক্ষেত্রে জনাদর লাভ করে। যাস্ত্িক শিল্পের প্রভাবে ও প্রতাপে গৃহস্থঘরের কারুশিল্প প্রায় 

ংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল ) শিক্ষার মাধ্যমে এই কারুশিল্পের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা আরম্ভ হইল গত শতাব্দীর মধ্যভাগে । 

এই আন্দোলনের নেতা 0/৮০ 9810101) ( ১৮৪৯-১৯০৭ ) স্নয়ড.* স্কুলের প্রথম হেডমাস্টার | 

শ্নয়ডের মূল কথ! হইতেছে প্রয়োজনীয় সামগ্রীকে সুন্দর করিয়] নির্মাণ করিতে হইবে । সলোমনের আর- 
একটি উদ্দেশ্য ছিল, ছাত্রর| ব্যাবহারিক শিল্পসামগ্রী রচনার মধ্য দিয় শ্রমের মর্যাদা, কর্মকুশলত1 ও ব্যক্তিত্ববোধ 
অর্জন করিবে, স্থষ্টিমুলক কাজে অবসর সময়ের সদৃব্যবহার করিবে । মুরোমেরিকার একদল শিক্ষাব্রতী মনে করেন 
যে, কারুশিল্পের মাধ্যমে ছাত্রদের মানসিক বৃত্তির উৎকর্ষ সাধিত হইবে ; অনেকেরই ধারণ! জ্নয়ড, পদ্ধতি শিক্ষাবিধির 
চরম দান। আধুনিক মনস্তাত্বিকদের মধ্যে এ বিষয়ে মতভেদ আছে ।* 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৫ ঈয়ড, শিক্ষিকা ৩১ 


এই জয়ড্‌ শিক্ষাব্ধির অন্তর্গত কাঠের কাজ, কার্ডবোর্ড কাজ ও ধাতুর কাজ শিক্ষা করিয়া তিন বৎসর পর 
লক্ষ্মীশ্বর দেশে ফিরিয়া আসেন ? ইনি 5৪ 12786165$9 -এর শিক্ষক-শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান হইতে ভিপ্লোম! গ্রহণ করেন।১ 

১৯৩২ মালের জুলাই মাসে লক্ষীশ্বর শাস্তিনিকেতনে কারুশিল্পের শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। শিক্ষার্থীদের জয়ড, 
পদ্ধতি ( কার্ডবোর্ড ) কার্য শিক্ষ! দিবার জন্ত “মুকুট” ঘরে আয়োজন হইল। বয়স্কদের লইয়া! শিক্ষার প্রথম ব্যবস্থা 
হয়, উদ্দেশ্য _ হারাই যাহাতে ভবিষ্যতে শিক্ষকতার ভার গ্রহণ করিতে পারেন। নৃতনত্বের উৎমাহে আশ্রম- 
বাসীদের অনেকেই কার্ডবোর্ড কাটিয় নানাপ্রকার সামগ্রী বানাইতে লাগিয়া! গেলেন। আরিয়াম ও আশ] দেবী 
উৎসাহী ছাত্র ছিলেন ; ইর্হাদের নাম বিশেষভাবে কেন করিলাম যথাস্থানে পাঠক তাহ! জানিতে পারিবেন। 

জনৈক সমসাময়িক ব্যক্তি লিখিতেছেন১ *]০৮ 81786 9 010. 1706 10958 179,7)0018068 10৪101:6--- 
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৪০6151619৪--96 196917) 63800 6০ ০00: 1716200 1781080018781 91019) & 1367 1119 1185 15990) 1090 
17) (106 02]. 01 6188 108,009 , *৮৩ 


কিন্ত লম্ষমীশ্বর শাস্তিনিকেতনে কয়েকমাস মাত্র থাকিয়! পুনরায় স্থইডেন যাত্রার আয়োজন কারলেন। 
শান্তিনিকেতনে ছাত্রছাত্রীদের হাতের কাজ শিক্ষার জন্য অর্থাভাব খুবই । লক্ষীশ্বর স্থির করিলেন স্ইডেনে গিয়া 
তিনি অর্থের ব্যবস্থা ও উপযুক্ত লোক প্রেরণেরও ব্যবস্থা করিবেন। রবীন্দ্রনাথকে তাহার মনোগত ভাব বলিলে 
তিনি লক্ষীশ্বরের হাতে কয়েকখানি পত্র দিলেন ; তাহাতে তিনি বলেন যে তাহার একাস্ত ইচ্ছ! শাস্তিনিকেতনে নিখিল 
ভারত স্নয়ড, শিক্ষাগার স্থাপিত হয়। বিখ্যাত স্থইড পর্যটক সোয়েন হেভিন৪ ( ৪2 77601. )-কে কবি এ বিষয়ে 
পত্র দেন (২৬ এপ্রিল ১৯৩৩)। সাধারণভাবে যে পত্রখানি প্রচারের জন্য লিখিয়াছিলেন, তাহ] নিয়ে উদ্ধত হইল : 
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২ আশ্রমের ছাত্র ও অন্ঠান্ত অধিবাদী ও অধিবাসিনীদিগকে ভাতের কাজ শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থা হয় বহু পূর্বে। কবি ১৩২৬ সালের পুজাব কাশে 
আসাম-ভ্রমণে গিয়াছিলেন ? সেখানে অসমিয়! মেয়েদের বয়নশিল্পের প্রতি নিষ্ঠ! দেখিয়া তিনি আশ্রমের জন্ত একজন অসমিয়! মহথিল। শিক্ষিকা 
আনেন; ইনি মেয়েদের তাতের কাজ শিধাইতে আরম্ভ করেন। সেই সময়ে গ্রারামপুর হইতেও একজন শিক্ষিত তাতিকে আলানো হুয়। 
(শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩২৬, পৃ ৮) কিন্তু দীর্ঘবকাল কোনোটিই চালু থাকে নাই। 
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রী টু রবীন্দ্রজীবনী ধীষ্টাব্ ১৯৩৫ 
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রবীন্দ্রনাথের পত্রাদি লইয়! লক্ষমীশ্বর সুইডেনে গিয়! শাস্তিনিকেতনে ক্নয়ডশিক্ষার কেন্দ্র স্বাপনের জন্য চেষ্টা করিতে 
আরম করেন। এই স্থত্রে তাহার সহিত কাউণ্টেস হ্যামিলটন ১ (17970011692) নামে এক সম্তাস্ত স্কুইভ, মহিলার 
পরিচয় হয়। কয়েক শত বৎসর পূর্বে হ্যামিলটন পরিবার স্কটল্যান্ড হইতে স্বুইডেনে আসেন এবং এখন ইহার! 
সর্বতোভাবে স্ুইড্‌। ১৯২২ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন সুইডেন যান, সে সময়ে কাউণ্টেস হ্যামিলটনের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছার কথ! জানিতে পারিয়] কাউন্টেস স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়| শান্তিনিকেতনে জয়, 
শিক্ষিকা পাঠাইবার ভার গ্রহণ করিলেন। তাহারই ব্যবস্থায় জিয়ানসন ও সেডারব্রম আশ্রমে আসেন। ইহাদের 
ব্যয়ভার তিনিই বহন করিয়াছিলেন । এই ছুই শিক্ষিক। বয়নশিল্প-পারদর্শী | লক্ষমীশ্বর বছ চেষ্ট! করিয়া! বদ্ধুবান্ধব-মহল 
হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়] স্ুইভিশ লুম ( তাত ) ও বয়নশিল্পের বিবিধ সরঞ্জাম ক্রয় ও সংগ্রহ করেন; এবং এক স্বুইভ, 
জাহাজ কোম্পানির পরিচালকের সহায়তায় এ-সব জিনিসপত্র বিনা মাগুলে ও মিস্‌ জিয়ানসনকে বিন৷ ভাড়ায় 
কলিকাতা বন্দরে পৌছাইবার ব্যবস্থা করেন। 

প্রথম ল্লয়ড, শিক্ষিক! মিস জিয়ানসন শান্তিনিকেতনে আসেন ১৯৩৪-এর শেষ দিকে; এক বৎসর থাকিয়া 
১৯৩৫-এর শেষ ভাগে দেশে ফিরিয়া যান। ইহার কর্মকেন্ত্র ছিল শান্তিনিকেতনে ? নাট্যঘরকে কর্মশালায় ব্বপাস্তরিত 
করা হয়। ইহার নিকট হইতে শ্রান্তিনিকেতনের অনেকেই বয়নশিল্প শিক্ষ! করেন; তাহাদের মধ্যে কলাভবনের 
কয়েকজন ছাত্রী ও বিশেষভাবে শ্রীসস্তোষচন্ত্র তগ্জ এই কারুকলাকে উত্তমরূপে আয়ত্ত করেন। পরে সস্তোষচন্ত্রই 
স্বইডিশ বয়নধার] চালন1 করিয়া! আসিতেছেন। 

মিস্‌ জিয়ানসন শারদাবকাশ আরম্ভ হইলে দেশের দিকে যাত্র! করেন? তৎপূর্বে তাহার প্রতি শ্রীতিজ্ঞাপনার্থে 
কবি যে শ্রীতি-সম্মেলনের ব্যবস্থা করেন, তাহার কথ! দিয়! আমর] এই পরিচ্ছেদের আরম্ভ করিয়াছি। কবি.এই 
সময়ে কাউণ্টেস হ্যামিলটনকে মিস্‌ জিয়ানসন সম্বন্ধে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহা! নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 
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১ কাউন্টেস হ্যামিলটন বিশ্বভারতীর আজীবন সদশ্য হন ১৯৩৬ সনে । 
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মিস্‌ জিয়াননন চলিয়া গেলে তাহার স্থলে আসিলেন মিস্‌ সেভারব্লম। এই মহিলা সন্বদ্ধে কাউন্টেস 
কবিকে লিখিতেছেন (৩০ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ )-- *[1)18 6209 ৩ 17859 1390 (135 ৫98 1008 60 ৪90০-- 
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সত্যই সেভারব্রমের স্তায় শীতের দেশের বাসিন্দার স্বাভাবিক কর্মতৎপরতাঁ, উৎপাহা তিশয্য শ্রীক্মপ্রধান দেশের কর্মী 
ও কর্মকর্তাদের পক্ষে প্রথম প্রথম সামলানে কঠিন হয়।* অদ্ভুতকর্মা এই-সব মহিল! যাহ দিয়াগিয়াছেন তাহার যথাযথ 
মূল্য নিক্ূপিত হয় নাই! ইহাদের শিক্ষাদানের ফল যে কী হইয়াছে তাহা খাহারা গত বিশ বৎসর শ্রীনিকেতনের 
শিল্পভবনে বয়ন-বি ভাগের কার্যকলাপ লক্ষ্য করিয়াছেন তাহারাই জানিবেন। বাংলাদেশের নানা স্থানে এইখানকার 
শিক্ষিত তস্তশিল্পীর! ছড়া ইয়া গিয়াছে ; ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের অস্তরের আকাজ্ষা। 

শান্তিনিকেতনে কবির নিখিল ভারত ক্নয়ড্‌ শিক্ষাগার স্থাপনার পরিকল্পন] ক্ষণিকের জন্ত উজ্জল হইয়া উঠিল। 
১৯৩৭ সালের গোড়ায় লক্ীশ্বর সিংহ বিদেশ হইতে ফিরিয়। বিশ্বতারতীর কার্যে যোগদান, করিলেন ? কিন্ত এবার 
তাহার কর্মকেন্দ্র করা হইল শ্রীনিকেতনের শিল্পভবনে | নানা কারণে সেখানে তাহার পক্ষে থাকা সম্ভব হইল ন|। 
১৯৩৭-এর শেষভাগে মহাস্বাজি প্রবর্তিত বুনিয়াদি শিক্ষার প্রথম খসড়া! বাহির হইলে লক্ষীশ্বর বুঝিলেন এই কর্মকে্দ্রিক 
জ্ঞানকে দেশের শিক্ষার অঙ্গীভূত করিতে হইলে মহাত্মাঞ্জির শিক্ষা-পরিকল্পনার সহিত নহযোগিতা প্রয়োজন । ৯৯৩৮- 
এর এপ্রিল মাসে তিনি ওয়ার্ধার শিক্ষাকেন্দ্রে চলিয়া গেলেন। * 

কবির নিখিল ভারত শ্নয্নড্‌ শিক্ষাগারের পরিকল্পনা সরাসরি রূপ না লইলেও, বিশ্বভারতীর কারুশিল্লে ও 
বিশেষভাবে বয়নশিল্পে এই ল্লয়ড. শিক্ষার ছাপ রহিয়া গিয়াছে ; বয়নশিল্পে বিশ্বভারতী নূতন ভাবের পথিক্কৎ হইয়াছে । 

মিস্‌ দেডারব্লম শান্তিনিকেতনে থাকিবার কালেই কাউন্টেস হ্যামিলটন ভাহার পুত্রকে লইয়া এখানে 
আপিলেন (১৯৩৬)। তিনি ভারতভক্ত ; একান্ত শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি ম্বদেশেই সংস্কৃত তাষা ও ভারতীয় 
দর্শনশাস্্ কিছু কিছু অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। শান্তিনিকেতনে তিনি আগচার্ষ ক্ষিতিমোহন সেনের নিকট ভারতীয় 
সাধকদের বাণী শ্রবণ করেন; সংস্কৃত হইতে শাস্ত্রাদির অধ্যয়ন করিলেন দুর্গাপ্রসাদ পাণ্ডে নামক অধ্যাপকের মিকট। 
তিন মাল আশ্রমে বাস করিয়া! তিনি দেশে ফিরিয়া! গেলেন। কাউন্টেস কবি ও ক্ষিতিমোহন সেনকে কী শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন তাহ! তাহার পত্রাবলী হইতে জানা যায়। ক্ষিতিমোহনের নিকট হইতে তিনি যে আধ্যাত্বিক বল সংগ্রহ 
করেন তাহার কথ৷ তিনি এখনও বিশ্বত হন নাই।* দেশে ফিরিয়া গিয়া! কাউণ্টেল কবিকে লিখিয়াছিলেন ( ২৫ 


৯0155. রবীন্দ্র-সদন । 

২ ভারতে আদিবার সময় সেডারব্রম কলম্বো পর্যন্ত জাহাজে আসিয়া নিজের মোটরবোটে বঙ্গোপসাগর দিয়া কলিকাতা যাত্রা করেন। 
কিন্ত পথে বহু বিপদে পড়েন; একথানি সমুদ্র-জাহাঁজ তাহাকে উদ্ধার করিয়া মাদ্রাজে পৌঁছাইয়! দেয়। তথনো৷ তাহার 'শিক্ষা' হয় লাই, 
পুনরায় মোটর-বোটে যাত্রা করেন? কিন্তু বিশাখাপত্তন পর্যস্ত আসিয়া আর সম্ভব হয় ন! দেখিয়া ট্রেনযোগে এখানে আসিলেন। ১৯৩৮ সালে 
এপ্রিল মাসে দেশে সেই মোটর-বোটে করিয়া ফিরিতে গিয়া পুনরায় বিপদে পড়েন। (76 545/482%5 10 8155 1988) ড্র 71802480728 
26৩) 00105 1958, 2 951 

৩ কাউন্টেস হ্যামিলটন আচার্ষ ক্ষিতিমোন্ট্টার নিকট হইতে যে আধ্যাত্মিক শক্তি আহরণ করিয়! লইয়] শিয়াছিলেন তাহা দীর্ঘ পনেনো 

৪৫ 


৬৪ . রবীন্দরজীবলী খ্ষ্টান্দ ১৯৩৫ 
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পূজাবকাশের জন্য বিদ্যালয় বন্ধ হইবার সময় আসিয়া! গেল। ছুটির পূর্বে শাস্তিনিকেতনে ছাত্র-অধ্যাপকে 
মিলিয়া কিছু-না-কিছু অভিনয় করার রেওয়াজ বহুকালের। স্থির হইল *শারদোৎসব? অভিনয় হইবে। মহড়া 
কবির সম্মুখেই হয়। তাহার শরীর অশক্ত, হাটিতে চলিতে কষ্ট হয়-- তৎসত্তবেও স্বয়ং সন্ন্যাপীর ভূমিকায় নামিলেন। 
অভিনয়কে হান্তোজ্জল করিবার জন্য জনতার দৃশ্যে “গেছোবাবা”র কথ! অবতারণা করেন। এই অংশ এখন “সের 
অন্তর্গত। অভিনয় হইয়াছিল গ্রন্থভবনের সম্মুখে | 


পত্রপুটের পর্ব 


বিদ্ালয় বন্ধ হইয়। গেলে € ১ অক্টোবর - ১ নভেম্বর ১৯৩৫) কবি কোথাও নড়িলেন না। দিন কাটে কবিতা 
লিখিয়, ছবি আকিয়, পত্র লিখিয়া, পড়েনও অনেক । একদিন গিয়া দেখি নন্দলাল বস্তুর সহিত 71]98610-এর আর্ট 
সম্বন্ধে সগ্ প্রকাশিত একখানি গ্রন্থ লইয়া! আলোচন1 হইতেছে । আর-একদিন দেখি 4701/660876 ০ 67 
07%%৮756 নামে অতি আধুনিক বিজ্ঞানের বই পড়িতেছেন; অন্যদিন দেখি 7911790দের সম্বন্ধে নূতন 


বৎসরে ম্লান হয় নাই। তিনি ক্ষিতিমোছনকে গুরু ও বন্ধু বলিয়া পত্রমধ্যে উল্লেখ করিয়াছেন : ক্ষিতিমোহন সেনকে লিখিত কতকগুলি পত্র 
আমর! দেখিয়াছি। 
৯ ৫55. রবীন্-সদন। ২ 7195. ২৪ জুন ১৯৩৬ বধীন্ত্-সদন। 


থীষ্টাব্দ ১৯৩৫ পত্রপুটের পর্ব | ৩৫ 


একখানি গ্রন্থ অভিনিবেশ-সহকারে পাঠে রত। কৰি যে কত রকমের বই পড়িতেন তাহার সংবাদ বাহিরের লোকের 
জানা নাই এবং জানাও সম্ভব নহে ।১ | 

বাংলা বই পড়েন মাঝে মাঝে, ছুই-একটির সমালোচনাও লেখেন । বুদ্ধদেব বন্থুর “বাসরঘর' পাঠ করিয়া তাহার 
মন্তব্য পত্রযোগে জানান ।* মহেত্্রনাথ সরকারের 728667%, 72015 পড়িয়া! যে পত্র দেন তাহাও বোধ হয় এই 
সময়ের লেখা ।* 

রবীন্দ্রনাথের অধ্যয়নশীলত। সম্বন্ধে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় যাহা! কিছুকাল পরে রেডিও মারফত ব্যক্ত করেন 
তাহ! হইতে আমর1] অনেক তথ্য জানিতে পারি। তিনি লিখিতেছেন, “ডাকে সবাই কৰি বলেই জানে । ভিনিযে 
কিরূপ পণ্ডিত, ও কত রকমের বই তিনি পড়েছিলেন, তা লোকে জানে ন1। ভার কবিত্ব-খ্যাতি ন! থাকলে পাগ্ডিত্য- 
খ্যাতি রট্‌ৃত।” রামানন্দবাবুর এই উক্তি বর্ণে বর্ণে সত্য ৷ তিনি লিখিতেছেন, “১৯২৬ সালে অক্টোবর মাসে ভিয়েনায় 
তিনি [কবি] যখন পীড়িত ছিলেন, তখন তাকে শুয়ে গুয়ে কত বই-ই যে পড়তে দেখেছিলাম, বলতে পারি না। : 
হোমিওপাথির বড় বড় বই তিনি দস্তরমত অধায়ন করেছিলেন, বায়োকেমিক চিকিৎসাও ভালে! জানতেন । 
চিকিৎসা করতেনও ভালো! । কখনো কখনে৷ রহস্য করে বলতেন, আমি ফী নেই না ব'লে আমার প্রশংস1 বা পসার 
হয় নি।”৪ কবি কত বিষয় সম্বদ্ধে বই পড়িতেন তাহার তালিকা এই ভাষণে আছে। 

আপন মনে লেখাপড়! করেন, বাহিরের কাজকর্মে আহ্বান কম, মনে ভাবেন চুপচাপ থাকিবেন কিন্তু পারেন 
না নানারপ আলোচনার মধ্যে জড়াইয়! পড়েন। এই সময়ে হিন্দ্রসমাজের এক শ্রেণীর লোকের ধর্মবিশ্বাসের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করায় কবিকে তীত্র সমালোচন! সহিতে হয়। পৃঁজাবকাশের পূর্বে রাজস্থান জয়পুর -নিবাসী 
রামচন্দ্র শর্মা নামে এক ব্রাঙ্গণ যুবক মন্দিরে জীববলি বদ্ধ করিবার জন্য কালীঘাটের কালীমন্দিরে অনশন ধর্মঘট 
আরম্ভ করেন; কিন্ত কোনে! দিক হইতে তিনি কোনে! সহাহৃভৃতি পাইলেন না। রবীন্দ্রনাথ যুবকের অনশন-পণের 
কথ! জানিতে পারিয়! স্তাহার উদ্দেশে আশীর্বাদপূর্ণ এক কবিতা! লিখিয়া পাঠাইয়া দেন।« হিন্দু-পাব,লিকের 
একাংশ এই বিষয়ে কবির বাণী দানে আদৌ গ্লীত হইতে পারে নাই। 

এক শ্রেণীর সাংবাদিক বলিলেন যে, হিন্দ্ধর্ম-বিষয়ে মতামত দানে রবীন্দ্রনাথ অনধিকারী, তিমি চিরদিনই 
হিন্দুসমাজের ক্রিয়াকর্মবহুল ধর্মের নিন্দ! করিয়া আসিয়াছেন। তা! ছাড়া, তাহারা বলিলেন, জয়পুরী ব্রাহ্মণের নৈতিক 
জুলুম বাঙালি মামিবে নাঁ। রবীন্দ্রনাথ তে! চিরদিনই নৈতিক চাপের বিরোধী, আজ কেন তিনি তাহা! সমর্থন 
করিতেছেন। আমাদের কথা, রবীন্দ্রনাথ মন্দিরে জীববলির বিরে।ধী আজ নূতন করিয়! হন নাই-_ রান্ষি ও পরে 
বিসর্জন»-এর মধ্যে তিনি তাহার মত খুব স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত করিয়াছিলেন। 

কবি প্রবীণ সাহিত্যিক হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষকে জীববলি সম্বন্ধে যে পত্র" দেন, তাহা! হইতে ফিয়দংশ উদৃধৃত 


১ দ্র জয়ম্ী-উৎসর্গ ; অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী, কবি সার্বভৌম । ২ পত্র, ২৫ অক্টোবর ১৯৩৫। বিচিত্রা, অগ্রহায়ণ ১৩৪২, পু ৪৫৬| 

ও প্রবানী, অগ্রস্থায়ণ ১৩৪২, পৃ ২৯৩। ৪ ২৫ বৈশাখ ১৩৪৫ | রেডিও ভাষণ। প্রবাসী, জৈযেষ্ঠ ১৩৪৫। 

৫ প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪২, পৃ ৮৭০ | অপিচ জ্রষ্টব্য কাতিক ১৩৪২? পৃ ১২*। এখানে চতুর্থ স্তবক সংযোজিত । 

৬ 11188 [২৪০171 5.16815, ৪0186 ৪00 ৪০018] 70:01, 8০০61824, শান্তিনিকেতন ঘুরিয়] গিয়া কবিকে যে পত্র দেন তাহার মধ্যে 
আছে--: * «5০5 05008/50 5০51 চ17£115 528202) ০৫ '580:15051 ৮০ 0008৩ 10206৪ ডা1200:85519 ৪০০৫ £011 7808 
10 2010210 88011606 ৪৪ 18110250 07 105 (০৫৫0688 ০£ 78: £ 08:010219117 10020610018 0260108102৮. 
1৮852787212 ৩০৪৭ 650:581 1986, 20611 

গ হেেন্প্রসাদ ঘোষকে লিখিত পত্র ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫) প্রবাসী, কাণ্তিক ১৩৪২, পৃ ১২১। অপর একখানি পত্র অন্ভকে লেখা, 
হেমেনসপ্রসাদকে তাহার প্রতিলিপি পাঠাইর়! দেন ; সে পত্রখামি লিখিত হয় ২৪ ভাত্র (৯* সেপ্টেম্বর )। ১৯৫২ সালে রামচন্ত্র শর্ষা গুদরার 
বঙ্গিবদ্ধের জম্ক অনশন আরস্ত করেন। 


টি রবীন্্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯৩৫ 


করিলাম : “শক্তিপৃজায় এক সময়ে নরবলি প্রচলন ছিল, এখনও গোপনে কখনো! কখনো! ঘটে থাকে । এই প্রথ! 
এখন রহিত হয়েছে । পণশুহত্যাও হবে এই আশা করা যায়।” অন্ত পত্রে লিখিয়াছিলেনঃ “জনসাধারণের মধ্যে 
চরিত্রের ছুর্বলতা! ও ব্যবহারের অন্তায় বহুব্যাপী, সেইজন্ভে শ্রেয়ের বিশুদ্ধ আদর্শ ধর্মসাধনার মধ্যে রক্ষা করাই 
মাহষের পরিত্রাণের উপায় । : . নিজের লু ও হিংস্র প্রবৃত্বিকে দেবদেবীর প্রতি আরোপ ক'রে তাকে পুণ্য শ্রেণীতে 
ভুক্ত করাকে দেবনিন্বী বলব । এই আদর্শ-বিকৃতি থেকে দেশকে রক্ষা করার জন্তে যিনি প্রাণ উৎসর্গ করতে প্রবৃত্ত 
তিনি তে! ধর্মের জন্যেই প্রাণ দিতে প্রস্তত। . . রামচন্দ্র শর্মা আপনার প্রাণ দিয়ে নিরপরাধ পশুর প্রাণ-ঘাতক ধর্ম- 
লোভী স্বজাতির কলঙ্ক ক্ষালন করতে বসেছেন, এইজন্ভে আমি তাকে নমস্কার করি।”?১ 

এই সময়ে নান! পত্রিকায় দেবমন্দিরে বলিদানের সপক্ষে ও বিপক্ষে বহু রচন! ও পত্রাদি প্রকাশিত হয়। 
অধ্যাপক অনিলবরণ রায় এককালে বিশিষ্ট কন্গ্রেল-কর্মী ছিলেন, পরে পন্দিচেরীবাসী হইয়৷ শ্রীঅরবিন্দের শিষ্যরূপে 
খ্যাতিলাভ করেন। তিনি ১৭ অক্টোবর (১৯৩৫) অমৃতবাজার পত্রিকায় এই বলিদান বিষয়ে গভীরভাবে আলোচনা 
করিয়া বলিয়াছিলেন-__ আমাদের দেশে পৃজায় যে পশুবলি দেওয়া হয়, তাহাতে আধ্যাত্মিকতা আরোপ কর1যায় না; 
এবং পণুবলির সহিত আধ্যাত্মিকতার যখন সম্পর্ক নাই তখন ইহ! পুজা! প্রভৃতি আধ্যাত্বিক সাধন! হইতে পরিত্যক্ত 
হওয়াই উচিত। এই মতকে আমরা শ্রীঅরবিন্দেরও মত বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি ; তবে এ বিষয়ে তাহার প্রত্যক্ষ 
সমসাময়িক কোনে! মত দেখি নাই । 

অপর পক্ষে বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় “গঙ্গায় পশুবলি;ৎ সমর্থন করিলেন শান্ত্রবাক্য দিয়া । আবার “নৃতত্বের এবং 
মনস্তত্বের দিক হইতে পশুবলির আলোচন।” করিলেন ডাক্তার সরসীলাল সরকার । তিনি. বলিলেন, “এ কথা 
বলিলে ভূল হয় নাঁযে পশুবলি আমাদের আদিম মনোবৃত্তির পুনরাবৃত্তি। অন্যান দেশে এই বলিদানের মনোভাব 
পরিবর্তিত হইয়া উন্নততর মনোবৃক্তিতে বিকাশ হইয়াছে, আমাদের দেশে সাত্তিক পৃজাকে শ্রেষ্ঠত্ব দেওয়! হইয়াছে, 
পশুবলিদান-সংযুক্ত পু্জাকে আধ্যাত্িকজ্ঞানসম্পন্ন কোনে শান্ত্রকারই প্রশংসা! করেন না, বরং ইহা যে আধ্যাত্মিকতার 
বিরোধী এবং পাপকার্ধ, এমন-কি এরূপ পাপকার্ধ যে তাহাতে নরকগামী হইতে হয়, ইহাও মুক্তক্ে বলিয়া 
গিয়াছেন।”* জীববলির নিন্দাবাদে রবীন্দ্রনাথ নিঃসঙ্গ ছিলেন না; কিন্তু যেহেতু তিনি ব্রাহ্মদমাজভুক্ত এবং 
হিন্ুপমাজের কঠোর সমালোচকঃ বোধ হয় সেই অপরাধেই লোকে রবীন্দ্রনাথের প্রতিবাদেরই প্রতিবাদী বেশি 
করিয়৷ হইয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি পৃজাবকাশে এবার কবি বাহিরে কোথাও গেলেন না । তবে বাহির হইতে আহ্বান আসে 
এখনও ; কিন্তু শরীর সহজে আর সাড়া দিতে পারে না। আমাদের এই আলোচ্য পর্বে ফরাসি ভাবুক-লেখক আঁরি 
বাবুস্‌ (79071 8709886 )৪ ছিলেন মস্কোতে। তাহার ইচ্ছা নভেম্বর মাসে (১৯৩৫) প্যারিসে একটি আস্তর্জাতিক 


১ এই পত্র লিখিবার একুশ বৎসর পূর্বে নরেন্দ্রনাথ নন্দীর পত্রের উত্তরে কবি বিলাত হইতে অকারণ পণুবধ সম্ব্ধে তাহার মত ব্যক্ত করিয়া 
এক পত্র দেন। তিনি এ কথা স্পষ্ট করিয়া বলেন যে, মানুষের কর্মক্ষেত্রের মধ্যে বনের পঞ্ছর আবির্ভাব বিষম ব্যাধাতকর। মশা ছারপোকা।, 
বাঘ মারিব না বলিলে কেহ মানিবে ন! , থেতে পাখি ফসল নষ্ট করে বলিয়] মানুষ পাথিও মারে। হুতরাং এ বিষয়ে কোনে! শেষ কথা বল! 
যার না। তবে পণ্ডজীবনের সঙ্গে মানবজীবনের একটা পূর্ণতর সামঞ্জন্ত সভাতার সঙ্গে সঙ্গে ঘটিতে থাকিবে বলয়! তাহার বিশ্বাস। 
( রবীন্দ্রনাথের চিঠি, ১৫ জ্যেষ্ঠ ১৩২১। প্রবাসী, আঘাট় ১৩৩৪ পৃ ৩৯৫)। বলা! বাহুলা এখন কবি পণুহতায। সম্বদ্ধে যে-কথ। বলিলেন তাহ! 
ধর্মবিষয়ক, অর্থাৎ দেবতার নামে পণ্ুসত্যাঁ_ কবি তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী । 


২ বিচিত্রা, কাতিক ১৩৪২। ৩ বিচিত্র, অগ্রন্থায়ণ ১৩৪২। 
৪. 85701 9870588 (1879--0. 30 &০£৪৪% 1936), চ:52200 ৮711661, 8818 886 0০0৮ 06616৩ 32 13199010195, 8120 €৪1716৫ 
25 115108 10 )0510810925, নত 1০056108220 005 51586 9210 8:80 ৮012 10813৩ 110 15 76765) ৪ 08৩ 8200 910 


টা ১৯৬, পপুটের পরব রর 


শাস্তি-কনৃগ্রেসের ব্যবস্থা হয়। ভারত হইতে রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজি, সরোজিনী নাইডু ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে এই 
সম্মেলনে যোগদানের জন্ত বলা হয়।১ বল! বাহুল্য, কবির শরীরের যেন্ধপ অবস্থা তাহাতে বিদেশে যাওয়! সম্ভব 
ছিল না। তাছাড়৷ বাবুসের মস্কোতে মৃত্যু হইলে বোধ হয় সম্মেলনের কথাও চাপা পড়ে । 

বার্ধক্যজনিত ব্যাধি ও দুর্বলতা ক্রমেই সুম্পষ্টভাবে দেখা দ্িতেছে। শ্রবণ ও দর্শন -শক্তি ক্ষীণতর 
হইতেছে ; কোমরে ব্যথা». নড়িতে চড়িতে কষ্টবোধ হয়। কোমরে আল্ট্া-ভায়লেট রে বা অতিবেগনি রশ্মি 
লইয়! থাকেন_- মনে করেন ফল পাইতেছেন। অভ্যাসমত প্রতিদিন প্রাতে লেখার সরগ্জাম লইয়া ও দুপুরে 
ছবি-আঁকার আপবাবপত্র গুছাইয়! বসেন। সন্ধ্যার পর আশ্রমবাসীর। কেহ কেহ আসেন_- কখলে। কিছু পড়িয়া 
শোনান, কখনে৷ কথাবার্তা চলে । 

পাঠকের স্মরণ আছে, কবির “বীথিকা” ওচ্ছের শেষ স্তবক রচিত হয় ভাদ্রের শেষ দিকে (১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫)। 
প্রায় একমাস পরে 'পত্রপুটে'র নৃতন কাব্যধারা দেখ। দিল শরতের মাঝামাঝি সময়ে : '. * ছুটি চার দিকে ধু ধু করছে 
, * আশ্ষিনে সবাই গেছে বাড়ি”; আর কবির “ছুটি ব্যাপ্ত হয়ে গেল দিগন্তপ্রসারী বিরহের জনহীনতান্* নিঃসঙ্গতার 
মাঝে । এই ছুটিতে হাওয়া-বদলের তত্ব লিখিতেছেন এক পত্রে ; প্রথমে লেখ হয় পত্রাকারেই, পরে তাহ। গন্ভছন্দে 
দ্ূপায়িত করেন। পত্রখানি লেখেন কালিদাস নাগকে।* | 

শরতের রৌদ্রছায়াময়ী শোত1 দেখিতে দেখিতে বিচিত্র এ ধরণীর অখণ্ড রূপটি মনের মধ্যে বিকসিত হুইয়। উঠিল। 
তিনি লিখিলেন “পৃথিবী” কবিতাটি (১৬ অক্টোবর ১৯৩৫)। এই কবিতাটি যেন পৃথিবীর স্তব-_ গন্ছন্দে লিখিত 
বলিয়া! রসগ্রহণে কোনো বাধ হয় না, এমনই তাহার সাবলীল গতিছন্দ। যে সৌন্দর্য-সম্ভোগ কবির আবাল্যের 
সংস্কার ও সাধনা, তাহারই ভাষাময়ী মুতি এই কবিতা; কাব্যের মধ্য দিয়া কবির আধ্যাত্মিক অন্ভূতি নুতন রূপ 
লইতেছে ; ধ্যানেতে আর গানেতে' ঈশ্বরাস্থভৃতি নূতন নাম পরিগ্রহ করিতেছে কবির সাধনায়। কবির আধুনিক 
গান ও কবিতার ভাষ! ও ভাব গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি পর্বের ভাষা ও ভাব হইতে সরিয়া আসিয়াছে বা বিবতিত 
হইয়াছে। “বলাকা' ও তছুত্তর কাব্যে ও গীতে রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর ত্ধর্ম' ও "শান্তিনিকেতন? -উপদেশমালার ঈশ্বর 
হইতে রূপাস্তরিত। এই ঈশ্বরবোধ কিভাবে তাহার সাহিত্যে নব নব রহম্যলোকে ব্মপায়িত হইতেছে, তাহা আমরা 
স্বানে স্থানে নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছি; কিন্ত এ বিষয়টি বিশেষজ্ঞের সম্যকদৃষ্টি-সস্ভুত আলোচনার প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছে । পরিশেষ, শেষ সপ্তক, বীথিকা, পত্রপুট, প্রান্তিক প্রড়তির কবিতাগুলি যদি এই পরিপ্রেক্ষণী হইতে পাঠ 
কর1 যায়, তবেই ইহাদের নিগুঢ অর্থ অন্তরে প্রবেশ করিবে এবং রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনার নুতন ব্বপ প্রকাশ পাইবে । 

“পৃথিবী”৪ হইতে যাত্রা করিয়। “দেহাতীত”৫ লোক পর্ষস্ত জীবের প্রয়াণ স্বাভাবিক-_স্থুল হইতে স্ক্্মতর 


10800151218 01 8100. 8581091 ৪, 136 18161 1000060 (1716 17601061011819 £1000 01276) ৪08. £৪৩ (0৩ 16238101205 
76818 01715 1166 0 38100115102 06806 200 ৪ 1061651 ৪০90191 8591622, [6 8160 17115 18116 00৩ 0, 5. 3, ২, 
083951115 870)0401202£6 ০/ 7:22/476, ০1০ 11, ১৯২২ সালে ৪ মাঘ রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন হইতে প্রমথ চৌধুরীকে 02 
পত্রিকার কথ! ও 791105895-র কথ! লেখেন। বাবু কবিকে লেখেন যে তীস্থার পত্রিকার জন্য ভারত সম্বন্ধে ভারতীগ্জের লেখা চান। 
দ্র. চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৯, পৃ ২৭৪। 

৯ প্রবাসী, আঙ্গিন ৯৩৪২, পৃ ৯১৪। ২ চুটি। পত্রপুট, ২। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২*, পৃণ। 

৩ প্রবাসী, অগ্রহ্থায়ণ ১১৪২ । দ্র পত্রপুট, ৩। রবীল্দ্র-রচনাবলী ২০, পৃ ১২। 

৪ তু “বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোন্কিছে' (গানটি ১৩০৩ সালের পূর্বে রচিত)। গীতবিতান, পূ ৪২৭। 

+& “দেছাতীত' (পত্রপুট। ১৭। প্রবানী, চৈত্র ১৩৪২) কবিতাটি যেদিন লেখেন সেদিন খবর পান যে পূর্বদিন (৬ নভেম্বর ) প্যারিসে 
অধ্যাপক সিলত'য! লে'ভর স্ৃত্যু ঘটিয়াছে। এই সংবাদের সঙ্গে কবির 'দেস্থাতীত' ভাবনার কোনো যোগ আছে কি না তাহা বিষেচ)। 
সিলভ'যা লেতি ১৯২১-২২ সালে বিশ্বভারতীর প্রথম ভিজিটিং প্রোফেসর রূপে শান্তিনিকেতনে আস্নে। জর মালতী চৌধুরী, সিলভা 
(লভির শ্বতি [ হরিপদ ক্বায় “মষ্টিত ২ খানি ক্ষেচ, সহ ]-- প্রবাসী? বৈশাখ ৯৩৪৩, পৃ ৩৭-৩৯ | 


৩৮ রবীন্্রজীবনী ্রষ্টা ১৯৩৫ 


লোকে গতি। দেহাতীতের ভাবনায় পাই সবিতার ধ্যান-_ কবির গায়ত্রীমন্ত্রসাধনার বূপ। এ ভাবনা নূতন 
নছে। পূর্বে যাহা ছিল জ্ঞানের ও রসের ক্ষেত্রে পীমায়িত, এখন ক্রমেই তাহা ক্বপ লইতেছে নৃতন রাহস্তিক 
অজ্ঞেয়তার মধ্যে । 

পুজাবকাশের পর১ শাস্তিনিকেতনের বিষ্ভালয় খুলিল কার্তিকের মাঝামাঝি (১৫ কাতিক। ১ নভেম্বর ১৯৩৫ )। 
কবি শ্যামলীর নূতন গৃহে আছেন। ভাবজগৎ ও কর্মজগৎ কবিজীবনে. অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত; বিশ্বভারতীর বিচিত্র কাজ, 
ভাঙাগড়া, রদবদল নিরস্তর চলিতেছে- সমস্তের সঙ্গে কবি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে যুক্ত-_- ভালোমন্দ ফলাফলের 
জন্য প্রশংসা বা নিন্দার ভাগী তিনিই একা-_ যদিও এমন অনেক কাজ হয় যাহার প্রবর্তক তিনি নছেন, অথচ শেষ 
পর্যন্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া! সামলাইতে হইয়াছে তাহাকেই। পাঠকের শ্মরণ আছে শ্রীভবনের পরিদশিক। হেমবাল সেন 
চলিয়া যাইবার পর হইতে সেখানে নান! প্রকার অস্থায়ী ব্যবস্থা চলিতেছে। প্রথম দিকে প্রতিমা দেবীকে নামতঃ 
প্রনেত্রী” করিয়। অমিয় চক্রবর্তীর স্ত্রী হৈমন্তী দেবীকে পরিদশিকা নিযুক্ত করা হয়। সে ব্যবস্থা স্থায়ী হইতে পারিল 
না। অবশেষে পুজাবকাশের মধ্যে 1118৪ 001861808 73088929০ নামে এক ফরাসী মহিলাকে এই পদে নিয়োগ 
কর হইল। মিস্বস্নেক ভালে। ইংরেজি জানিতেন না; তৎসত্বেও স্বদেশে ছাত্রী-পরিচালন1 বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
ছিল বলিয়! তিনি অচিরকালের মধ্যে এই কার্য আয়ত্ত করিয়া লইলেন। তাহার এই কার্ষে সুধাময়ী দেবী ছুই মাস 
সহায়ত। করিলেন। স্বধাময়ী দেবী বিদ্যালয়ে ছুই বৎসর কার্য করিয়াছিলেন) পৃজার পূর্বে (অক্টোবর ১৯৩% ) 
তাহার কার্যকালের অবসান হয়; 

পূজাবকাশের কিছুকাল পরে শ্রীনিকেতনে একটি নূতন উৎসব প্রবর্তিত হয়-_“নবান্ন" । কবি তথায় উপস্থিত 
হইয়া যথাবিধি পৌঁরোহিত্য করিলেন । আমাদের পল্লী-জীবনের যে-সব উৎসব আচারমাত্রে পর্যবসিত হইয়] অর্থহীন 
হইয়| গিয়াছে, সেগুলিকে সুন্দরভাবে প্রাণবন্ত করিবার জন্ত কবির যে চেষ্টা ছিল তাহ! বিশেষভাবে স্মরণীয় । বন- 
মহোৎসব ও হলচালন! বা সীত।-যজ্ঞ ইতিপূর্বে প্রবতিত হইয়াছিল ; এবার “নবান্ন” | বছু বৎসর পূর্বে* কবি এ বিষয়ে 
যে কবিত। লিখিয়াছিলেন তাহাকে নৃতন রূপ দান কর! হইল শ্রীনিকেতনে |৪ 


১ পৃজাবকাশের মধ্যে নৃতন ধারায় লিখিত এই কয়টি কবিতা-_ পত্রপুটের অন্তভূক্ত : 'আজ আমার প্রণতি গ্রন্থগ করো? (পৃথিবী, ১৬ 
অক্টোবর ১৯৩৫ )। “একদিন জাধাড়ে নামল" (১৯ অক্টোবর)। 'অতিথিবৎসল, ডেকে নাও পথের পথিককে' (পথের মানুষ, ২৪ 
অক্টোবর )। “সন্ধ্যা এল চুল এলিয়ে' (হাটে, ২৫ অক্টোবর )। জন্মদিনে, 'তোমার জন্মদিনে আমার' ([ সমিল কবিতা] ২৪ অক্টোবর 
১৯৩৫) দ্র, বিচিত্রা, পৌষ ১৩৪২)। «চোখ ঘুমে ভেরে আসে' (সার্থক আললম্তা, ১৬ কাতিক, শুক্লাষন্তী, ১৩৪২ ॥ ২ নভেম্বর ১৯৩৫ )। 
“আমাকে এনে দিল এই বুনে! চারাগাছটি' ( পিয়ালী, ৫ নতেম্বর )। 'এই দেখান! বহন ক'রে আসছে দীর্ষকাল' (দেহাতীত, ৭ নভেম্বর )। 
এবারকা'র মতে! এইখানে কবিতাচক্রের শেষ । দ্র. রবান্র-রচনাবলী ২, খ্স্থপরিচয়, পৃ ৪৩৩। 

২. ১৯৩৫ ডিসেম্বর হইতে ১৯৪৫৪ পর্বস্ত হৃধাময়ী দেবী বোলপুর বালিকা-বিষ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষপ্িত্রী। কবি এই বিদ্যালয়ের বিস্তারিত 
মংবাদ রাখিতেন। ৃ্‌ 


৩ তু জননী, তোমার শুভ আহ্বান গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার 
গিয়েছে নিখিল ভূবনে-_- ভরিয়৷ উঠিছে পরনে । 
নুতন ধান্যে হবে নবান্ন , জননী, তোমার আহ্বানলিপি 
তোমার ভবনে ভবনে । পাঠারে দিয়েছ ভুবনে । ূ 
অবসর আর নাহিক তোমার, . »-শরৎ। কল্পনা, রবীন্দ্র-রচমাবলী ৭১ পু ২৪৪ 
আটি আঁটি ধান চলে ভারে ভার, 
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ষ্টার ১৯৩% পত্রপুটের পর্ব ৬৯ 


যে-প্রাতে “নবান্ন” উৎমব হয়, সেইদিন আশ্রমে কেইও বিশ্ববিদ্তালয়ের ইংরেজির অধ্যাপক জাপানী কবি য়োনে 
নোগুচি১ আমিলেন। পরদিন প্রাতে (৩০ নভেম্বর ) আত্ত্রকুঞ্জে নোগুচির সংবধন! হইল। পাঠকের স্মরণ আছে 
২৯১৬ লালে জাপানে নোগুচি রবীন্্রনাথকে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করেন ও তাহার সম্বন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। 
নোগুচির সংবর্ধনা-সভায় রবীন্দ্রনাথ বলিলেন যে, তিনি জাপানে যে অযাচিত সংবধ্ন1 ও সমাদর লাভ করেন তাহা 
কল্পনাতীত; আজ সেই দেশের কবিকে তাহার আশ্রমে সম্মান দান করিবার সুযোগ পাইয়! তিনি কৃতার্থবোধ 
করিতেছেন ।* | 

নোগুচি যে-ভাষণ দান করেন তাহা কবি-উচিত ভাষণ । পরে 47746 70207 76874%ঞতে (২৭ সেপ্টেম্বর 

১৯৩৬ ) তিনি যে একটি প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছিল; শাস্তি- 
নিকেতনের যথার্থ আদর্শ কী তাহা! তাহার কবি-ৃষ্টিতে প্রতিভাত হইয়াছিল। 18185 7১8/৪:-এর একটি বাক্য 
(4৮ ৪$:58195 ৪66০1: 61১৩ 18৭ ০1 [00810 ) উদ্ধৃত করিয়া! তিনি বলেন যে, রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন মানবাত্ব! 
সম্পূর্ণতা লাভ করিলে ৮:99. 659 9০0916102. দা17100 00810 21008 79811895. 4081 (000. 000819, 
ঢ9:5 0010 109 170 0)67069] 67910170107 10800908089 11) 011100108] 10812002 810108 1690098 
12090 17010, 88180181165 800. ০0177019610] , 01101820158 18 100108108] 90008610335 16 77687)9 0619 
0659101)00610% 01 17010)9/7 1011009 11) 6119 70009610809] ₹/৪)5.৮ 

শান্তিনিকেতনে নোগুচির সংবর্ধনা হইল, কলিকাতায় দ্রার্শনিক ব্রজেন্্রনাথ শীলের সংবধন। হইতেছে । 
উদ্যোক্তাদের অনুরোধ কবির উপস্থিতির জন্য ; শরীরের জন্য তিনি কলিকাতায় যাইতে পারিলেন না_ একটি কবিতাঃ 
লিখিয়] পাণ্তাইয়। দিলেন (১ ডিসেম্বর ১৯৩৫ )। 

রবীন্দ্রনাথের সহিত ব্রজেন্দ্রনাথের সম্বন্ধ বহু কালের। কবি ও দার্শনিকের বন্ধুত্বের একটি ধারাবাহিক 
আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন আছে । রবীন্দ্রনাথ কবিতার শেষাংশে বলিতেছেন 


মোরে তুমি জানে! বন্ধু বলি, 

আমি কবি আনিলাম ভরি মোর ছন্দের অঞ্জলি। 
স্বদেশের আশীর্বাদ? বিদায়কালের অর্থ্য মোর 
বাছতে বাধিহু তব সপ্রেম শ্রদ্ধার রাখীভোর | 


এই সময়ে কবিকে আর-একজন মহাপুরুষের জন্য একটি বাণী লিখিয়া দিতে হয়। দেশময় রামক্ক্জ পরমহংস- 
দেবের জন্মশতবাধিকী উৎসবের আয়োজন হইতেছে । পরমহংসদেবের ভক্তদের দ্বার! অস্ুরুদ্ধ হইয়া কবি 
77842770746 পত্রিকার জন্য নিম্নলিখিত বাণীটি ইংরেজিতে লিখিয়া পাঠাইয়! দিলেন ।« 


৯:০০ ০৪০০০, 1০৮5০, 78080 1 ১৯৩৭ সালে বিব্বভারত'র যে সাতজন 'প্রধান' ( ড:০6-৮:581762%)-এর পদ হৃষ্ট হয় লোগুচি 
তাহাদের অন্যতম | তিনি ১৯৪১ পর্যন্ত এ পদে ছিলেন । ড্র 20251 51,015 0£ 056 ড18৪-7308180 1 

২0৮59279721 [৫ 66৩) 20505120062 1885, 0 441 

৩ 08০৮০ 12) 74০-97%21258 ০৮৪, 0০৮০৬ 1936, 2271 ত্র কালীচরণ মিত্র, জাপানী কবি নোগুচি, বিচিত্রা, অগ্রনথায়ণ 
১৩৪৬, পৃ ৬৭৫-৭৭ | দ্র সতোল্রনাথ দত্ত -কৃত 'মণিম্ষা') ইঙ্াতে নোগুচির কয়েকটি ইংরেজি কবিতার তর্জমা আছে। 

৪ দ্বিসপ্ততিতম জয়স্তী উপলক্ষে রচিত। প্রধাসী, মাঘ ১৩৪২, পৃ ৫৮২1 অবিশ্মরণীয়, দেশ পত্রিকা, ২ পোঁষ ১৩৬১। 

€ প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৪২, পৃ ৭২৫। অবিল্মরণীয্। দেশ পত্রিক1, ২ পৌঁধ ১৩৬১। 


টঃ রবীন্দ্রজীবনী | খ্রী্টাবব ১৯৩% 


10159789 ০00898 01 দ/0:911) 1010 5810160. 80217089 ০1 10161110620 
108৮9 17010019011) 7০0 20901680100, 
[1106 106010010 79591561020. ০1 609 105 ০01 809 10050109088 81910 10100 
০ 8, ৪1)717)9 ০01 0101%5 110 ০০ 1169, 
1,615 [000 19 800. 098, 81156 ৪891068610108 60 11100) 1 101] 101108 ০012, 
কবি ইহার নিয়লিখিত বাংল! মর্মাহবাদ করিয়] দেন : 
বহু সাধকের বছ সাধনার ধারা 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা । 
তোমার জীবনে অসীমের লীলাপথে 
নুতন তীর্থ বূশ নিল এ জগতে; 
দেশবিদেশের প্রণাম আনিল টানি, 
সেথায় আমার প্রণতি দিলাম আনি। 
বিদ্যালয় খুলিবার কিছুকাল পরে অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীর মিলিয়া “অরূপরতনঃ অভিনয় করেন। রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরদার ভূমিক। গ্রহণ করেন । শান্তিনিকেতনে অভিনয় করিলে সকলের মন ভরে, কিন্তু কতৃপক্ষের ধনাগম হয় না; 
অথচ ইহারই প্রয়োজন উত্তরোত্তর বাড়িতেছে। তাই স্থির হইল কলিকাতায় সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়! 
অর্থসংগ্রহ করা হইবে। ৯ ডিসেম্বর কবি ও অভিনয়ের দল কলিকাতায় গেলেন। নিউ এম্পায়ার থিয়েটারে 
দুই দিন পর পর অবূপরতনের অভিনয় হইল ।৯ কবি ঠাকুরদার অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু পঁচাত্তর বৎসর বয়সে এই 
পরিশ্রম, উদ্বেগ ও উত্তেজন1 সহ হইবে কেন! অভিনয়ান্তে অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। কলিকাতায় দশদিন থাকিয়! 
১৯ ডিসেম্বর শাস্তিনিকেতনে ফিরিয়া! আসিলেন। উৎকল-সংগীত-সম্ষমেলনে যাইবার কথা ছিল কিন্ত অসুস্থতার জন্তয 
যাওয়া হইল না। 
কলিকাত। হইতে আসিয়া কবি শাস্তিনিকেতনের পৌধ-উৎসবের প্রথম দিন মন্দিরে উপাসনা করেন, বিশ্বতারতীর 
অন্তান্ঠ উৎ্নব ব! কর্ম-সভায় যোগদান করিতে পারেন নাই। 
বিশ্বভারতীর বাধিক সভায় এবার গুরুত্বপূর্ণ কাজ ছিল; সভাপতিত্ব করেন স্বধীরচন্দ্র লাহিড়ী ।* পাঠকের 
স্মরণ আছে ১৯২২ সালে বিশ্বভারতীর কনস্টিটিউশন প্রথম প্রস্তুত হয়। তাহার পর প্রয়োজনের তাগিদে মাঝে মাঝে 
নিয়মাবলীর রদবদল হুইয়াছিল। গত বারো! বৎসরের মধ্যে বিশ্বভারতী বড়ে৷ ও বিচিত্র হইয়। পড়িয়াছে ঃ নান। 
লোক নান৷ অভিপ্রায়ে ও কর্মোপলক্ষে সেখানে আসা-যাওয়া আরম্ভ করিয়াছে; পুরাতন যুগের বা 0:80161070-এর 
দোহাই দিয় সকলপ্রকার অধিকার ও দ্াবি-দ্রাওয়াকে সকল শ্রেণীর কর্মীর পক্ষে সুগম করা ভবিষ্যতের নিরাপত্ার 
পক্ষে অস্থকুল ন! হইতে পারে, এই আশঙ্কা অনেকের মনেই সেদিন দেখা গিয়াছিল ; এই ভাবনা হইতে নূতন 
কনস্টিটিউশন গড়া হইল । যে 09290028610 আদর্শে শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ের হ্ত্রপাত তাহ! ক্রমশই ক্ষীণ হইয়া 
আসিতেছিল। নূতন কনস্টিটিউশনে অধ্যাপকমগ্ডলীর অনেকথানি ক্ষমতা ও দায়িত্ব সংকুচিত হইল; সংসদ ও 


১7552782125 বিতজ৪, 0508৪: 1936, 0 50 (১১*১২ ডিসেম্বর ১৯৩৫ ॥ ২৫০২৬ অগ্র্থীক়ণ ১৩৪২ )। রবীন্দ্রনাথের 'রাজ।' অভিনয়, 
বিধিধ প্রসঙ্গ, প্রবাসী, পৌষ ১৩৪২॥ পৃ ৪৪৪ 

২ উদ্বোধন। যাত্রী, ৭ পৌষ ১৩৪২ (প্রবাসীর পক্ষ হইতে অনুলিখিত ও বক্ত1 কর্তৃক সংশোধিত? )। প্রবাসী, মাঘ ১৩৪২, পৃ ৫০০০৫*২। 

৩ ইনিবিশ্বভারতীর অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। ইহার সংগৃহীত গ্রস্থরাঁজি বিশ্বভারতী গ্রস্থাগ্রারে আনিয়াছে। 


্রীষটাব্দ ১৯৩৫ পত্রপুটের পর্ব ৪১ 


বিশেষভাবে কর্মপমিতির উপূর শাসন-দায়িত্ব গিয়া বর্তীইল। বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ এই-সকল বিস্তারিত আইন- 
কাহুন প্রণয়নের মধ্যে থাকিতেন না? এখন তাহার যে বয়স তাহাতে কোনে বিষয় জোর করিয়] প্রতিবাদ বা সমর্থন 
।করিবার শক্তি পান না__ তিনি ভালে! করিয়াই জানেন, অন্যের উপর নির্ভর তাহাকে করিতেই হইবে । যাহাই হউক, 
বাধিক সভায় নুতন বিধান পেশ হইল এবং নিয়মাহসারে স্বিতীয় অধিবেশন হইল শ্রীনিকেতনের উৎসবের সময় 
(৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬ )1১ 

ডিসেম্বর মালে কলিকাতায় নানারপ প্রদর্শনী সভা! সম্মেলন বহুকাল হইতে হইয়! আসিতেছে । কলিকাতা 
আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ মুকুলচন্ত্র দে তাহার ছাত্রদের এবং অন্তান্ত শিল্পীদের কাজের প্রদর্শনী মধ্যে মধ্যে করেন। ভাহার 
ইচ্ছ! যে বাংলাদেশে একটি স্বায়ী জাতীয় মিউজিয়ম বা 1ব9610109] 4১ 91191 শ্রেণীর কোনো প্রতিষ্ঠান স্বাপিত 
হয়। আমাদের আলোচ্য পর্ধে তিনি এই সাধু পরিকল্পন1 পাবলিকের কাছে পেশ করেন। বিষয়টি কবির খুবই 
ভালো লাগে, তিনি মুকুলচন্দকে উৎসাহ দিয়! লিখিয়াছিলেন : 

“0959 298৭ ৮৮161) 0996 10657996 90780179209 10৮ 8 1391068] 9610281 1086010. ] 82199 
৮710) 700. 61786 &0 0£8101590. 99106188001 898 5০ 90126686 00919 00 70001) 60 9090866 091 0010110 
11) 6109 109 01 11701091)004 21৪ 8৪0৭ 078,668 01 (1118 [)110511000 8700. 01'68,68 8। 09101011709 17061980 
10. 01291 00700610016 18 ৪10 01906 5৪75 0981" 60 207 19987 8000. ] 0921306 11910) দা 91001001126 
90910098০00 609%/8208 109 69115861012, ০] 17955 005 0986 %7181098,৮৭ 

ছুঃখের বিষয়, মুকুলচন্দ্র তাহার অধ্যক্ষতা-পর্বে ইচ1 কার্যকর করিয়! তুলিতে পারেন নাই ; কবির 2689: 6০ 105 
19৪1 প্রতিষ্ঠানও তাহার জীবিতকালে দ্ূপ লয় নাই; বহুকাল পরে দেশবাসী ও গভর্নমেন্টের দৃষ্টি এ দিকে 
গিয়াছে ।* 

গুরুসদয় দত্তের অতি মূল্যবান শিল্পনংগ্রহ লইয়! একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইবার প্রস্তাব হুইয়াছিল। 
নিখিল ভারত গ্রামোগ্যোগ কেন্দ্রে যে সংগ্রহালয়ের প্রস্তাব হইয়াছে, কয়েক মাস পূর্বে কুমারাপ্লাকে কবি তৎসম্পর্কে যাহা 
বলিয়াছিলেন এই প্রনঙ্গে তাহা ম্মরণীয়। গান্ধীজির প্রেরণায় কিছুকাল পূর্বে (১৪ ডিসেম্বর ১৯৩৪) ওয়ার্ধার আশ্রমে 
411 10015 ড111885 100 586198 48800196107 বা গ্রামোগ্ভোগ সমিতির জন্ম হয়। যমুনালাল বাজাজ সংগ্রহালয়ের 
জন্ত গৃহ ও জমি দ্রান করেন। [৪ ০১1০০ ৪৪ 0951)99 ৪৪ 11989 1:601:28/012861010 8700. %111969 
29০00860619 1? জে. পি. কুমারাপ্পা হইলেন সম্পাদক, পরিচালকমগ্ডলীতে থাকিলেন ডক্টর প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ, 
শঙ্করলাল ব্যাংকার ও ভন্টর খান লাহেব।৪ পরামর্শদাতাদের মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ,« স্যর প্রফুল্লচন্্র রায়, জগদীশচন্ত্র 
বস্তু, সি. ভি. রমন, ডক্টর আনসারি প্রভৃতি । সেই স্থত্রে কুমারাপ্পা শান্তিনিকেতনে আসেন (মে ১৯৩৫ )। নন্দলাল 


১ প্রবালী, চৈত্র ১৩৪২, বিবিধ প্রসঙ্গ, পৃ ৮৯-৯২। ২ 772597-137)2721 [৭ 6৩৩, চ610:081-5 1996, 0631 
৩ আমাদের ভরসা 'গান্ধীঘর' প্রভৃতি যে-সব পরিকল্পন! চলিতেছে তাহাতে স্বানিক শিল্পকলাব নিদর্শন রক্ষিত হবে| রবীজ্নাথের নাষে 
নানা স্থানে পাঠাগার ও স্মৃতিমন্দির আছে; এ-সব প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষও এ বিষয়ে দৃষ্টি দিতে পারেন, কারণ রবীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শনের মধ্যে 
মানুষের শিল্প ও কলার সাধন! বড়ো স্থান জুড়িয়া ছিল। কলিকাতায় প্রস্তাবিত 'রবীল্রভারতী'র সহিত একটি সংগ্রহালয় সংযুক্ত করিলে 
অবান্তর হইবে ন| বলিয়! মনে হয় । 
৪ ডক্টর খান সাছ্েব উত্তর-পশ্চিম সীমাত্ত প্রদেশের থুদাইখিদমদগার সমাজের প্রাণন্থরূপ আবদল গফর খানের ভাতা। পাকিস্তান হইয়! গেলে 
ডক্টর সাহেব তথাকার প্রধানমন্ত্রী হন। ইনি আততান্লীর হস্তে নিহত হন । 
৪. 1), (১, 752001081, 11 21270, ড০1. 7৬,০10 
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৪২. রবীন্দ্রজীবনী খা ১৯৩৫ 


বন্ধু প্রভৃতির সহিত আলোচনা করিয়। কুমারাগ্প! কবির সহিতও এই বিষয়ে আলোচনার জন্য দেখা করিলেন; কৰি 
তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, মহাস্নাজি সমস্ত জাতির জন্য যে-সংগ্রহালয় (মিউজিয়ম ) স্থাপন করিতে চাহিতেছেন-_ 
“০ ০00৮ 60 11016 16 6০ 01863 93 018,068, 01916817856 1989]. 016 109019, 01 8761868 11) 81] 8098১ 8100. 
০০ 8161898, 88 [9817)6978) 8৪ 8:0131090635 8৪ 0990296018১ 1858 1091])60 ০0] 10110 $0 £৪% 
9091: 98618180610 ০0৮ 01 606 89009 10790662181, 1011)9 9001003010 1119 01 9, 108/61012. 19 2906 ৪0101) 810. 
13019690. 1806 83 1191)8/0008]1 11081211098 800১ 6০085) ৪109 105 8199 7160) 90010030010 [9061৮5, 79 815 
18080. ৮7161) & 0916028] [0059:67 17101) 10068 05 60 8118109 .* 00286 0:6885768 69085 829 108110 
17 10009801109 0068109 111019, , * 161178])8 0109 085 ০ 11] 199 100 87 (79980268191) ৮9 ছা1]] 
08৪ 6০ €০ 19161176 10709901009 110 1019181) 18008 , * 1319882 661] 11139,0008]1 60 001191091 095 ৪1: 
18 17008 8 1001: 01 6159 ছ611-60-00. 10109 [০০1 10810690516 88 12)0.01) 800. 67)1)1008 16 89 10001) 
11) 1719 005680-10011017)6) 1)15 [906৪১ 119 00০01-06090726107)8) 1)18 0185 09161688100. 11) 10081) 06100)" 
দা৪7৪,. 1] 19119,6209]178 10010 0০ 70170 00118061116 81)9011109108 ০01 11189 17000986169) ₹/1)7 7095 
795 700% 8180 10901 1০] 800. ০০01160% 97090110097)8 01 6178 ৪1008 110010921005 878 8107580৪911 0৮6: 
০007 1810. 800. 7916106 6০9 09 1901061191)60. ? , . ] 5৮০10 0০ 16 17)59911) 100৮ ]1000৬/ 0121 6০০ দা9]] 
60৪6 [0০ 00 9020179/00 6109 799001:098 701 6179 1090998817 ]1)010018 001606:00 61) 
[181)8/0009]1 001001119/0)09,৮ ১ 

এবার কন্ণ্রেসের সুবর্ণজয়ন্তী । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ১৮৮৫ সালে অতি দীন ভাবে ইহার আরভ হয়। জয়স্তী 
উপলক্ষে কবি (২৭ ডিসেম্বর ১৯৩৫) অবসরগ্াহী (7961108 ) প্রেসিডেন্ট বাবু রাজেন্্রপ্রসাদকে নিম্নলিখিত বাণী 
প্রেরণ করিলেন : ণ$[য 'দা9707986 ৫:99612065 07) 60৪ 00088101001 6119 09০10610 এ 0101199 0918109610205, 
[10790986105 01 [12019 1789 01)09891 &8 168 9119 (119 10579: 01 900] 8100. 7006 6109 0£ 3009019, 
700. 9159 18 60 18189 609 17186০01৮01 0090. 1010 0009 77000 196] ০% 17017581081 0903311068 60 &, 
1101)01" 10078] 818160,06. 

কন্গ্রেসের অধিবেশন হইবে লখনৌ নগরীতে-_ জওহরলাল নেহরু নূতন প্রেসিডেন্ট হইবেন। এবার লখনৌ-এ 
কন্শ্রেসের অধিবেশনের সঙ্গে নিখিল ভারত গ্রামোগ্যোগ সমিতির প্রদর্শনী হইতেছে। প্রদর্শনীর পরিকল্পনা ও সাজ- 
সজ্জার ভার পড়িয়াছিল নদ্দলাল বসুর উপর ।* তাহার আয়োজন চলিতেছে । নন্দলাল রবীন্দ্রনাথের সহিত কথাবার্তা 
বলিয়াই এই কার্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। গ্রামোগ্ভোগ পরিকল্পনার আলোচন! প্রসঙ্গে কবির মনে বাংলার গ্রামের 
সমস্যার কথা জাগিতেছে। 

তিনি কন্গ্রেসের বাণী পাঠাইবার পরদিন বাংলার কুটারশিল্পের সমস্তা সম্বন্ধে এক বিবৃতি প্রদান করিলেন। 
কবি দেখিতেছেন, বাংলাদেশের বুনিয়াদি 17008: ধান হইতে চাউল তৈয়ারি। আজ সে-শিল্প ুমুর্রু। দেশের 
অর্ধেক জনশক্তি নারী। সেই নারীসমাজের উপজীবিকা ছিল ধান-ভান! বা চাউল তৈয়ারি। জনসংখ্যার 
অর্ধেক এখন সেই শিল্প হইতে বিছ্যুত। গ্রামের টেকি চরকার স্ঠায়ই লোপ পাইতে বসিয়াছে। কবি 
দেখিতেছেন যে, যে-শিল্প ছিল গ্রামের সর্বজন-মধ্যে পরিব্যাপ্ত, তাহা ক্রমেই গ্রাম ছাড়িয়। শহরে ধনিক শ্রেণীর হস্তগত 


১276 চ724-1372748 (0771671951৪ 19586, 0 2121 
২ নন্লাল বনু তাহার ছাত্রদের সন্থায়তার প্রদর্শনী সক্দিত করিবার ভার গ্রইণ করেন। ত্র. 11575/%52) ০1, [৬ 09 82831 


খ্ীষ্টাব ১৯৩৪ পত্রপুটের পর্ব ৪৩ 


হইতেছে; কবির আশঙ্কা, এই শিল্পকে কেন্দ্র করিয়! শ্রেণীাগত বিরোধ সমাজে দেখা দিবে । কবি লিখিলেন 
(২৮ ডিসেম্বর ১৯৩৫ ) : | 

৭৬19 ৪, 1090101918৪ 0196 688৪ 9 10:008 10891) 01 168 ০070, 170000592181)110972) 26 080:998 & 
859] 0118012191 01090 8107 ৪০৮ ০1 ০0:09165 110010650 ৮ 20 81191) [00197 158199-201118 85 
17)815%0117617 902680106 188% 656620116 61208610096 %09 10:0512208 80 0171)01 911182009 7161) 
10619215900. 06092 8120-098978 01 09861) 20901316009 12019 10901019 07 168 1681165 010:0021) ৪ 
001186806 জ99492)1100 01 168 12001191070, 

“19 17959 (0 &8]06 106০ ৯০০০০) 6109 111791089 110)1)0:9000 ০৫ 00: 7018] 90070030010 1116 
11,089 0900:36 11893 1১991 01:09115 01986০69010 60০ 1010-100179601 00101706 ০0 5111809 00061) 
০% 8০00)8 01 01)611. 18,6078] 10)98/09 06119111)000. ৪00 6176 18900011106 01988 01168 2181) 60 €88176 
168 811201)19 11511006006 ০01 6116 219890110£8 70100, 6109 1)901)198 ০70 61961) 0910 ০৫ 1119.+১ 

কিছুকাল পূর্বে 17%7% পত্রিকায় (১৬ নভেম্বর ১৯৩৪ ) ড111989 17058010৪, প্রবন্ধে গান্ধীজি এই সমস্য! 
সন্ধে লিখিয়াছিলেন--%13199-001115 500 10077201118 1206 001 019101899 (10090981008 01 10001: 7 0200918 
011918১1১06 02009,08 $16 199161) ০1 ৮1019 [01001801010 16 18 61109 71001) 0)901081 00913 8100. 
০$1)978 00001011)90 69 11796৮00% &179 09019 01 619 0.8,0601 89691008106 0100] 6106 089 ০4 71719 000 
900 [901181)90 7199.৮ এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত “আহারের অভ্যাস** প্মরণীয়। ১৯১৯ সালে তিনি 
খগ্যসমস্ত। লইয়া লেখেন। শান্তিনিকেতন পত্রিকায় 'খাগ্য চাই? বলিয়! একটি প্রবস্থ আছে; তাহাতে পর্যাপ্ত খাস 
প্রস্তুত করিবার জন্ত উপদেশ আছে। 

প্রসঙ্গত বলিতে পারি, খাছ্া-সমন্তা লইয়1 রবীন্দ্রনাথ বহু স্থানে তাহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন। বাঙালি ভাতের 
মাড় বা ফেন ফেলিয়। দেয়-_ এই লইয়! কবি বহু প্রতিবাদ করেন; শাস্তিনিকেতনের রান্নাঘরে বড়ো বড়ো “কুকার? 
কিনিয়| দেন যাহাতে খাছ্ের প্রাণবন্ত নষ্ট না হয়। কয়েক মাস সে-সব ভালোই চলিয়াছিল, তার পর-_ তাহার বহু 
প্রচেষ্টা যেভাবে কার্ধকর হয় নাই এ প্রচেষ্টাও তেমনিতাবে ব্যর্থ হয়। ডাক্তার চুনীলাল বন্ধ, ডাক্তার অধুল্যচন্্র 
উকিল প্রভৃতি আসিয়! খাগ্ভ-সংস্কারের জন্য বলিয়! গিয়াছিলেন, কিন্তু কিছু স্থায়ী হয় নাই; আমর। সহজ পথ 
অহ্ৃপরণ করিয়াছি । কৰি অন্যত্র বলিয়াছেন-_প্রাম্নাঘরে চুলার যে সাবেক ব্যবস্থা আছে, সকলেই জানেন, তাহাতে 
যেমন ছুঃখ বেশি তেমনি ব্যয়ও বেশি এবং তাহাতে রান্নাঘর যথোচিত পরিষ্কার রাখ] ছুঃসাধ্য। আধুনিক প্রণালীতে 
চুল! নির্মাণ করিয়! দেওয়া হইয়াছিল, কেবলমাত্র অভ্যাসের জড়তা-বশত পাচকদের তাহা! ভালে! লাগে নাই। 
তাহার। নানা ছুতা করিয়! সেই চুল বঙ্ণ করিল । ইহাতে রান্নাঘরের ছুঃখ তাপ পূর্ব প্রবল হইয়া উঠিল, 
আমরাও ইহা সহিয়াই গেলাম ? নুতন প্রণালীর দায় কেহ গ্রহণ করিলাম না? নূতন করিয়। চিন্তা করিলাম ন1।”* 


১778892-8727648 ৮5, 7508৪151936, 9 511 'রবীন্্রনাথ ঢেশকির চালের পক্ষপাতী', প্রবাসী, মাঘ ১৩৪২, পৃ ৫৯৬। কয়েক বৎসর 
পূর্বে ্ীনিকেতন হইতে 'রবীন্তর ধান্ক কল' নাম দিয়! এক ধানভাঙা কল স্থাপনের পরিকল্পনা! কর! হয়; তজ্জগ্য হাওডবিল ছাপানে! হুয়। 
পরিকল্পকদের ইচ্ছ! ছিল যে সমবায়নীতিতে এই কল স্থাপিত হইবে । বর্তমানে সমস্ত কলই ধনিকদের সম্পত্তি। বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় সমবায় 
কোষ ( 715৮7972728 06427 ০০০০7575673 )-কে কেন্দ্র করিয়! এই কলশ্বাপনের কথা ওঠে । সে পরিকল্পন! কারে পরিণত 
কয়নাই। 

২ শান্তিনিকেতন পত্রিকা। ১৩২৩ । ও উদ্ভোগ শিক্ষা, শান্তিনিকেতন পত্রিক।, আঙ্গিন-কাতিক ১৩২৬। পৃ €। 


৪&. রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯৩৬ 


আমাদের আলোচ্য পর্বে রবীন্দ্রনাথের “শব্দতত্ব নুতন কলেবরে “বাংল! শবতত্ব' নামে প্রকাশিত হইল (অগ্রহায়ণ 
১৩৪২) শব্ধতত্তঃ প্রথম প্রকাশিত হয় গগ্ভগ্রস্থাবলীর পঞ্চদশ খণ্ড রূপে (ফেব্রুয়ারি ১৯০৯)। তাষা-বিষয়ক 
যে-সব আলোচনা এই কয় বৎসরের মধ্যে লিখিত হইয়াছিল তাহা এই নূতন সংস্করণে সংযোজিত হয়। গ্রন্থখানি 
কবি উৎসর্গ করেন পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্টাচার্যকে পাঠকের স্মরণ আছে গত বৎসর বিধুশেখর শান্তিনিকেতন ত্যাগ 
করিয়! কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। 

অচিরকালের মধ্যে বিধুশেখর কবি-কর্তৃক পুনরভিনন্দিত হইলেন। ১৯৩৬ সালের নববর্ষদিন সরকারি 
উপাধি বা খেতাব বিতরণের সময় বিধুশেখর “মহামহোপাধ্যায়” উপাধিতে ভূষিত হন। রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদে প্রীত 
হইয়া প্রথমে বিধুশেখরকে পত্র দ্বারা (১৮ জাহুয়ারি ১৯৩৬) ও কয়েকদিন পরে একটি কবিতা! লিখিয়! (২৬ জাহুয়ারি) 
আননাজ্ঞাপন করিলেন ।১ 

কয়েক বৎসর পূর্বে (১৯২১) অনহযোগ-আন্দোলন-পর্বে বিধূশেখর শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের সহিত সরকারি 
সাহাধ্য-প্রাপ্ত কলিকা ত| বিশ্ববিদ্ধালয়ের লামান্ত সম্বন্ধ রক্ষার বিরোধী ছিলেন; আর, রবীন্দ্রনাথ একদ] 'রাজটাকা।” গল্প 
লিখিয়! খেতাবধারীদের বিদ্রপ করেন, পরে স্বয়ং রাছসম্মান গ্রহণ করিয়াও তাহা পরিত্যাগ করেন। আজ বিধূশেখর 
সরকারি উপাধি-ভূষিত এবং তজ্জন্ঠ রবীন্দ্রনাথের হর্ষ প্রকাশ উভয়ই কালাস্তরের সুচক। 

মাঘোৎসবের সময় কবি শাস্তিনিকেতন-মন্দিরে যথানিয়মে উপাসন। করিলেন ও তৎপূর্বে (৬ মাঘ) মহঘির মৃত্যু- 
বাধিকী দিনেও উপদেশ দিলেন।৪ মাঘ মাসে (&ই) শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক প্রভাতচন্দ্র গপ্তর বিবাহের আনন্দ 
জ্ঞাপন উপলক্ষে কবি নিয়লিখিত গানটি উপহার দিলেন__“কেটেছে একেলা বিরহের বেলা” | গানটি “নৃত্যনাট্য 
চিত্রাঙ্গদা'র অন্তর্গত। 

শীতকালে শাস্তিনিকেতনে দেশবিদেশের অতিথি-সমাগম হয়; নোগুচির কথা ইতিপূর্বেই বল! হইয়াছে। 
অন্ঠাগ্তদের মধ্যে কয়েকজনের নাম কর যায়, ধাহার। কবির লহিত সাক্ষাৎ করেন । ০106 ড/02035075 01)7186180 
4,8800186101-এর আমেরিক]1 শাখার সেক্রেটারি 01189 [76079] 00619: আসেন ( ১৬-১৭ নভেম্বর ১৯৩৫ )। তিনি 
একখানি সুন্দর পত্রে তাহার ভাবগুলি ব্যক্ত করেন । তিনি লিখিয়াছেন, “73 800 ১205810৪111 10959 0970910 
659 91:681008 ০৫ ৪, 19096 99001706 91159, 2106 ০0215 11 606 1১০96৪ ০0 00086 1077017 800. £801008 
0:996106 6০ 136 ₹7100 00106 0000 9/ 9 19150910956 10 609 7৮ 11598 ০0 011086 100 81782 
1018 [800888 101 6718 [01908 ৪00 ৪9910 60 1158 61361) ০0৮. 1 ০081009 & ৪/8,0601 দা16]) 1686 


50906861078. [19959 ৪ 1719100 16] 0661) 88618180610) 170 81] 0086 18810179796] 10068109,)?৬ 


১ শব্দতন্ব, রবীন্্র-রচনাবলী ১২। ১৯১৪ সাল প্যস্ত কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে ম্যাঁ ট্রক হইতে বি, এ. পর্যস্ত কোথাও রবীন্রনাথের বই পাঠ্য 
ছিলি বলিয়া চোখে পড়িতেছে না। ১৯৯৫,১৬-এর 020$518169 ০৮৪15208100 445) 0০:0791815€ 101711010£5তে শব্গতত্ত্বের নাম দেখ! যায়। 
২ শান্তিনিকেতনে কার্ধকালে নন্দলাল বন্ধ ও সুরেন্পলাথ কর বাতীত আর কেহই কবির নিকট হুইতে গ্স্থ-উৎসর্গ লাত করেন লাই। 

ও ১২ মাঘ ১৩৪২। দ্র প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৪২, পূ ৬৫১। 

৪ অহধি দেবেল্রনাথ ঠাকুর, প্রক্ষিতীশচন্র রায় -কর্তৃক অনুলিধিত। প্রবাসী, ফাল্গুন ৯৩৪২, পৃ ৬৭১। মাঘোৎসব, উদ্বোধন ও উপদেষ্প 
্্ীক্ষিতীশচন্ত্র রায় -অনুলিখিত, প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪২, পৃ২। 

& বিচিত্রা, চৈত্র ১১৪২। 'আধি-সংগম'। প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত ও রেণু দেবীকে তাহাদের শুভপরিণয় উপলক্ষে কবিগুরুর আশীর্বাদ । গানটির তলায় 
'&ই মাধ ১৩৪২ তারিথ দেওয়া! আছে। তে 78592-3/2708 এ 63, 7151'01) 1986, 1 66 এবং গীতবিতান, পৃ ৩০০) ৬৯৮। 

৬0£105 5151 60 9811001250805 16-12 [ব০5101১61, 1995 [66561 00151 33, &.7 35 0096০15156০ 685 বৈ ৪0281 
1308196 ০৫ 0৩ ০210 ০73261715 0151186152 88800180192, 0. 5. & 0, 77567-57228 2 ৫০৩, 78288171996, 2 551 


্ীষ্টা ১৯৩৬ পত্রপুটের পর্ব ৪৫ 


আর-একজন বিশিষ্ট অতিথি হইতেছেন যেটুস্-ব্রাউন (0৮, 001. সা. 8, %9৪6৪-1310710)১ 1362060 £4 0106? 
নামক গ্রন্থের লেখক। তিনি কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও বিশেষভাবে শ্রীনিকেতনের গ্রামোগ্যোগ দেখিতে আসেন 
(২৮ জাহুয়ারি ১৯৩৬ )। ৪৪$৪-370৮70 পনেরো বৎসর পূর্বে একবার শান্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিতেছেন। 49806010968) 801] 89208 60 109 0108 0£ 639 77096 83121698117 ৪6109188106 [918098 17 
625 দ০1৫১ 1905106 95000 ০0 087 6০ ৪ জ0210-781700107 17101) 7111 00209 61220081200 
৪70079810 80.09:8869, 1১06 613:00610 09865) 0০10 10 0080 10008 80. 10080 181508১ 110 6109 
801] 800 ৪০00] ০1 71810011000. 11079 1308 1066] 0980:160 ৮7 1718 9106701689৪ ৪ 10867) 800 
0018 ঢ015919167 ৪৪ ৪ 71809 71926 ৪68061019 9199100 61917 01009 10) 6006 10118819)1 168৮৮0০ ০: 
001101001010961170 101) 0109 11700770170 011108016, 1101786 18 8887 60 ৪৪0, 3806110119680 00998 100% 
৪178959 ৪1007 1985168 0286 080. 109 119889180 17৮ 6109 ০1108 00991:88 (1)01701) 8100. 20861: 006 
16 18 8%8)0617 8৪ 9 10:0698% 728056 ৪001) 108/69119] ৪6911080801 ৪0.00988 01786 18 10011062 ৮711] 
199 1910061016780. 05 7008662165, 006 0017 11) 10018, 006 1:00815006 606 010. 1526 19 810980 ০1 
6109 2001 ৪00 200 01 08.5 

প্রবন্ধ-শেষে তিনি দুঃখ করিয়া বলেন যে, আশ্রম ত্যাগ করিয়! চলিয়। গেলে তাহার মনে হইল, “188015 
1918)17)8 110 107 02100 88 8 1068,06160] 10৮ 80106571196 6:8810 6079, , 10810100. 980610110680 
615915 18 1006 796 61)০ 0015106 £০:০০ ০1 ৪ 98 70010018000 9100900) 006 ০0] ৪, 858৮ 10081) 8 
10791) ছ1)0 1708155 (18 910 ০1 6116 ৪17 89100 16061 91652 0109 1088 1086 13170-)১১ 

ডিসে্বরের প্রথম সপ্তাহে (১৯৩৫ ) মিসেস মার্গারেট স্তাংগার কবির সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আসিলেন। 
জন্মনিয়ন্ত্রণ-আন্দোলনের ইনি অন্ততম নেত্রী। প্রথম মহাযুদ্ধের পর সমাজে জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে প্রশ্ন দেখা 
দেয়। যুদ্ধাস্তে অসংখ্য বেকারদের সমস্ত কল দেশকেই ভাবিত করিয়া তোলে । কিন্তু এ সমস্য প্রথম দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে নারীদের । ইংলন্ডের ডকৃটর মেরি স্টোপস্‌ (90098, 1880), সুইডেনের 71197 295 (:৪7০1158 
৪০98১ 1849-1926 ), আমেরিকার মিসেস মার্গারেট শ্তাংগার (018128796 98006: 1889) এই সমস্য লহইয়! 
আলোচন! ও আন্দোলনে প্রবৃত্ত হন। জীবতত্ব, আমুর্বেদ ব1 1090191709, মনস্তত্ব, নীতিধর্ম, মোক্ষধর্ম, অর্থনীতি 
প্রভৃতি বিচিত্র বিষয় এই সমস্যার সঙ্গে জড়িত। বর্তমানে রাজনীতিকরাও এই বিষয় সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে 
পারিতেছেন না; কারণ ক্রমবর্ধমান উদ্বৃত্ত জনসংখ্যার স্থান ও আহারদানের সমস্ত] উত্তরোত্তর জটিল হুইয়াউঠিতেছে। 
শ্রীমতী শ্তাংগার (988%:) ভারতে আগিয়াছেন নিখিল ভারত মহিল] সম্মেলনের আমন্ত্রণে, দক্ষিণ-ভারতে ত্রিবাস্ুরে 
ডিসেম্বরের শেষ দিকে সম্মেলন বসিবে। তৎপূর্বে তিনি ওয়ার্ধায় গিয়া মহাত্মাজির সঙ্গে মোলাকাত করেন । উভয়ের 
মধ্যে যে আলোচন! হয় তাহার বিস্তারিত প্রতিবেদন গান্ধীজির জীবনীতে প্রদত্ত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সহিত মিসেস 
স্তাংগারের যে আলোচন! হয় তাহার কোনে! বিকৃতি আমর! পাই নাই। তবে দশ বৎসর পূর্বে শ্রীমতী স্তাংগার 
-সম্পাদিত 7৫77 0০0 2955% পত্রিকায় জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার যে-মত অকুষ্ঠিত চিত্তে বিবৃত করেন 
(৩০ সেপ্টে্বর ১৯২৬ ), তাহাকেই আমর] তাহার এখনকারও মত বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি। দশ বৎসর পূর্বে 
১:৭৩ 35208811800 020 9810610100568105 78502-0174গ5 222৩, ইৈ ০2০৩1৭5০676 1886) 009, 9948. চা50018 


৬৩৪৪-30-70 (1896-1944) : 3110151) ৪8:207-018051 8210 57116617 851550 120 10018 (1908-15), 15206 808. 784 €৪০1১0188218 
(1914-15) ) 0115021 ০৫ লা: 12:18:06 (1915-18) 1 ৪2109: 96.56822 21706? (1930) ৪ ০6৮৬ 9০০851 


৪৬ রবান্দ্রজীবনী খষ্টান্দ ১৯৩৬ 


জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে আন্দোলন আরম হইলে গান্ধীজি তীব্র-প্রতিবাদ-পূর্ণ বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা পাঠ 
করিয়া! মিসেল স্তাংগার রবীন্দ্রনাথকে (১২ অগস্ট ১৯২৫) লিখিয়াছিলেন : পা)9 10019) 80979 1086 29091 
01006 6096 118086055 09800101 0098 06610 51816176 500. 2৮ 91790610119650- 1 792108008 5০০, 0859 
৪897 1018 1:908106 86969099716 17 00190816100 ০ 73176) 00100:01. ০০, 196 (2:%91160. 81] ০62 176 
98761) 8100 500. 11959 01089: (1১6 1058 8100. 90:1:0%7৪ 820 1731961199 01 6179 0210, ৪00 ৪ 6809 
16 101 01810690 086 ছ160 5০৪ 10651096028] 096100]. 00 1169 800. 10109 ৪0০16% 5০00.680100% 
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এই পত্র পাইবার পর রবীন্দ্রনাথ তাহার মত ব্যক্ত করিয়! এক দীর্ঘ পত্র মিসেস্‌ স্তাংগারকে লিখিয়1! পাঠান, 
তাহাই 736 0০%/01 188০৫ -তে প্রকাশিত হয় । কবি লিখিয়াছিলেন : 

“[ ছা) 01 0010100 6086 31701 00060] 00059108106 19 ৪, £:696 10056109106 1008 ০0] 609086 
16 চ1]1 889 0120010 [000 912601:0980. 870. 0100991781)16 17796911716) 7006 79908%088 16 ৬11] 17911) 00 
080.98 ০1 10900 107 19989010601 0017962 0£ 9010108 19010018610] 01 8, 00011625 9079191011100 101 
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0101101917 09 ৪0062 01152610108 9100. 900110)915 09861) 10]: 7১0 18016 01 611617 0%/10) 19 8) 82989 90018] 
101096199 %51)101) ৪1)0010 700% 102 ঠ01978690. 1 1991 £869101 101 606 08086 9০00. 11881008909 ০: 
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গান্ধীজি জন্মনিয়ন্ত্রণের পক্ষপাতী; তবে তাহার পথ কঠোর ব্রহ্ষচর্য ও সংযমের পথ। অর্থাৎ ধর্মনীতির 
উপর তাহার নির্ভর ।১ এইখানে গান্ধীজির সহিত রবীন্দ্রনাথের একটি বড়োরকম পার্থক্য ; রবীন্দ্রনাথ রক্তে- 
মাংসে-গড়া মানুষের দুর্বলতার প্রতিষেধ করিবার জন্য উৎস্থক-- বাস্তব সত্যের দিক হইতে তিনি মাহুযকে 
দেখিতেছেন; গান্ধীজি সেইখানে ধর্মনীতির কঠোর নির্দেশে জীবনকে সার্থক করিবার জন্ত উপদেশ দিতেছেন। আজ 
ভারতব্যাগী এই সমস্ত, ১৯৬১ সালের আদমস্থুমারীর ভয়াবহ সংখ্যা সকলকে ভাবিত করিয়! তুলিয়াছে। 

অন্যান্ত বিদেশী ধাহার| এই শীতকালে আশ্রমে আসেন, তাহাদের অন্যতম 11198 1,00199 ড৪11809 
[৯০)0095 | ইনি আমেরিকার একজন কবি-সাহিত্যিক-_ চীন! চিত্র সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ। তিনি বলেন, ৭1০ 
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খ্ষ্টান্ ১৯৩৬ কলিকাতায় শিক্ষাসপ্তাহ। ১৯৩৬ : ৪৭ 


কলিকাতায় শিক্ষাসপ্তাহ। ১৯৩৬ 


ফেব্রুয়ারি মালের (১৯৩৬) প্রথম দিকেই রবীন্দ্রনাথকে কলিকাতায় যাইতে হইতেছে-_ সেখানে “শিক্ষাসপ্ডাহে”র 
ও “নবশিক্ষানংঘে'র ( 6 [10008৮200. 79110দ781217) ) উদ্‌বোধন-সভায় তাহার বক্তৃতা দিবার কথা। এ দিকে 
শ্রনিকেতনের বাধিক উৎসব । উৎসবের পূর্বেই কলিকাতায় যাইতে হইতেছে বলিয়! কবি ৫ই তারিখে শ্রীনিকেতনের 
কর্মীদের লহিত মিলিত হন। ৭ ফেব্রুয়ারি কবি কলিকাতায় গেলেন-_ পরদিন “শিক্ষাসপ্তাহে? তাহার ভাষণ । 

এখানে শিক্ষাসপ্তাহ ব্যাপারটি কী তাহ! সংক্ষেপে বল! প্রয়োজন । আমাদের আলোচ্য পর্বে অখণ্ড বাংলার 
শিক্ষামন্ত্রী আজিজুল হক। শিক্ষার উন্নতির জন্ তাহার খুবই উৎসাহ ছিল। ত্াহারই সময় মাধ্যমিক শিক্ষাবিষয়ক 
সংস্কারের কথা উঠে। আজিজুল হক কিছুকাল পূর্বে শান্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন (১০ অগস্ট ১৯৩৫ )। কিন্ত 
ইহারও পূর্বে ১৯৩০ সালে যখন তিনি কৃষ্ণনগরের উকিল তখন শ্রনিকেতন দেখিতে আসেন।১ যাহাই হউক এখনকার 
শিক্ষামন্ত্রী আজিজুলের প্রেরণায় ও চেষ্টায এই শিক্ষা-উৎ্সবের আয়োজন হইয়াছে । শিক্ষাবিষয়ক প্রদর্শনী 
বক্তৃতা প্রভৃতির বিশেষ ব্যবস্থা হয়; এই প্রদর্শনীতে শ্রীনিকেতন-শিক্ষাসত্রের ছাত্রদের হাতের কাজের মুন! 
প্রেরিত হয়। 

এই অধিবেশনের সঙ্গেই নবশিক্ষাসংঘের ভারতীয় শাখার সম্মেলন আহত হইয়াছে। এই আন্তর্জাতিক 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ কর! প্রয়োজন; কারণ ভারতীয় শাখার সভাপতি রবীন্দ্রনাথ ও ইহার 
ছুইজন সম্পাদক শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক-_ ধীরেন্দ্রমোহন সেন ও অনিলকুমার চন্দ । 

বিংশ শতকের শুরু হইতে ও বিশেষভাবে প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইতে সভ্য জগতের সর্বত্রই শিক্ষা-সংস্কারের 
প্রয়েংজনীয়ত! সম্বন্ধে একদল লোক সজাগ হুইয়! উঠেন । আমেরিকায় জন্‌ ডিউই ও ভারতে রবীন্দ্রনাথ নবশিক্ষাবিধি 
প্রবর্তনের গুরু | পশ্চিমে ডিউই 12707998%9 17000০80 -এর জনক; তাহার শিষ্য ও সহকর্মী কলঘিয়! 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষক-শিক্ষণ কলেজের অধ্যাপক কিলপ্যাটিংক ইহার অন্ততম প্রচারক। প্রসঙ্গত বলিতে পারি, ১৯২৬ 
সালে কিলপ্যাটি,ক ভারত-ভ্রমণে আসিয়৷ শান্তিনিকেতন দেখিয়া যান এবং তথাকার শিক্ষাবিধি দেখিয়া! মুগ্ধ হন। 
আত্মরিকায় এই ছুই শিক্ষাশাস্ত্রীর চেষ্টায় 7108758815০ শিক্ষাবিধির সম্বন্ধে লোকে সচেতন হইয়া উঠে, ইংলন্ডে 
এবং অন্ত্রও শিক্ষা-সংস্কারের জন্য মলীষী ও মনস্থিনীর অভাব হয় নাই। প্রথম মহাযুদ্ধের দুই বৎসর ।পরে (১৯২১) 
ফ্রান্সে ক্যালে (0%1818) নগরীতে নবশিক্ষার ভাবুকদলের প্রথম সম্মেলন হয়। লন্ডনের ক্কুল-ইন্স্পেকট্রেস শ্রীমতী 
বিএটুরিস্‌ এসনোর (৪0০: )-এর উৎসাহে ৪ 70 5০8.6107. 79110ঘ8]10২ নামে সংঘ গঠিত হইল। এই 
আন্তর্জাতিক সংঘের প্রথম অধিবেশন হয় সুইস দেশের [1070690% শহরে । অতঃপর হাইডেলবার্গ ( ১৯২৫), 
লোকার্নে (১৯২৭ ), এলমিনোর (১৯৩০ ), নিস্‌ (১৯৩৩ )১ চেলটেনহাম ( ১৯৩৬) -এ সম্মেলন বসে। এলসিনোর- 
এর অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই নবশিক্ষাসংঘের শাখা নানা দেশে ইতিপূর্বে গঠিত 
হইয়াছিল, ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইল এই বৎসরে । 
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৪৮ রবীন্দ্রজীবনী খাষ্টা্দ ১৯৩৬ 


শিক্ষানগ্ডাহের১ আঙ্গিক রূপেই নবশিক্ষাসংঘের সম্মেলন আহত হয়। এই যৌথ সম্মেলনের ব্যবস্থায় কলিকাতা! 
বিশ্ববিস্ভালয়ের সিনেট-হলে প্রথম দিন কবি শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে সংগীতের স্থান? ও শেষ দিন “শিক্ষার স্বাঙ্গীকরণ, 
নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন।ৎ শেষ প্রবন্ধ পাঠের দিন সিনেট-হলে রবীন্দ্রনাথকে দেখিবার জন্য জনতার যে আগ্রহ 
দেখিয়াছিলাম তাহ! বর্ণন1! কর! কঠিন। 

শিক্ষার মধ্যে সংগীতের স্থান আজ দেশ মানিয়! লইয়াছে; কিন্ত আলোচ্য পর্বে তখনও শিক্ষাশাস্ত্রী ও শিক্ষা- 
বিভাগের অধিকর্তাগণ এ তত্বুটিকে অন্তর হইতে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস অতঃপর *শিক্ষা- 
বিভাগ কলা-বিগ্ার সম্মানকে শিক্ষিত মনে ্বাভাবিক করে দেবেন ।? 

দ্বিতীয় ভাষণ ব! শিক্ষার স্বাঙ্গীকরণ প্রবন্ধে নৃতন কথা কিছু ছিল না । গত অর্ধশতাব্দী ধরিয়া! বাংলার মাধ্যমে 
শিক্ষ। প্রচার ও প্রসারের জন্ত কবি যে যুক্তি দিয়! আপিতেছেন, এবারও তাহাই বলিলেন-_- তবে বলিবার ভাষা ও 
তঙ্গিই ছিল নূতন। কবি এখানে একটি কথা স্পষ্ট করিয়। বলিলেন-_ ঘুরোপের হ্ঠায় ভারতও বহু ভাষাভাষীর দেশ; 
রাজনৈতিক মিলনের অভিপ্রায় সেই-সব ভাষাকে সংকুচিত করিয়! অন্ত কোনে! ভাষার মাধ্যমে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান-বিজ্ঞান 
বন্টনের চেষ্টা ব্যর্থ হইবে । যেখানে তেদ সুম্পষ্ট সেখানে তাহাকে স্বীকার করিয়া! লইয়া! মিলনের পথ আবিষ্কার 
করিতে হইবে; এইজন্যই রবীন্দ্রনাথ প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষাকে পুর্ণ বিকাশের সুযোগ দেওয়ার পক্ষপাতী 
ছিলেন। 

এই শিক্ষাসপ্তাহে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজিতে এক ভাষণ প্রদান করেন।৪ বিশ্বভারতী কেন স্থাপন করেন 
ও উহার অন্তণিহিত বাণী কী, তাহাই ছিল বক্তৃতার মর্মকথা। প্রসঙ্গত শিক্ষা! ও সংস্কৃতির কথা আসিয়াছে 
এবং তাহারই অন্গক্রমণে গান্বীজি সম্বন্ধে তাহার মত ব্যক্ত করেন। কবি যাহ! বলিয়াছেন তাহার কিয়দংশ 
উদৃধূত হইল-_ 
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১:12709088227565 ০0) 27613615822 2259085920 7728%, 1986, 20166009017 টা 008002280 0901817-710509+ 08100118, 
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13850721155, পূ ৪*২। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, স্কুল-লাইব্রেরি, পৃ ৩২৮। ক্ষিতিমোহন সেন, শিক্ষার স্বদেশী রূপ? পৃ ৪১২। নন্দলাল বু, 
শিক্ষাঙ্ষেত্রে শিল্পের স্থান, পূ ৪২০। ূ 
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বঙ্গীয় শাখ! __ শান্তিনিকেতন, (বীরভূম)। প্রথম নংক্করণ__ভাপ্র ১৯৩৪৩, পূ ৮৯ শুচী- (১) শিক্ষার স্বাঙ্গীকরণ-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(২) শিক্ষার স্বদেশী রূপ-- ক্ষিতিমোহন সেন (৩) শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে নংগীতের স্বান-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (৪) শিক্ষাঙ্ষেত্রে শিল্পের গ্বান-- 
নন্দলাল বনু (৫) আশ্রমের শিক্ষা__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; এই প্রবন্ধটি প্রবাসী ১৩৪৩ আঘাট়ে প্রকাশিত হয়। 

৩ শিক্ষা, ২য় সংস্করণ (১৩৫১), পৃ ২২৯। 

৪ সভায় কলিকাতার 740:6 81929? এবং 11502911690 ০? [21019 সভাপতি ছিলেন। 777592-372128 তে 6০০৪) 0৩08৬ 
1986, 2 63। 


হবীষ্টাব্দ ১৯৩৬ কলিকাতায় শিক্ষাসপ্তাহ । ১৯৩৬ ৪৯ 
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বঙ্গের শিক্ষাসপ্তাহে রবীন্দ্রনাথ যে প্রবন্ধ ( শিক্ষার স্বাঙ্গীকরণ ) পাঠ করেন, তাহ! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়? 
প্রবন্ধটির শেষ পৃষ্ঠায় একটি “পুনশ্চ” আছে। তাহার দ্বিতীয় প্রস্তাবটি হইতে নিয়ে আমর! কয়েকটি পংক্তি উদৃগৃত 
করিলাম ; প্রস্তাবটি কবি বাংলার শিক্ষা-মন্ত্রীকে পাঠাইয়। দেন। প্রস্তাবটি এই : 

“দেশের যে-সকল পুরুষ ও স্ত্রীলোকের! নানা কারণে বিগ্ভালয়ে শিক্ষালাভের সুযোগ থেকে বঞ্চিত, তাদের জন্তে 
ছোটোবড়ো। প্রাদেশিক শহরগুলিতে যদি পরীক্ষাকেন্ত্র স্থাপন কর] যায় তবে অনেকেই অবসরমত ঘরে বসে নিজেকে 
শিক্ষিত করতে উৎসাহিত হবে। নিম্নতন থেকে উচ্চতন পর্ধ পর্যস্ত তাদের পাঠ্যবিষয় নির্দিষ্ট করে তাদের পাঠ্যপুস্তক 
বেঁধে দিলে স্থবিহিতভাবে তাদের শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হতে পারবে । এই পরীক্ষার যোগে যে-সকল উপাধির অধিকার 
পাওয়া যাবে, সমাজের দিক থেকে তার সম্মান ও জীবিকার দিক থেকে তার প্রয়োজনীয়তার মূল্য আছে। তাই 
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হত রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


আশা করা যায়, দেশব্যাপী পরীক্ষার্থীর দেয় অর্থ থেকে অনায়াসে এর ব্যয় নির্বাহ হবে। এই উপলক্ষে পাঠ্যপুস্তক 
রচনার ক্ষেত্র প্রসারিত হয়ে জনসাধারণের মধ্যে বিদ্যাবিস্তারের উপাদান বেড়ে যাবে এবং এতে করে বিস্তর লেখকের 
জীবিকার উপায় নির্ধারিত হবে। একদ] বিশ্বভারতী থেকে এই কর্তব্য গ্রহণ করবার সংকল্প মনে উদয় হয়েছিল 
কিন্ত দরিদ্রের মনোরথ মনের বাইরে অচল। তা ছাড়া রাজসরকারের উপাধিই জীবনযাত্রার কর্ণধার ।”১ 

শিক্ষাসপ্তাহের ভাষণে রবীন্দ্রনাথ যে প্রস্তাব পেশ করেন অর্থাৎ বাংলাভাষার মাধ্যমে যে সকল জ্ঞান-বিজ্ঞান 
প্রচারিত হইবে-_- এই প্রস্তাব বাংলার লীগ গভর্নমেন্ট সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন ও গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তবে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় এ বিষয়ে কিছুটা! উৎসাহ দেখাইলেন ) শ্যামাপ্রসাদ তখন ভাইস-চান্সেলর | বিশ্ববিছ্ালয়ের 
লোকশিক্ষ। গ্রন্থমালায় রবীন্দ্রনাথের “বাংলাভাষা-পরিচয়* নামে গ্রন্থ প্রকাশিত হইল । দুঃখের বিষয় এই লোকশিক্ষা 
্রন্থমালায় খুব বেশি বই বাহির হয় মাই। 

বাংলায় গ্রন্থ-রচনার প্রধান অন্তরায় তাহার পরিভাষার দ্ীনতা; এই বিষয়ে এই সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় 
বাংলা বানান-সংস্কার এবং বৈজ্ঞানিক পারিভাষিক শব্দ সংকলন করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন ; রবীন্ত্রনাথ 
উভয়টিতেই অংশ গ্রহণ করেন । 

কলিকাতায় নবশিক্ষানংঘের সভায় বক্তৃতাি শেষ করিয়া কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন * পথে অল্প সময়ের 
জন্ত বর্ধমানের উকিল ও ধনিকোত্তম দেবীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের আতিথ্য গ্রহণ করেন। অপরাহে বর্ধমানের মহারাজ 
উদয়ষাদ প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তির এক সভায় কবি-সংবর্ধনা করিলেন। বর্ধমানে কবির এই প্রথম ও শেষ সংবর্ধনা | 

বসস্তকাল? কিন্তু খতুরাজ এবার যেন কবিচিত্তকে উদৃবৃদ্ধ করিতেছে না। “দেহাতীত” কবিতা (৭ নভেগ্বর 
১৯৩৫ ) লিখিবার পর প্রায় তিন মাস গিয়াছে। কাব্যশ্রীর সহিত কচিৎ সাক্ষাৎ হয়, তাই বসস্ত-সমাগমে বড়ো ছুঃখে 


বলিতেছেন-_ 
একদ্দিন আপন হাতে আম।র চোখে বিছিয়েছিলে বিহ্বলতা, 


রক্তে দিয়েছিলে দোল, 
চিত্ত ভরেছিলে নেশায়; হে আমার সাকী। 
পাত্র উজাড় ক'রে 
জাছবরসধারা আজ ঢেলে দিয়েছ ধূলায়। 
আজ উপেক্ষ! করেছ আমার স্ততিকে, 
আমার ছুই চক্ষুর বিম্ময়কে ভাক দিতে ভূলে গেলে; 
আজ তোমার সাজের মধ্যে কোনো আকৃতি নেই, * ' 
একদিন নিজেকে নৃতন নুতন ক'রে স্থষ্টি করেছিলে মায়াবিনী, 
আমারি ভালোলাগার রঙে রডিয়ে। 


১ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৩, পূ ৯৪৩-৪৪। 

২ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিতেছেন যে, ১৩২৪ সালে (প্রবাসী, শ্রাবণ ) এই ভাবন! রবীন্দ্রনাথের মনে প্রথম উদয় হুয়। পাটনার অধ্যাপক 
যদুনাথ সরকারের উপর কাজের ভার পড়ে ।-_ প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৩। কবির তিরোথানের ছুই বৎসর পর বিশ্বভারতী প্রকাঁশন-বিভাগ 
বিশ্ববিস্তা-নংগ্রহ' নামে গ্রন্থমালা প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। 

৩ দ্রষ্টব্য কলিকাত। বিশ্ববিস্তালর কর্তৃক প্রকাশিত বাংল! বানানের নিয়ম' পুম্তিকার শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় -লিখিত ভূমিকা, ৮ মে 
১৯৩৬ | 

৪ দেবীপ্রসন্নবাবু বিশ্বভারতীক় জন্ত কবিকে পাঁচ শত টাকা দান করেন। 41421 26০75 চ2592-3/22587) 1936 ) 0 891 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ নৃত্যনাট্য চিত্রাঙগদ। | &১ 


আজ তারি উপর তুমি টেনে দিলে 
যুগাস্তের কালে! যবনিকা_ 
বর্ণহীন, ভাষাবিহীন।১ 


সৃষ্টিকার্য না থাকিলেও সমালোচক ও সম্পাদকের কার্য করিতে হয় নিজের গ্রন্থপ্রকাশনকালে । এই সময়ে 
কবির “পঞ্চভূত” নৃতনভাবে প্রকাশনের আয়োজন চলিতেছে । পাঠকরা অবগত আছেন 'পঞ্চভুতের ডায়ারি' 
নামে প্রবন্ধগুলি “সাধনা পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পুণশ্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৩০৪ সালে । তার পর ১৩১৪ সালে 
গগ্যপ্রস্থাবলীর প্রথম খণ্ড “বিচির প্রন্ন্ধে' পঞ্চভূতের ডায়ারি সংশোধিত হুইয়! মুদ্রিত হয়-_ পৃথক পুস্তকের অস্তিত্ব 
দেই হইতে লুপ্ত হইয়াছিল | ১৩৪২ সালের শেষ তাগে কবি গ্রন্থখানি ভালে] করিয় দেখিয়া! দিলেন? “সাধনা” পত্রিকা 
হইতে বর্জিত অংশগুলি যথাস্থানে সন্গিবেশিত করেন । এ ছাড়! কোনো অংশ নৃতন করিয়! লিখিয়| দেন। গ্রস্থখানি 
১৩৪২ সালের চেত্র মাসে প্রকাশিত হইল ।* 


নৃত্যনাট্য চিত্রাঙগদ! 


পাঠকের স্মরণ আছে, গত কয়েক বৎমর হইতে শান্তিনিকেতনে নৃত্যের বহুবিধ পরীক্ষা! হইতেছে । অবশেষে কৰি 
বুঝিলেন, নাট্যকাবাই নৃত্যনাট্য হইবার পক্ষে সর্বতোভাবে উপযুক্ত ; শিশুতীর্ঘ ও শাপমোচনে নৃত্যনাট্যের শ্রেষ্টরূপ 
প্রকাশ পায় নাই, কারণ উভয় ক্ষেত্রেই নাটকীয় বিষয়বস্তর বিস্তার ছিল সংকীর্ণ। তাই এবার নৃত্যছন্দে সংগীতকে রূপ 
দিবার জন্য তিনি “চিত্রাঙ্গদ]” নাট্যকাব্যকে নৃত্যনাট্যে রূপায়িত করিলেন । বোধ হয় সাতদিনের মধ্যে এইটি লিখিত 
হয় (২.১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬। ৮ ফাল্তুন ১৩৪২)। 

স্থির হইল কলিকাতায় “নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা'র অভিনয় হইবে। অজ্জন্ত মহড়া চলিতে লাগিল ; মহড়ার সময় 
ছোটোখাটে। কত যে পরিবর্তন হইতে লাগিল, তাহার হিসাব নাই; অঙ্া ও শিল্পীর (87196 ও 69012701018) ) 
যুগ্মন্ধপের সাধনায় নৃত্যনাট্য রচিত হইয়া! চলিল। অভিনয়কে সুন্দর করিবার জন্য রূপদক্ষ রবীন্দ্রনাথের অশেষদান 
সম্বপ্ধে বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন । আশা করি ভবিষ্যতে কোনো কৃতিমান এই গবেষণাকার্য করিবেন। 

চিত্রাঙ্গদা গীতময় নৃত্যনাট্য, তবে ইহার কয়েকটি গান পুরাতন; যেমন, “ওরে ঝড় নেমে আয়+ “বধূ, কোন্‌ আলো 

(মায়া) লাগল চোখে", সন্বামের (সংকোচের ) বিহবলত1”, “এসো! এসে! বসম্ত ধরাতপে”। এ ছাড়! 'কেটেছে 
একেল। বিরহের বেল” গানটি কয়েকদিন পূর্বে রচিত হয়। 

কবির আজিকার এই কাব্য-অহ্ৃভূতির কী সংজ্ঞ। দিব? মানসিক ন! বৈ-দেহিক ! এ যেন সেই শক্তি, যাহার মধ্যে 
আলে! আছে, তাপ নাই-__ তেজ আছে দাহ নাই। বার্ধক্যে যৌবনের প্রেমকে মানসিকভাবে অনুভব করার মধ্যে 


১ উদাসীন [ ১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬। ৩ ফাল্গুন ৯৩৪২] প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৩ । পত্রপুট ১১, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২*, পৃ ৩২-৩৪। 

২ ভ্রহুধীরচন্ত্র কর, কবিকথা, পৃ ৬৪-৬৫। নরনারী প্রবন্ধের শেষাংশ ৪ অনুচ্ছেদ সংযোজিত হয়। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২, পৃ ৫৬৬০৬ | 

৩ কবির ন্বহত্ত-লিখিত আশীর্বাদপত্রে লিখিত আছে-_ “কল্যাণীয়া ্মতী রেণুর সঙ্গে শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র গুপ্তের শুভপরিণয় উপলক্ষে 
উৎসর্গ-কর। গান।” প্রভাতচন্ত্র গুপ্ত ২৪-১২-৫৩ তারিখে লেখককে লিখিতেছেন, “আমাদের আদীর্ধাদ দেওয়ার উদ্দেখ্থেই গানটি রচনা 
করেছিলেন আমাদের বিয়ের তারিখেই, অর্থাৎ, ৫ই মাঘ ১৩৪২।” তবে, শান্তিদেব ঘোষ লিখিতেছেন, *চিত্রাঙ্গদ! রচিত হবার কয়েক বৎসর 
পূর্বে “সেদিন ছুজনে' গানের সঙ্গে একটি ধুগ্রনৃত্য রচন! কর! হয়। গানের সঙ্গে নাচটি বেশ মামিয়েছিল। এই নাচটি চিত্রাঙ্গদায় রাখবার 
ভন্ক যখন প্রস্তাব এল তখণ খুরুদেব 'চিত্রাঙ্দা'র সঙ্গে কথ! মিলিয়ে 'কেটেছে একেলা" গানটি লিখলেন।”--রবীল্সংগীত, পৃ ২৩৬। 


৫২ রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টাৰ ১৯৩৬ 


অসাধারশত্ব নিশ্চয়ই আছে। আপনার স্তব্ধ মনের উপর যৌবনের প্রেমলীলার তরঙ্গ উচ্ছলিত করিয়া তাহাকে 
উপভোগ করিবার দৃষ্টান্ত কবিজীবনে অসংখ্য__- “মহুয়া” শেষ বয়সের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 

“নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা? লিখিয়৷ অভিনয়ের জন্থ প্রস্তত করিলেন ; অথবা বলিতে পারি, নৃত্যের সঙ্গে সুরের সঙ্গে 

ংগতি রক্ষ! করিয়! অভিনয়ের জন্যই পুরাতন নাট্যকাব্যখানিকে নৃত্যনাট্যে নূতন রূপ দান করিলেন। মূল নাট্যকাব্য 

লিখিবার সময় মন ছিল ভাব ভাষ! ও ছন্দের *পরে নিবিই-__ অপরূপ সে স্যষ্টি। 

চিত্রাঙ্গদার অভিনয় বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । যুগের পরিবর্তন হইয়াছে । শান্তিনিকেতনে ব্রক্গচর্যাশ্রমপর্বে, 
অর্থাৎ কবির বিলাত যাইবার পূর্বে, কথ! ও কাহিনীর “পরিশোধ' ও নাট্যকাব্যের “চিত্রাঙ্গদা? ছাত্ররা! পড়িতে 
পারিত না। সেইজন্ত ছেলেদের বইয়ের এ অংশগুলি অধ্যাপকরা সেলাই করিয়া দিতেন । মাঝে কথ। ও কাহিনীর 
এক সংস্করণে পরিশোধ কবিতার পরিবর্তে "ভাষা! ও ছন্দ' কবিতা সংযোজিত হয়; এইটি ঘটে বিশ্বভারতী প্রকাশন- 
বিভাগের আদিপর্বে। এই-সব ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ যোগ ন1 থাকিলেও তাহার অজ্ঞাতে যে এ-সব হইত 
তাহাও নছে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, শাস্তিনিকেতনে এমন একদিন ছিল, যখন পৌষের একদিনের সামান্য মেলায় আশ্রমের 
মেয়ের! যাইতে পাইত নাঁ। শ্ানস্তিনিকেতনের অতিথিশালার দ্বিতল গৃহে “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” নাটিকায় মেয়ের! অভিনয় 
করে, কোনে! অধ্যাপক ব! ছাত্র দেখিতে যাইতে পায় নাই। এখন রুচি ও দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন সূর্বত্র সুস্পষ্ট । নহিলে 
সেই শান্তিনিকেতনে ছাত্রছাত্রী অধ্যাপকে মিলিতভাবে চিত্রাঙ্গদা, পরিশোধের ( শ্যাম" ) অভিনয় কর! সম্ভব 
হইত না । এখানে একটি কথা স্পষ্ট করিয়া! বল। যাইতে পারে । জীবন-দর্শন সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের কোনোপ্রকার 
00808187318 মনোভাব ছিল না, সমাজ-জীবনের অনিবার্ষ পরিবর্তনকে সহজ প্রাকৃতিক অভিব্যক্তি ্পেই তিনি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার জীবন এক দিকে যেমন গভীর আধ্যাত্মিক হইতেছিলঃ তেমনি বাহিরের দিকে 
000010912510129] ও ৪৪০০181 হুইয়। বিস্তৃতক্ষেত্রে বিচিত্রতাবে রূপ লইতেছিল। তা না হইলে 'জন্মদিনে'র 
পাশাপাশি “ল্যাবরেটরি? লিখিতে পারিতেন না। 

চিত্রাঙ্গনা-অভিনয়ের মহড়1 চলিতেছে, কবির সম্মুখেই রিহ্র্সল হয়। শাস্তিনিকেতনের বিচিত্র কাজ চলিতেছে 
যুগপৎ, সমস্তের সঙ্গেই কবির অক্ষুপ্ন যোগ । এই সময় বিশ্বভারতীর বিদ্ভাভবনের আহ্বানে আলিগড় বিশ্ববিগ্তালয়ের 
অধ্যাপক মহম্মদ হবীব “মফিবাদ? সন্বন্ধে বক্তৃতা করিতে আসেন । কবি একদিন সভায় উপস্থিত হন (২৮ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩৬ )। আীনিকেতন ও [5 [)0008610]. 179110-79131]) -এর যৌথ ব্যবস্থায় বোলপুর ও ইলামবাজার থানার 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের সম্মেলন আহৃত হয়। একদিন সন্ধ্যায় কবির নিকট তাহার। উপস্থিত হইলে তিনি. 
তাহাদের দায়িত্ব সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলেন । কথাপ্রসঙ্গে তিনি সোভিয়েট রাশিয়ার কথ! উত্থাপন করেন ।১ 

শান্তিনিকেতনে বসস্তোৎসব বা হোলি প্রতিবৎসর অতি সুন্দরভাবে নিষ্পন্ন হয়; এখানকার এই উৎসব যাহার] 
দেখিয়াছেন তাহার! অবশ্যই লক্ষ্য করিয়াছেন যে সৌনর্য ও শালীনতা রক্ষা করিয়া এই দিনে পরিপূর্ণ আনন্দ 
উপভোগ করা যায়। ৮মার্চ (১৯৩৬ )দোলের দিন জবহরলাল নেহেরুর পত্বী কমলা নেছেরুর মৃত্যু-সংবাদ আমিলে 
মন্দিরে কবি উপাননা করেন। এই ঘটন! উপলক্ষে তিনি জবহরলাল সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহা বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। কবি বলেন, “আজ হোলির দিন, আজ সমস্ত ভারতে বসন্তোৎসব | চারি দ্রিকে শুদ্ধ পত্র ঝরে পড়বে তার 


৯.7557-87/21216 1৫6৬৩, 21810001936, 9 211 
২ 1/8505-2327285 21555 20810801986, 09 78-761 অনুবাদ লমপাময়িক দৈনিক? ২৪ ফান্তুন ১৩৪৩। কমল! নেহেরুর হুইটুজার- 
ল্যান্ডের 1485981021৩ শহুরে ২৮ ফেব্রুয়ারি মৃত্যু হয়। 


্বষ্টাব ১৯৩৬ নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদ] ৩ 


মধ্যে নব কিশলয়ের অভিনন্বন। আজ জরাবিজয়ী নৃতন প্রাণের অভ্যর্থন! জলে স্থলে আকাশে । এই উৎসবের সঙ্গে 
আমাদের দেশের নবজীবনের উৎসবকে মিলিয়ে দেখতে চাই। আজ অহৃভব করব যুগসন্ধির নির্মম শীতের দিন শেষ 
হল, এল নবযুগের খতুরাজ জবহরলাল। আর আছেন বসস্তলক্মী কমল! তার সঙ্গে অনৃশ্ঠ সত্তায় সম্মিলিত। তাদের 
সমস্ত জীবন দিয়ে ভা্লতে যে বসস্ত-সমাগম তারা ঘোষণ! করেছেন, মে তো অনায়াস আরামের দিক দিয়ে করেন নি। 
সাংঘাতিক বিরুদ্ধতার প্রতিবাদের ভিতর দিয়েই তার! দেশের গুত সুচনা! করেছেন। এইজন্যে আমাদের আশ্রমে এই 
বদস্তোৎ্সবের দিনকেই সেই সাধবীর প্মরণের দিন রূপে গ্রহণ করছি। তারা আপন নির্ভীক বীর্যের দ্বার] ভারতে- 
নবজীবনের বসন্তের প্রতীক” 

পরদিন অভিনয়ের দল লইয়! কবি কলিকাতাষ গেলেন। এম্পায়ার থিয়েটরে পর পর তিন দিন চিত্রাঙ্গদার 
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অভিনয় আরম্ভ হইবার পূর্বে “চিত্রাঙ্গদা নৃত্যনাট্যে”র মর্মকথাটি রবীন্দ্রনাথ নিয়লিখিত রূপে ব্যক্ত করেন__ 

প্রভাতের প্রথম আভাস অরুণবর্ণ আভার আবরণে, 
অর্ধনুপ্ত চক্ষুর 'পরে লাগে তারি আঘাত। 


৯.7859275%2225 বা ০০5৭ 4012) 1986, 2 241 


৫৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


অবশেষে সেই আবরণ ভেদ ক'রে সে আপন নিরঞ্জন শুভ্রতায় 
সমুজ্জল হয়ে ওঠে জাগ্রত জগতে । 
তেমনি সত্যের প্রথম আবির্ভাব সাজ-সজ্জার বহিরঙ্গে বর্ণবৈচিত্র্যে, 
তাই দিয়ে অসংস্কৃত চিত্তকে সে করে মুগ্ধী। 
অবশেষে নিজের সেই আচ্ছাদন যখন সে মোচন করে 
তখন প্রবুদ্ধ মনের কাছে নির্মল মহিমায় তার বিকাশ। 
এই কথাটিই চিত্রাদ] নাট্যের মর্মকথা। 
এই নাট্যকাহিনীর মধ্যে আছে প্রথমে প্রেমের বন্ধন মোহাবেশে, 
পরে তার মুক্তি সেই কুহক হতে 
নিরলংকার সত্যের সহজ মহিমায় ।১ 


ংল! সাময়িক সাহিত্যে একদিন “চিত্রাজদ1” অশ্লীল রচনা বলিয়! অপাংস্তেয ছিল। লোকের রুচির 
পরিবর্তন হইয়াছে । এই নৃত্যনাট্যের উপর অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় যে দীর্ঘ সমালোচনা করিয়াছেন 
তাহ! প্রত্যেক রবীন্দ্রসাহিত্যামোদীর পাঠ করা আবশ্যক। তিনি আলোচনার এক স্থলে বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভ। সর্বতোমুখী, তাই তার স্থষ্টিকে স্থাপত্য বলতে ইচ্ছ! হয়-_ যেখানে মন্দিরের সঙ্গে পরিবেশের মিলন অঙ্গাঙী, 
যার মধ্যকার ভাস্কর্য স্থাপত্যের অস্তরঙ্গ, যার দেওয়ালের চিত্র ভাকন্কর্ষের অনুরূপ, যার পুজারি, উপাসক সম্প্রদায়ের 
গঠন, আচার-ব্যবহার, গতিভঙ্গিটিও অত্যন্ত সদৃশ, যার নৃত্য গীত যেন সেই মন্দিরের পাথরগল মোত, যার নৃত্য 
নিষ্ঠাচারের অঙ্গ। কল্পনা-কৈবল্যর জন্যই চিত্রাঙ্গদ! নৃত্য-নাট্য একটি শ্রেষ্ঠ কীতি।”* গ্রন্থের অধিকাংশই গান এবং 
সে-গান নাচের উপযোগী করিয়াই রচিত; সেইজন্য ভূমিকায় কৰি লেখেন, “এ কথা মনে রাখা কর্তব্য যে, এই 
জাতীয় রচনায় স্বভাবতই সুর ভাষাকে বহু দূর অতিক্রম ক'রে থাকে, এই কারণে সুরের সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং 
ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে। কাব্য আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচন! বিচার্য নয়। যে প্রাণীর প্রধান বাহন পাখা, মাটির 
উপর চলার সময় তার অপটুতা অনেক সময় হাস্তকর বোধ হয়।” 
কবিতা ব! ছন্দোবদ্ধ পদ্য চিরদিনই “গীত ( গাথ! ) হইয়া! আসিয়াছে, কি এদেশে কি বিদেশে । কবিতা যস্ত্রাদি- 
সংযোগে গীত হইলে তাহ! হয় “সংগীত” । সংগীত লহজেই মনে ছন্দের দোল! ও দেহে নৃত্যের আবেগ আনে । 
মানবের আদিযুগ হইতে সংগীত ও নৃত্য যমজের স্টায় সমাজের মধ্যে লালিত হইয়! আমিতেছে। কিন্তু নৃত্য সংগীত ও 
ংলাপপূর্ণ অভিনয়ের ত্রিধারা-সংযোগে যে রস স্থষ্টি হইতে পারে তাহার পরীক্ষা! বাংলায় করিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
চিত্রাঙ্গদ! নৃত্যনাট্যে সমস্ত রদ সমভাবে বন্টিত হইয়াছে কি না তাহার বিচারক স্থুরশিল্পী ও রূপদক্ষর]। তবে সংক্ষেপে 
এই কথা বল! যাইতে পারে যে, নাটকীয় ঘটনায় স্বচ্ছন্দগতি রক্ষার জন্য কবিকে এমন-সব বস্তুর আমদানি করিতে 
হইয়াছে যাহ হয়তো! এই নাটকের অঙ্গ নহে । নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদ। বিষয়ে হই-একজন সমালোচকের মত এই যে,«“কোনে। 
কোনে স্থানে নাটকের গতি সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকে নিঃ হয় বাধাপ্রাপ্ত নয় গতি মন্থর হয়েছে।” কেন এইটি ঘটিয়াছে 
সে বিষয়ে শান্তিদেবের মত এই যে, চিত্রাঙ্গদা ও তৎশ্রেণীর “নাটকগুলি সব সময়েই নাচের তাগিদে লেখ।”। তিনি 


১ দ্র প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪২, পৃ ৮৮৯ । শরাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক চিত্রাক্গদ। নৃত্যনাট্য অভিনয় [সচিত্র)। পরে এই পাঠ বদলাইয়া 
দেন । দ্র ভূমিক।, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫, পৃ ১২৯ ও ৪২৩। 
২ কথা ও হুর, পৃ৮৭। 


খীষ্টাৰ ১৯৩৬ উত্তর-ভারতে সফর ও তার পরে &৫ 


বলেন, “অনেক সময়ে এই-সব নাটকের কতক অংশ কেবলমাত্র নাচের প্রয়োজনে লিখিত, মহড়ার সময় এখানে সেখানে 
' নতুন কথা সংযোজিত হয়। রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের সময় বাড়াবার জন্যেও এখানে সেখানে তিনি গান জুড়েছেন। 
সাজবদলের জন্তে সময়ের দরকার, তখনো গান বসিয়েছেন। তা ছাড়। “চিত্রাঙ্গদা”তে এমন কতকগুলি নাচ আছে য! 
এটির বহু পূর্বে রচিত। সেগুলি তখনকার যুগে শাস্তিনিকেতনে ভালে! নাচ হিসেবে পরিচিত ছিল। কেবলমাত্র 
ভালো নাচ বলে চিত্রাঙ্গদা*য় যখন সেগুলি রাখার কথ! হয় তখন তিনি তাতে আপত্তি করেন নি, কিন্ত নাটকের যে 
যে জায়গায় সেগুলিকে বসানে। হয়েছে তার সঙ্গে মিলিয়ে গানের কথ! বদলে দিয়েছেন, যাতে ভারসাম্য থাকে । স্বর 
ও ছন্দ -বদলে তিনি হাত দেন নি। “চিত্রাঙ্গদা” এই ধরনের গান ও নাচ অনেক বসেছে ।”১ 

রবীন্দ্রনাথ কতৃক অন্থমোদিত “চিত্রাঙ্গদ! নৃত্যনাট্য প্রবন্ধে প্রতিম1 দেবী যাহা বলিয়াছিলেন তাহ! কবির মত ও 
বিশ্লেষণ ব্ূপেই উদ্ধৃত করা যাইতে পারে-__ 

“চিত্রাঙ্গন। সম্বন্ধে আলোচনার সময় মনে রাখতে হবে যে, নৃত্যনাট্যে কলাকৌশল কথার ভাষ! নিয়ে কারবার করে 
না, তার ভাষা হল স্বর ও তাল; ভাব খেলে তার দেহরেখায়। এই রেখার খেল! মাত্রেই ছবির বিষয় এসে পড়ে, তাই 
'তার জন্যে পটভূমির দরকার হয় রঙউ ও আলো । এই রঙ আলো! ছাড়া নৃত্যকলার পরিপ্রেক্ষিত ফুটিয়ে তোল শক্ত, 
বিশেষতঃ যখন সে নাটকীয় রাজ্যে গিয়ে পৌঁছয়। নাচেতে দেহের রেখ! খুব নিখু'ত হওয়া চাই, কোথাও তার 
কোনো অবাস্তর ভঙ্গি হলে তালের সঙ্গে ভঙ্গির সংগতি রক্ষা! কর] ছুরূহ ব্যাপার হয়ে পড়ে । রেখা ও তালের মিলন 
ছাড়! নৃত্যকল! পূর্ণতা লাভ করতে পারে না । কবিতা ও গঘ্ভে যে তফাত, নৃত্যুনাট্যের সঙ্গে বিশুদ্ধ নাটকের সেই- 
রকমই পার্থক্য ।”* প্রতিম] দেবী এই প্রবন্ধে শান্তিনিকেতনে নৃত্য কিতাবে ধীরে ধীরে অভিব্যক্ত হয় তাহার ইতিহাস 
বলিয়াছেন। তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, ভারতীয় নৃত্যকলার মণিপুরী ও দক্ষিণী শৈলী ছাড়! মুরোপের 
নৃত্যুতঙ্গিও তিনি ইংলনৃডে ডার্টিংটন-হলে ভালোভাবেই দেখিবার স্থযোগ পান; এবং সেটি “চিত্রাঙ্গদা'র নৃত্য 
শিখাইযার সময় কাজে লাগে। 


উত্তর-ভারতে সফর ও তার পরে 


কলিকাতায় চিত্রাঙ্গগার অভিনয় সর্ববিষয়ে সফল হইল। ইহার পর বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ স্থির করিলেন যে, 
উত্তর-ভারতের প্রধান প্রধান নগরে এই অভিনয় দেখানে৷ হইবে ; শাস্তিনিকেতনের কলাচর্চার আদর্শ প্রচার ও 
বিশ্বভারতী শৃন্ত তহবিল আংশিকভাবে পূর্ণ করা-_ এই সফরের উদ্দেশ্ট। 

কলিকাতায় অভিনয়ের পর একদিন মাত্র বিশ্রাম করিয়! রবীন্দ্রনাথ পঁচাত্তর বৎসর বয়সে অভিনয়ের বিরাট 
বাহিনী লইয়! উত্তর-ভারত যাত্রা করিলেন ; ছাত্রছাত্রীদের পরিদর্শন করিবার জন্য যথোপযুক্ত লোক ছিলেন। 

১৬ মার্চ কবি পাটন। পৌছিলেন। ৮06 00996 8৪ :06159৫. 70 ৪. 18729 800. 61061)08188610, 
60০০) 210708/78698019 0:00 00 1018 81712] 86 6109 1১8,509) 90801010810. 10790610811 ৪৪] 0109 
0৫ 70066 789৪ 611926 6০ 7০100108 1011) 01) 091)81 ০01 61069 0)৮5.৮৩ 

পাটনায় ছুই রাত্রি অভিনয় হইল (১৬ ও ১৭ মার্চ ১৯৩৬)।৪ দ্বিতীয় দিন হুইলার-হলে কবি-সংবর্ধন ; 


১ শাভ্িদেব ঘোষ, রবীন্দ্র-সংগীত, পৃ ২৬৮। ২ প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৩, পৃ ৭৯২। 
৩.:41%171620 1860155 015০০-37121, 1906, 061 
৪ 776 95০+07,/1487% চ8 00৪, 18 01816 1938. 09০150 310 77152773212 21635 8155-0010৩ 19885 063 1 


৪৬ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টান্দ ১৯৩৬ 


পাটন! হাইকোর্টের .চীফ জাস্টিস সভাপতি । নাগরিকগণ কবির হস্তে বিশ্বভারতীর জগ্ক একটি টাকার তোড়াধিং 
উপঢৌকন দেন। বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

সেই রাত্রেই কবি ও তাহার সঙ্গীরা এলাহাবাদ যাত্রা! করেন; সেখানে ১৯শে চিত্রাঙ্গার অভিনয় হইল ।১ 
পর দিন তাহাদের লাহোর যাত্র! করিতে হইল, সেখানে ২২শে ও ২৩শে মার্চ অভিনয়ের দিন ধার্য ছিল। লাহোরে 
দুই দিন থাকিয়! কবি দিল্লী ফিরিলেন (২৫ মার্চ )। 

দিল্লী পৌছিবার দিন অপরাহেই লাল! রঘুবীর সিংহের* বাটীতে পার্টি; কবি ইতিপূর্বে রঘুবীর-পরিচালিত মডার্ন 
স্কুল -এর উপাসনা-গৃহের দ্বার উন্মেচন করিয়াছিলেন। পূর্বের ব্যবস্কামত রিগ্যাল থিয়েটরে ছুই দিন (২৬ ও ২৭ মার্চ) 
চিত্রাঙ্গদা -অভিনয় হয়। ইতিমধ্যে দিল্লীতে একটি কৌতুক প্রদ ঘটন] ঘটিয় যায়; দিল্লী ম্যুনিসিপালিটির তরফ হইতে 
কবিকে সংবর্ধনা করিবার প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে সরকারী সাহেব চেয়ারম্যান আপত্তি করেন। ইহাতে কয়েকজন 
ভারতীয় সন্ত শ্রীমতা অরুণ! আপফ আলি ও দেশবন্ধু গুপ্তের নেতৃত্বে সভাগৃহ ত্যাগ করিয়া যান ও কুইন্স্‌ গার্ডেনে 
জনসভ| করিয়া কবির সংবর্ধনা করেন। সভায় স্বাগত সম্ভাবণের প্রত্যুত্তরে কবি এই ঘটনাটির সংক্ষিপ্ত প্রচ্ছন্ন উল্লেখ 
করিয়। দিল্লীর নাগরিকগণকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিয়া বলেনঃ [0 018 00৪5 88901) 1191) 10011091008 11007 
[001:88106 10110061013 010৮0 5০001: 0875১ 700. 1)959১ 8817086 ৪8010)6 01)71008 01000016168, 01:68690 
6015 01010069160 60 :609156 19 010 0910911 01 609 ০0161290801 18111, ৩ 

কবি যেদিন দিল্লীতে পৌছিয়াছিলেন সেইদিনই সন্ধ্যায় গাঙ্ধীজি ও কত্তরাবাই কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন । গান্ধীজি তাহার হস্তে ষাট হাজার টাকার একখানি চেকৃ দরিয়া বলেন যে, কবির যে-বয়স তাহাতে 
তাহার পক্ষে এভাবে অর্থের জন্য ঘুরিয়! বেড়ানে! সমীচীন হইবে না; এই টাকায় বিশ্বভারতীর খণভার শোধ 
হইবে। এই অপ্রত্যাশিত দান মহাত্বাজির মারফত পাইয়া! কবি যে কী পরিমাণ সুধী ও নিশ্চিন্ত হইলেন তাহ! 
বল। যায় না।ঃ 


১:76 762267, 81181081080, 20 1181:010 19869 

২ প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বে পিয়াপন দাহেব এই রনুবীরের গৃহশিক্ষক ছিলেন; পিয়ার্দন শান্তিনিকেতনে আদিবাব জন্য ব্যাকুল 
হুইলে রথুবীরের পিতা স্থলতান সিংহ পিয়াসনিকে বলিয়াছিলেন, আপনি শান্তিনিকেতনকে সাহায্য করিতে চান অর্থ দিয় করুন। 
কিন্ত পির়ানণন আশ্রমের জন্য আত্মত্যাগ করিতে চাহিয়াছিলেন-- অর্থমাত্র নহে । সামান্ত একশত টাকা বেতন লইয়া পিয়ানল্ল আশ্রমের 
কাজ গ্রহণ কবেন। ০0. 2, 820016%8) 716 11০267 5০1১০০97, ি€ জা 19511)1 0 2/6 840251% 26942, 176010829 1985 (1//.), 
00 166-769 1 

৩ সমগ্র ভাষণ দ্র 2619 60 0৩ 009110 ৪00:598 110 10611, 775997-13/ 2725 1৫5০৩, 212১-0005 1996, 00 90-91 । 

৪ কাগাওয়! জাপানের একজন বিখাঁত জনহিতকর্মী ও শাস্তিকামী। তিনি কয়েকমাস পূর্বে যখন ভারতবর্ষে আসেন তখন গান্বীজির সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে কাগাওয়]! বলেন, বাংলাদেশে তিনি গোসাব। দেখিতে যাইবেন। গ্নান্বীজি প্রশ্ন করেন, শান্তিনিকেতন 
যাইবেন না? তিনি 'না' বলায় মহ্াক্সাজি বলেন-- 'গোসাব! গোলাবা, কিন্ত শান্তিনিকেতন ভারতবর্ধ' (৮7611, 09588 38 005818, 08 
3817011715509 15 [0151 ) | প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৬, বিবিধ প্রসঙ্গ, পৃ ৪২১-২২| 

৫ 5৮00৩ 00928010920 0£ 1২5. 60000 6:00 &0 81101151120015 11100. * * 61150 0৩ ম0019051 1776380921 01 ৪. 0৪ 00218- 
1৪0 8০৮0৩ 01 80515098130. 8101916135135801 * * 0181015 ০208 00 15 8116 820. 0৩ ৪0106 23560008 ০£ 5০০02) 42 
৩ ত০:1108 ০0৫ 005 821098 05081006105) দাত 1785 19861] 2016 2০ ০1625. ০) 27 0£% 223 20011712262 26৫5 800 
0956 1180 01688017601 956108 (105 50821018] 5681 5100 11019 96105100967 (1936) ৮/7%০%6 8120 22706 5? 876 8212150651, 
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খ্ীষ্টান্দ ১৯৩৬ উত্তর-ভারতৈ সফর ও তার পরে ৪৭ 


অভিনয়ের দল লইয়! অন্তান্ত শহরে যাইবার যে-ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহ1 নাকচ করিয়া! দেওয়। হইল; কেবল 
মিরাটে অভিন্য়ের ও কবি-সংবর্ধনার সকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইয়াছিল বলিয়। সেখানে একদিনের জন্ট কবিকে যাইতে 
হইল (২৯ মার্চ ১৯৩৬)। 

মিরাট হইতে ফিরিবার পরদিন দিলীর হিন্দ্-কলেজে কবির সংবধনা1 হুইল $ সেইদিন অপরাহে নয়াদিল্লীর 
বাঙালি সমাজ কবিকে এক উদ্ভান-সম্মিলনীতে আপ্যায়িত করিলেন । সেই সন্ধ্যায় দিল্লী রেডিও স্টেশন হইতে কবি 
কয়েকটি আবৃত্তি করেন। 

অতঃপর ১ এপ্রিল ( ১৯৩৬ ) কবি দিল্লী ত্যাগ করিয়! শাস্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করিলেন! শান্তিনিকেতনে 
এক সপ্তাহ থাকিয়া! কবি কলিকাতায় যান (৯ এশ্রিল); কিন্ত নববর্ষের (€ ১৩৪৩। ১৫ এপ্রিল ) পূর্বেই আশ্রমে 
ফিরিয়া] আসিলেন। সেইদিন হইতে আবার শুরু হইল গগ্যছন্দের কবিতা লেখা । নববর্ষের দিন লিখিলেন, “বসেছি 
অপরাহে পারের খেয়] ঘাটে” ।১৯ এই কবিতাটিকে আমর বলিতে পারি ত্তাহার জন্মদিনের কবিতা । কারণ সেদিন 
আশ্রমে তাহার জন্মদিনের উৎসব প্রবতিত হয়। “পঁচিশে টৈশাখ, গ্রীম্মাবকাশের মধ্যে পড়ে বলিয়! এই বৎসর 
হইতে এই নববর্ষের দিন জন্মোৎসবের ব্যবস্থা হইল। নববর্ষের প্রাতে মন্দিরে কবি যে ভাষণ দান করিলেন 
( জন্মদিন। প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ ) তাহার মধ্যে এই কবিতাটির মর্মকথ! পাই, ছুইটি রচন1 পাশাপাশি পড়িলেই তাহা! 
স্পষ্ট হইবে । এই কবিতায় অনেক কথ! অনেক অভিযোগ, অনেক তত্ব আছে, যাহা পাঠ করিলে কবির বিষাদঘন 
মনেরই দুর্বলত! প্রকাশ পায়-_ 

দেখেছি শুধু আপনার নিভৃত ব্ূপ 
ছায়ায় পরিকীর্ণ, 
যেন পাহাড়তলিতে একখা ন। অন্গত্তরঙ্গ রোবর । 


পাথর ডিঙিয়ে আপন সীমান৷ চুর্ণ করতে করতে 
নিরুদ্দেশের পথে 
অজানার সংঘাতে বাকে বাঁকে 
গজিত করল ন! সে আপন অবরুদ্ধ বাণী, 
আবর্তে আবর্তে উৎক্ষিপ্ত করল না 
অস্তগুিকে। 
মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পাওুর আমি 
অপরিস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে ।ং 


১ প্রবানী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ । পত্রপুট ১২) রবীন্্র-রচনাবলী ২*, পৃ ৩৪। 
২ প্রবানী, জোষ্ঠ ১৩৪৩ । পত্রপুট ১২, ১ বৈশাখ ১৩৪৩। রবীল্র-রচনাবলী ২০, পূ ৩৪-৩৮। 
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এই মনোভাবকে নিজেই তিরগ্কৃত করিলেন কয়েক দিন পরে লেখ! “শেষ মৌন' কবিতায় ।*-_ 
কথার উপরে কথা চলেছ সাজিয়ে দিনরাতি, 
এইবার থামো তুমি। বাক্যের মন্দিরচুড়া গাখি? 
যত উধেব্” তোল তারে তার চেয়ে আরে! উধ্বে্ধায় 
গাথুনির অন্তহীন উন্মত্ত! | থামিতে ন চায় 
রচনার স্পর্ধা তব ১ ভুলে গেছ, থামার -পুর্ণত৷ 
রচনার পরিত্রাণ $ * * নির্মাণ-নেশায় যদি মাত 
স্ব্টি হবে গুরুভার, তার মাঝে লীল! রবে না তো । 
পত্রপুটের শেষ দুইটি কবিতা গভীরভাবে অধ্যয়নের উপযোগী, বিশেষভাবে “ব্রাত্য? সম্বন্ধে রচনাটি। এখানে 
নিজের জীবনের কথাই যেন কহিয়াছেন-_- নিজ অন্তরের চিরদিনের আকাঙ্ষার কথা, আদর্শের কথা : 
আমি ব্রাত্য, আমি পংক্তিহার1। 
বিধান-বাধা মান্ধষ আমাকে মান্য মানে নি, *. 
দলের উপেক্ষিত আমি; 
মানুষের মিলন-ক্ষুধায় ফিরেছি, 
যে মাঙগষের অতিথিশালায় 
প্রাচীর নেই, পাহার1 নেই। 
0০096100 ব! সংস্কার -হীন কবিমনের এই কথা; ধর্মীয় সামাজিক সকলপ্রকার সংস্কার ও বন্ধনের বিরোধী মন। 
রবীন্দ্রনাথ দল বা সম্প্রদায় গড়েন নাই, তাই সর্বদলের দ্বার! উপেক্ষিত তিনি চিরদিনই । সমাদৃতও সেইজন্য । 
কবিকে কখনো! উপেক্ষা করে নাই নারী, আর তিনিও উপেক্ষা করেন নাই নারীকে । রবীন্দ্রনাথের নিকট 
অবচ্ছিন্ন নারীমৃতি চিরকাল নানা প্রতীকে রূপ লইয়াছে-_ তাহার কবিতায়, তাহার পত্রধারায়। যুগযুগাস্ত হইতে 
কবি ও শিল্পীর ধ্যানের ও ব্ূপায়ণের বিষয় নারী; চিরদিনই সে তথাকথিত সংসার-অনাসক্ত বীতকাম বৈরাগীর 
উপেক্ষার পাত্রী, "“নেতি নেতি'র দ্বার। অস্বীকৃত ; তৎসত্বেও মনের মধ্যে সেই মোহিনীশক্তি আসা-যাওয়া করে। 
কবির জীবনে ও সাহিত্যে নারী যে কতখানি স্থান জুড়িয়া আছে তাহা! এই কবিতায় অতি স্প্ট ভাষায় উদ্‌গীত 
হইয়াছে ; এখানেও সেই “ছুই নারী", বারে বারে যাহার কথ! বলিয়াছেন নানা ভাবে, নান! সুরে 
'সেই ভালোবাসার একট! ধার! 
ঘিরেছে তাকে জিদ্ধ বেষ্টনে, 
গ্রামের চিরপরিচিত অগভীর নদীটুকুর মতো । 


আমার ভালোবাসার আর-একট] ধার! 
মহাসমুদ্রের বিরাট ইঙ্গিত -বাহিনী । 
মহীয়সী নারী সান ক'রে উঠেছে 


১. পত্রপুট ১৮, « বৈশাখ ১৩৪৩। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২*, পৃ ৫২। 
২ পত্রপুট ১৪ (১৯ বৈশাখ ১৩৪৩) ও ১৫ (ত্রাত্য, ১৮ বৈশাখ ১৩৪৩)। রবীন্দ্র-রচনীবলী ২৯, পৃ ৪০-৪৮। 
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তারি অতল থেকে । 

সে এসেছে অপরিস'ম ধ্যানরূপে 
আমার সর্বদেছে-মনে, 

পূর্ণতর করেছে আমাকে” আমার বাণীকে | 

জ্বেলে রেখেছে আমার চেতনার নিভৃত গভীরে 
চিরবিরহের প্রদীপশিখা । 

সেই আলোকে দেখেছি তাকে অসীম প্রীলোকে, *, 


আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
স্থট্টির প্রথম রহস্ত-_- আলোকের প্রকাশ, 
আর স্ষ্টির শেষ রহস্য-_ ভালোবাসার অমৃত ।১ 
সেই “অপরিসীম ধ্যানরূপে”র তরুণীকে সম্বোধন করিয়া! বলিতেছেন--_ 
ওগে৷ তরু ণী, 
ছিল অনেক দিনের পুরানে! বছরে 
এমনি একদিন নতুন কাল, 
দক্ষিণ হাওয়ায় দোলায়িত, 
সেই কালেরই আমি । *, 
ওগে! চিরস্তনী, 
আজ আমার বাশি তোমাকে বলতে এল-- 
যখন তুমি থাকবে ন1 তখনে] তুমি থাকবে আমার গানে । 
ডাকতে এলেম আমার হারিয়ে-যাওয়! পুরোনোকে 
তার খুঁজে-পাওয়া নতুন নামে ।* 
কাব্যের ধারা চলে অন্তরে, ঘটনার ধার! চলে সংসারে । ঘটনার ধারায় কবি সাধারণ মান্ছষের মতোই--. 
সেখানে পরিবারের, সমাজের, দেশের লোকে টানাটানি করে -- মানুষ রবীন্দ্রনাথকে সাড়া দিতে হয়। পারিবারিক 
ঘটনা হইতেছে দৌহিত্রী নন্দিতা গাঙ্গুলির বিবাহ; নন্দিতা তাহার কনিষ্ঠা কন্া মীর1 দেবীর একমাত্র সস্তান। মীর! 
দেবীর পুত্র নীতীন্দ্রলাথের ইতিপূর্বে মৃত্যু ঘটিয়াছিল ; মীর! দেবীর স্বামী নগেন্্রনাথ গাঙ্গুলি বহুকাল হইতে এই 
পরিবারের সহিত বন্ধনহীন। নন্দিতার বিবাহাদির সকল ব্যবস্থ! মাতুল রখীন্দ্রনাথকেই করিতে হইয়াছিল । নম্দিতার 
বিবাহ হইল কুষ্চ কপালনীর* সহিত। ইহার কথ পূর্বে বলিয়াছি। এই বিবাহ অসবর্ণ বিবাহ) তজ্জন্ত যথাযথ 
ভাবে লিউড়িতে ১৮৭২ সালের ৩ আইন বা! সিবিল-বিবাহ আইন মতে বিবাহ রেজিস্টারি করা হয়। আবার পারিবারিক 
রীতি অহ্থসারে “গুভদিন+ দেখিয়াও বিবাহের দিন ধার্য হয় (১২ বৈশাখ ১৩৪৩ )। আশ্চর্যের বিষয়, যে-রবীন্ত্রনাথ 


১ পত্রপুট ১৫ ; রবীন্্র-রচনাবলী ২০, পৃ ৪২-৪৮। ২ পত্রপুট ১৪, ১৯ বৈশাখ ১৩৪৩। রবীন্তর-রচনাবলী ২*$ পৃ ৪*-৪১। 
৩ কৃষ্ণ কৃপালনী, জন্ম ১৯০৭, সিন্ুদেশে | 8. &.5 8818৮ ১৯৩৩ ফেব্রুয়ারি মাসে শান্তিনিকেতমে আসেন । বিধাহ্‌ এপ্রিল ১৯৩৬ । 
শান্তিনিকেতন ত্যাগ ফেব্রুয়ারি ৯৯৪৬ | 


রঃ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ ১৯৩৬ 


্বয়ং তিন আইন” অক্থুসারে বিবাহের বিরোধী ছিলেন এবং “দ্িন-দেখা” প্রভৃতি পঞ্জিকা-দেখ। ধর্মকে কঠোর ভাষায় 
তিরস্কার করিয়া! আসিয়াছেন, আজ তাহাকে অসহায়ভাবে এ-সব মানিয়া লইতে হইল। 

এই বিবাহ উপলক্ষে একটি কবিতা লিখিয়া৷ কবি “পত্রপুট? কাব্যথণ্ড নবদম্পতিকে উপহার দিলেন। অতঃপর 
কবির জন্মদিনে কাব্যখণ্ড প্রকাশিত হয়। 

গ্রীষ্মাবকাশের জন্ত বিগ্ভালয় বন্ধ। শান্তিনিকেতনে পঁচিশে বৈশাখে জন্মদিন অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে উদযাপিত 
হইল। পরদিন কবি কলিকাতায় গেলেন (৭ মে ১৯৩৬); উঠিলেন বরাহনগরে প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশের বাটিতে । 
বরাহনগর-বাস-কালে কবির নূতন কাব্যগুচ্ছের স্ত্রপাত হইল “দ্বৈত'১ ও “শেষ পহরে”ং কবিতা ছুইটিতে (২৩ 
মে)-- একই দিনে লিখিত। এবার কলিকাতায় আসার প্রত্যক্ষ কারণ 7০. ]. বব. ক্লাবের বঙ্গীয় শাখা কর্তৃক 
কবির জন্মদিন উপলক্ষে সংবর্ধন। | প্রশাস্তচন্ত্রের বাটিতেই এই সভ। হুইয়াছিল। অতঃপর কলিকাতার আশ্রমিক 

ংঘের দ্বারা কবির জন্মোৎসব পালিত হইল; কবি সেখানে যে ভাষণ দান করেন তাহ 'প্রাক্তনী' গ্রন্থে সংকলিত 

হইয়াছে। ভাষণের শেষাংশ উদৃধৃত হইল : “আমার ভাগ্যক্রমে আমি পৃথিবীতে প্রশস্ত আসন পেয়েছি, সেই 
আসন আমি পেতেছি শান্তিনিকেতনে । নিঃসন্দেহ দেই যোগ শ্রাঘ্য, তার মূল্য আছে। শাস্তিনিকেতনের 
সে গৌরব রক্ষা করবার ভার তোমাদের উপর-- তোমরা! যদি অঙ্থভব কর যে তোমর1 এক সময় এই বিদ্যালয়ের 
ছাত্র ছিলে, তোমাদের প্রীতি ও নিষ্ঠা যদি অটুট থাকে, তা হলে আমি তোমাদের কাছে থেকে আর কোনো! 
প্রতিদান চাই নে। যদি কখনে! এই বিদ্যালয়ের আদর্শের বিশুদ্ধতা রক্ষা সম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হয়, যদি 
বাধাবিপত্তি আত্মদ্ৰোহ আসেঃ তা হলে তোমাদের নিষ্ঠা যেন অবিচলিত থেকে একে রক্ষা করে ।”* পুরাতন 
ছাত্রদের উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস ও ভরসা । বিশ্বভারতী “বিশ্ববিদ্তালয়ে” পরিণত হইয়া! গেলেও তাহাদের স্থান 
আযাে সুনিদিষ্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। 

কবি যখন শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন তখন সেখানে দারুণ গরম। মে বৎসর বীরভূমে যেমন জলাভাব তেমনি 
অন্নাভাব। রবীন্দ্রনাথ আপনার সাহিত্যসাধনায় মগ্ন থাকিলেও চারি দ্িকের অন্নকষ্ট কিভাবে শমিত কর! যাইতে 
পারে তজ্জন্ত ভাবিতেছেন। এই সময়ে ছুভিক্ষপীড়িত স্থানীয় লোকদের সাহায্যকল্পে জীবনীলেখক শাস্তিনিকেতনের 
উপকণ্ঠস্থিত একটি সুবৃহৎ জলাশয়ের সংস্কারকার্ষে ব্রতী হন। তাহার এই কার্ষে শ্রীনিকেতনের একনিষ্ঠ কর্মী 
শ্রদ্ধেয় কালীমোহন ঘোষ ও তাহার অন্যতম সহকারী নিশাপতি মাঝির সহায়তা স্মরণীয়। নন্দিতার বিবাহ উপলক্ষ করিয়! 
কবি কয়েকশত টাকা দান করেন এবং সাধারণের নিকট হইতে অর্থসংগ্রহ করিবার জন্য একখানি পত্র লিখিয়! দেন। 
কবির পত্রের সাহায্যে সংগৃহীত ভিক্ষালন্ধ অর্থ, বিশ্বভারতী সমবায় ব্যাঙ্ক হইতে খণকৃত অর্থ ও জেলাবোর্ডের 
সভাপতি জিতেন্দ্রলাল বন্্যোপাধ্যায়ের দান-সাহায্যে বাঁধের পঙ্কোদ্ধার হইল। বল! বাহুল্য, এ কাজে ভুবনভাঙ" গ্রামের 
হিন্দু-মুসলমান সকলেই সাধ্যমত আথিক ও কায়িক সহায়ত| দান করিয়াছিলেন । কৰি প্রায়ই লেখকের নিকট হইতে 
পুক্রিণীর খবর লইতেন। কাজ শেষ হইয়! গেলে বাধের তীরে বর্ষামঙ্জল উৎসবে উপস্থিত হইয়! তিনি স্বয়ং বৃক্ষরোপণ 
করেন। 

কবি যে পত্রথানি লেখকের হাতে দেন তাহ! উদৃধ্ৃত হইল : “যে সময়ে দাতার অভাব ছিল ন1 ব'লে বাংলা- 


হৈত, প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৩। গ্যামলী ; রবীল্-রচনাবলী ২০, পৃ৬১। ছুইটির পাঠ ভিন্ন। 

শেষ পরে, বিচিত্রা, আযাঢ় ১৩৪৩। গ্যামলী ; রবীন্দ্র-রচনাবলী ২০? পৃ ৬২। 

প্রান্তনী, কলিকাতা, ২৭ বৈশাখ ১৩৪৩, পূ ১৮-১৯। 

৪ এই টাক] দিয়! বাখের মধ্যে জমিদারদের বন্দোবস্তী কিয়ৎপরিমাণ জমি বোলপুয়ের জনাব গনি মিঞার নিকট হইতে ক্রয় করা হয়। 


€ ৮৮ ৩৪ 


ধরীষ্টাব্দ ১৯৩৬ £উত্বর-ভারতে ষফর ও তার পরে ৬১ 


দেশের গ্রামে জলের অভাব ছিল না সেই সময়ে ভূবনভাঙার জলাশয়ের স্প্টি। এরই জলসঞ্চয়ের উপর চারি দিকের 
পাঁচখানি গ্রামের তৃষা নিবারণ ও ফসল-খেতে জলসেচন নির্ভর করে। ক্রমশই এর জল এসেছে শুকিয়ে, জলাশয়ের 
পরিধি এসেছে সংকীর্ণ হয়ে, অসহায় গ্রামের লোকের ছঃখের অস্ত নেই। পক্ষোদ্ধার ক'রে এই জলাশয়কে যথাসম্ভব 
ব্যবহারযোগ্য করবার চেষ্টায় দরিদ্র গ্রামবাসীরা খণযোগে কিছু অর্থ সংগ্রহ করেছে। তাদের পক্ষে এই ছুংসাধ্য 
অধ্যবসায়ে সাহায্য করার জন্ত আমর! সকলকে আহ্বান করি। এ কথাও স্মরণ কর! কর্তব্য, দারুণ ছুর্িক্ষের দিনে 
প্রত্যহ তিন শত লোক এই কর্ম উপলক্ষে অন্ন উপার্জন করতে পারছে, এমন অবস্থায় অতি সামান্য দ্ানও মূল্যবান হয়ে 
উঠবে । ইতি ১ল! বৈশাখ ১৩৪৩।৮১ 

ভূবননগরের এই পুষ্করিণী খনন ব্যাপারে বিশ্বতারতীর কর্মীগণ যে আদর্শ দেখাইলেন তাহার ফল দুরব্যাগী 
হইয়াছিল। সমবায়ের শক্তিবলে কী হইতে পারে, এই কাজটি তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শম।* এই ঘটনাটি অল্পকাল 
পরে স্থানীয় রাজপুরুষদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তৎকালীন মহকুমা-ম্যাজিস্ট্রেট বিনোদবিহারী সরকার 
ও তীয় বন্ধু স্থকুমার চট্টোপাধ্যায় এই বিষয়ে গভর্নমেন্টের মনোযোগ আকর্ষণ করেন বলিয়া শুনিয়াছি 
১৯৩৯ সালের অক্টোবর মাসে বঙ্গীয় সরকার 13977891 1]18101 10070920906 4০৮ পাস করেন 
(4০৮ সুদ ০:1989)। পর-বৎলর ( ১৯৪০) বীরভূম, বাঁকুড়া, বর্ধমান ও মেদ্িনীপুরে এই আইন চালু হইল।* 

এই গ্রীম্মাবকাশের (১৩৪৩) আর-একটি ঘটন1 বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পাঠকের স্মরণ আছে গত মাঘ 
মাসে (১৩৪২) বঙীয় শিক্ষাপপ্তাহে কবি যে তাষণ দান করেন, তাহার অন্ক্রমণিকা-অংশে বাংলাদেশে লোকশিক্ষা 
প্রবর্তনের জন্য গভর্নমেন্টকে অন্নুবোধ করিয়াছিলেন । বল! বাহুল্য, কবিদের নির্দেশে গভর্নমেণ্টের নীতির বা রীতির 
পরিবর্তন হয় না। অতঃপর বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের নিকট কবি তাহার প্রস্তাব পেশ করিলে তাহার! সানন্দে উহ 
গ্রহণ করিলেন । স্থির হইল বিশ্বভারতী লোকশিক্ষার আয়োজন করিবেন। 

লোকশিক্ষার পাঠক্রম ও পরীক্ষা্দির ব্যবস্থার ভার পড়ে জীবনীলেখকের উপর ; তিনি কবির পরামর্শ ও 
উপদেশমত “লোকশিক্ষ! সংসদ" গঠন কার্ষে ব্রতী হন ও পাঠক্রম পাঠ্যস্থচী প্রভৃতি প্রস্তুত করেনঃ 

কবি শ্যামলীতে আছেন; আপন মনে ছৰি আকেন, পড়াশুনা করেন। এবার ছুটির নিরালায় জবহরলালের 
/4%%০8০০/7%7%খানি পড়িয়া! শেষ করিলেন; জবহরলালকে লিখলেন (৩১ মে ১৯৩৬) এ 1691 100509615 


১ দ্রত্থধীরচন্দ্র কর, প্রতিবেশী রবীন্রনাথ ; মাসিক বন্মতী, ফান্তুন ১৩৫৭, পৃ ৬৩৭। লোকসেবক রবীন্দ্রনাথ, অগ্রন্থায়ণ ১৩৬৭? পৃ ১৯৪। এই 
পত্রথানি গ্রামের অন্যতম কর্মী জনাব রোগতম আলির নিকট হুইতে পাওয়] গিয়াছে । তিনি সেখানি সযত্নে রক্ষা করিয়াছেন । 

২ লাবপুরেব জমিদার সাহিত্যিক ও নাটযরসিক রার বাহ্থাহুর নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে এই বাধটিকে ভুবনডাঙা জল-সরবরাহ সমিতির 
সভাপতি প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের অনুরোধে তাহাকে জমা দেন । পরে অন্য শরিকর] দেন। প্রায় একশত বৎসর পূর্বে রাঁয়পুরের ভুবনমোহন 
সিংক যখন এই গ্রাম পত্ভন করেন তখন এই বাধটিও তৈয়ারি হয়। তার পর দীর্ঘকালের অযত্বে জলাশয় মডিয়া আসে; এবং যে জলাশয় 
এককালে প্রায় আশি বিঘা! ছিল বলিয়া! শোনা যায় তাহা সেটেলমেন্টের সময় (১৯২৭-২৮ ) মাত্র ২৬ বিধায় পরিণত হুইয়াছিল। জল-সরবরাহন 
সমিতি যখন ধন্দোবস্ত পায় তখন উহা! ২* বিঘ1 মাত্র। দশ বৎসর পর বাংল! সরকার এই জলাশয় শান্তিনিকেতনের জল ময়বরাছের জন্য 
৪০৫৮1 করেন । 

৩ আ্যাক্ট সম্বন্ধে তথ্যগুলি বি. কে. গুহ, আই. সি. এস, আনাইয়] দেন ( ৬-১*-৫৩)। 

৪ লোকশিক্ষা-সংদদের পরিচালকদের মধ্যে বাংলাদেশের বিশিষ্ট শিক্ষিতদের নাম ছিল । রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিশ্ভারতীর কর্মসচিব তিনি ইহা 
সম্পাদক ছিলেন। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক ও গ্রস্থাগারিক সহকারী সম্পাদক | জর, ৬£৪58-51087861 8981605 ব০5 25 
82829 1987, 


৬২. রবীন্দ্রজীবনী | খীষ্টান্ধ ১৯৩৬ 
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পড়।, ছবি-আক।, পত্রালাপ-_ তাহার ফাকে ফাকে চলে কবিতা লেখা; এবারকার রচনাগুলি গগ্য-কবিতা 
শ্যামলী” থণ্ডে (ভাদ্র ১৩৪৩) প্রকাশিত হয়। কিন্তু সাহিত্যস্থষ্টি করিয়াই নিষ্কৃতি নাই, কেন লিখিলেন তাহারও 
কৈফিয়ত দিতে হয়। ইতিপূর্বে কাব্য লিখিয়া তাহার “মানে” লইয়! জবাবদিহি করিয়াছেন অরসিকদের কাছে। 
'ঘরে-বাইরে'র মধ্যে সীতা সম্বন্ধে সন্দীপের কোনো উক্তি লইয়া! কবিকে এককালে লেখকর! কিভাবে বিড়ঘ্বিত 
করেন তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এবার বিড়ম্বন! শুরু হইয়াছে মুসলমান লেখকদের রচনায় । তাহাদের চোখে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য অধর্ম ও পাপাচরণের সমর্থক । 

কিছুকাল হইতে মুসলমানদের একদল লোক বাংল! সাহিত্যের মধ্যে হিন্দু পৌত্তলিকতার ছায়! দেখিয়। 
আতঙ্কিত হইতেছেন। মুসলমান ছাত্রদের সেই-সব রচন! স্কুলে কলেজে পড়িতে হয় বলিয়! তাহাদের ঘোর আপত্তি। 
বাংলা ভাষা অতি সংস্কত-ঘেষা, এ লইয়াও আলোচন! চলিতেছে । সম্প্রতি “যোহন্মদী” নামে সুপ্রতিষ্ঠিত 
সাহিত্যিক মাসিকপত্র রবীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যে নীতি ও ধর্ম -বিরোধী কথ! আবিষ্কার করিয়াছেন “পজারিনী” কবিতায় 
ও গান্ধারীর আবেদন? নাট্যকাব্যে | 

মোহম্মদীর লেখকের মতে (জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩) “বেদ ব্রাহ্মণ রাজ! ছাড়া আর কিছু নাই ভবে পুজ1 করিবার” ও «এক 
কালে ধর্মাধর্ম ছুই তরী 'পরে প দিয়ে বাঁচে না কেহ। বারেক যখন নেমেছে পাপের শোতে কুরুপুত্রগণঃ তখন 
ধর্মের সাথে সন্ধি কর। মিছে”__ এই-সকল ইসলাম-নীতি-বিগহিত কথা রবীন্দ্রনাথ প্রচার করিতেছেন ! এই-সব লেখ! 
মুসলমান ছাত্রদের পক্ষে পড়া অন্থুচিত।* 

এই মূঢ়তা নীরবে সহ করা ধৈর্যশীল কবির পক্ষেও সম্ভব হইল না। তিনি জবাবের এক স্বানে লিখিলেন, "লেখক 
পাপ প্রবৃত্তি সম্বদ্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে আমাকে অনেক উপদেশ দিয়েছেন ; আমি সাহিত্যবিচার সম্বন্ধে সাবধান 
ক'রে দিয়ে তাকে এই উপদেশটুকু দেব যে, কাব্যে নাটকে পাত্রদের মুখে যে-সব কথা বলানো হয় সে কথাগুলিতে 
কবির কল্পন। প্রকাশ পায়, অধিকাংশ সময়েই কবির মত প্রকাশ পায় না। প্যারাভাইস লস্টে 1179 4:০10-61900 
বলছেন, 10 9০ &91.6৮ £০০৫ 17691 দা1]] 108 ০: 68810 730৮ 6591 60 00 111 002: 8০019 091121)৮? | 
সন্দেহ নেই, কথাগুলো উদ্ধতভাবে সুনীতিবিরুদ্ধ | কিন্ত আজ পর্যস্ত কোনে ছাত্র বা অধ্যাপক, কোনে! মামিকপত্রের 


১75592-51727215 ৫6৪) 3819 1936, 8, 4 | 

২ প্রবাসী লিখিতেছেন, “কবির উল্লিখিত সাহিত্যিক দুর্ঘটন! মনে পড়িতেছে। যিনি রবীল্রানাথকে আসামী খাড়! করিধার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত তাহারই পিতার কোন নাটক থেকে সীতা সম্বন্ধীয় কিছু দুর্বাক্য উদ্ধৃত করিয়া সমুচিত উত্তর দিয়াছিলেন।” আধা ১৩৪৩, 
পৃ ৪৫৭ | 

৩ ইতিপূর্বে 'পূজারিনী' হুনীতিমূলক নয় বলিয়াও কথ উঠিয়াছিল। 


ধীষ্টাব্দ ১৯৩৬ | উত্তর-ভারতে সফর ও তার পরে ৬৩ 


সম্পাদক ব! পাঠক মিল্টনকে এ বলে অস্থযোগ করে নি যে, পাঠকের মনে ছুর্নীতি ও ঈশ্বরবিদ্রোহ বদ্ধমূল কর1 কবির 
অভিপ্রেত ছিল। স্কুল-কলেজের পাঠ্যপুস্তকের তালিক1 থেকে প্যারাভাইস লস্টকে উচ্ছেদ করার প্রস্তাব এখনে! 
শোন! যায় নি; কিন্ত বাংলা দেশে কখনোই শোনা স্বস্ভব হতে পারে না, জোর ক'রে এমন কথা বলার মুখ আজ আর 
রইল ন1। 

“হোমারের ইলিয়ড ব| মিলটনের প্যারাডাইম লস্ট, যুখ্যতঃ পৌত্তলিকও নয় অপৌত্লিকও নয়-_ ওর! সাহিত্য। 
ওদের গ্রহণ বর্জন সম্বন্ধে বিচার করবার সময় একমাত্র রসের ধিক থেকেই বিচার কর্তব্য, ধর্মমতের দিক দিয়ে নয়। 
লজ্জা! হয় এই সাদ! কথাটারও ব্যাখ্যা! করতে ।”১ 

রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে “বিচারক? ( কথ। ও কাহিনী ) কবিতাটির জন্ শিক্ষাবিভাগীয় পাঠ্যনির্বাচন সমিতির নিকট 
হইতে লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন। কবি এই প্রবন্ধের এক স্থানে অতিছ্ুঃখে বলিয়াছিলেন, “সাম্প্রদায়িক বিরোধ নিয়ে 
ভাঙা-কপাল আমরা পরম্পরের মাথা ভাঙাভাঙি করছি, অবশেষে কি সাহিত্যের ললাটে বাড়ি পড়তে শুরু 
হবে?” কিছুকাল পূর্বে শিখদের হস্তেও তাহার লাঞ্ছন! হয় গুরুগোবিন্দ সম্বন্ধে “শেষ শিক্ষা” ( কথ! ও কাহিনী ) 
কবিতার জন্য |* 

বাহিরের ঘটনার ধার! যেমনই চলুক, কবির কাব্যধার! পথ কাটিয়া আপন পথে বহিয়। চলে। বরাহনগরে 
বাস-কালে যে কাব্যখণ্ডের পত্তন হয় (২৩ মে ১৯৩৬), তাহা ধীর মন্দ গতিতে চলিতেছে শাস্তিনিকেতনের এই 
দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যেও । জুলাই-এর গোড়াতেই "শ্যামলীর প্রায় সব কবিতাই লেখা শেষ হয়; কেবল শেষটি 
লেখেন একমাস পরে (৬ অগস্ট ) আর উৎসর্গটি লেখেন আরও পরে € ১৭ অগস্ট )। কাব্যখণ্ড প্রকাশিত হয় ভাদ্র 
মাসে (১৩৪৩ )। 

শ্যামলীর কবিতাগুলি গছ্যছন্দে লেখা, সাম্প্রতিক রচন! হইতে পৃথক স্থুরে বাঁধা; কতকগুলি কথিকা।-ধর্মী। 
শেষ সপ্তকঃ পত্রপুট প্রভৃতির অত্যন্ত নিবিড় (19089) অনুভূতি প্রকাশের পরে যেন একটু £9119: থুজিতেছেন ; 
পত্রপুটের শেষ কবিতায় ছুই নারীর অন্যতম! প্রিয়! নারী কবিজীবনে “অপরিসীম ধ্যানরূপে” “চিরবিরহের প্রদীপ 
শিখার গ্তায় বিরাজমান ; এ কথা ও এ ভাব বারে বারে তাহার কাব্যে আসিয়াছে, আমরাও তাহার কথ। বলিয়াছি। 
চিরপুরাতন, চিরনবীনা সেই উর্বশীর উদ্দেশ্যেই কবিতাগুলি মুক্তি পাইয়াছে_- কখনে' নিছক গগ্ধ লিরিক রূপে, 
কখনে। কথিক। ব্ধপে। 

যত-সব ভাবনার আবছায়। 
উড়ছে ঝাঁক বেঁধে মনের চারি দিকে 
হালক! বেদনার রং মেলে দিয়ে। - 
এ কান্না নয়, হাসি নয়, চিন্তা নয়, তত্ত্ব নয় 
যত কিছু ঝাপসা-হয়ে-্যাওয়৷ রূপ, 
ফিকে-হয়ে-্যাওয়] গন্ধ, 
কথা-হারিয়েন্যাওয়৷ গান, 


১ দ্র প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৩, বিবিধ প্রসঙ্গ, পূ ৪৫৫-৫৭। 

২ জনাব রেজাউল করিম 'হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিতা। শীর্ষক প্রবন্ধে ( প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৩, পৃ ৭৫ ) এই সমস্তাটিকে অতি বিশদভাবে 
আলোচন! করিকাছেন। তিনি বলিয়াছেন, "নিজ ধর্মের আদর্শ-অনুরূপ নহে বলিয়! যদি মুসলমানকে কোন সাহিত্য পরিত্যাগ করিতে হৃয়। 
তবে নার! বিশ্বে পড়িবার মত সাহিতা তাহার জন্য একটিও পাওয়া যাইবে না।” 


৬৪ রবীন্ত্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


তাপহার শ্মৃতিবিস্বৃতির ধূপছায়-_ 
সব নিয়ে একটি মুখ-ফিরিয়ে-চল। স্বপ্নছবি১ 
“তাপহার শ্বৃতিবিস্বৃতির ধৃপছায়া”় কয়েকটি কবিতা রচিত) 'মিলভাউ1+২ নিজ জীবনের কৈশোর স্ৃতি-_ 
শেষে একদিন ছুজনের নৌকো-বাওয়! থেকে 
কখন একল। গেছ নেমে? 
আমি ভেসে চলেছি স্রোতে, 
তুমি বসে রইলে ওপারের ভাঙায়। . , 
যখন তোমাকে দেখি মনে মনে, 
দেখতে পাই তুমি আছ 
সেইদিনকার কচি যৌবনের মায়] দিয়ে ঘের1। 
তোমার বয়স গেছে থেমে |. , 
এই তরীটিকে প্রথম দিয়েছিলে ঠেলে 
কিশোর-বয়সের শ্যামল পারের থেকে; 
এর মধ্যে আছে তার বেগ। ** 
কবির শেষ জীবনের কয়েক বৎসরের বহু কবিতা ও গানের মধ্যে এই কৈশোরের “যত কিছু ঝাপসা-হয়ে-যাওয়া 
রূপ” নানা ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। “মিলভাউ!” কবিতায় তার পশর! যেন পূর্ণ হইয়াছে । “মিলভাঙা”র ছুইদিন পরে 
লেখা “কালরাত্রে” (২৩ জুন ১৯৩৬) নিজ জীবনের কথা ব্ূপক ছলে বলিয়াছেন। প্রথম জীবনে “জড়ত্বে ছিলেম 
পরাভূত?, “চাই চাই” ব'লে শুন্য হাতড়ে বেড়িয়েছিল রাতকানা”। যাহাকে ধর] যায় না তাহাকে ন! পাইয়! মন 
হইয়াছিল “নান্তিত্বের শিকল-বাঁধ] ভৃত্য? । তার পর*- 
ভোর হলরাত্রি। ,. 
মন দাড়িয়ে উঠল, 
বললে, আমি পুর্ণ। 
তার অভিষেক হল 
আপনারি উদ্বেল তরঙ্গে । * . 
উপচে উঠে মিলতে চলল 
চারি দিকের সব-কিছুর সঙ্গে । 
চেতনার সঙ্গে আলোর রইল ন1! কোনে ব্যবধান। , . 
ডিঙিয়ে গেলেম দেহের বেড়া, 
পেরিয়ে গেলেম কালের সীমা; 
গান গাইলেম, “চাই নে কিছু চাই নে?। 


জীবন শুরু হইয়াছিল “চাই চাই” দরিয়া; মাঝে না-পাওয়ার অভিমানে সমস্তকে সে অস্বীকার করিয়! বলিয়াছিল-__ 


১ বিদ্বায়-বরণ, শান্তিনিকেতন, ৩ জুন ১৯৩৬ । গ্ভামলী ; রবীন্দ্র-রচনাবলী ২*, পূ ৭৯-৮* | 
২ মিলভাঙা, শাস্তিনিকে তন: ২« জুন ১৯৩৬। শ্যামলী ; রবীল্ত্র-রচনাবলী ২*। পৃ ৯৯-১০২। 


ধ্ী্া ১৯৩৬ উত্তর-ভারতে সফর ও তার পরে ৬৫ 


'নাই নাই”। যেদিন প্রভাতন্্যের অন্তরে আপনাকে দেখিতে পাওয়া গেল হিরগ্নয় পুরুষ রূপে, সেদিন মন 
বলিল “চাই না, চাই না।” যখন মাহধ অহ্ভব করে “আমি পুর্ণ” তখনই সে ঘোষণ! করিতে পারে-_ “চাই না, 
কিছুচাই ন1।, 
শ্যামলীর কতকগুলি রচন! প্মরণ করায় “পলাতকা'র কাহিনী__ যেমন “কমি+১, “ুর্বোধ?২ বঞ্চিত ও অপর 
পক্ষ * 'অমৃত?৪| অমৃত কবিতাটিতে ধনী-কন্যা অমিয়ার জীবনে কবি কিসের আদর্শ দেখাইয়াছেন 1 অমিয়! গ্রামে 
মহীভূষণের কাজ করিতেছে ; মহীভূষণের “বুদ্ধির কাচ| ফলে ঠোকর দিয়েছে রাশিয়ার লক্্মী-খেদানো বাছুড়টা? 
অমিয়ার শেষ কথ! এই-_ 
এসেছি তারই কাজে । 
উপকরণের দুর্গ থেকে তিনি করেছেন আমাকে উদ্ধার | 
আমি শুপধালেম, “কোথায় আছেন তিনি ।; 
অমিয়] বললে, “জেলখানায় |, 
কবির মহাহ্ুভৃতি কোন্‌ দিকে চলিয়াছে__ তাই ভাবি। 
এই কাব্যথণ্ডের মধ্যে কবির অন্তওম শ্রেষ্ঠ কবিতা 'বাশিওআলা' (১৬ জুন ১৯৩৬ )। এ যেন বাংলার ব্যথাতুর 
নারীর অন্তর্বেদনা! | স্মরণ হয়, পবৃুজ পত্র -যুগের ন্ত্রীর পত্র'-নামক ছোটোগল্পটির মর্মকথ|। আর স্মরণ করাইয়া! দেয় 
পুনশ্চ' কাব্যের “সাধারণ মেয়ে 


সাহিত্যস্থষ্টর সঙ্গে ভাষাস্থষ্টির সম্বন্ধ অত্যন্ত নিবিড়; ভাষার রহন্ত রবীন্দ্রনাথকে চিরদিনই আনন্দ দিয়াছে। এই 
সময়ে তিনি “শব্ধতত্বের একটি তর্ক”, ও বাংলার বানান-দমস্তা সম্বদ্ধে কথা তুলিয়া সমসাময়িক কয়েকজন 
ভাষানবীশকে আলোচনায় যোগদান করিতে উদৃবুদ্ধ করেন। ডক্টর শহীহল্লাহ, অধ্যাপক আত্ততোষ ভট্টাচার্য ও 
অধ্যাপক বিজনবিহারী ভট্টাচার্য অংশ গ্রহণ করেন ।« 

গছ্রচনার সঙ্গে যেমন গভীরভাবে যুক্ত ব্যাকরণের শাসন ও পারিভাষিক শব্দের স্জন, কবিতা লেখার সঙ্গে 
তেমনি অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত ছন্দ-বন্ধন। আমাদের এই আলোচ্য পর্বে কবির “ছন্দ' নামে গ্রন্থ প্রকাশিত হয় (আধাট 
১৩৪৩), গ্রস্থধানি উৎসর্গ করেন দিলীপকুমার রায়কে । কবিকে পত্রালাপের দ্বার যে কয়জন নান! ভাবনায় ও 
রচনায় উদ্বৃদ্ধ করিয়াছিলেন তাহাদের অন্যতম দিলীপকুমার ; ইংরেজিতে যাহাকে বলে 7:০০] কর! তাহ! 
করিতে পারিলে অনেক সময় রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে তাহার শ্রেষ্ঠ ভাবনাগুলি পাওয়। যাইত। দিলীপকুমারের 
সেই ক্ষমতা ছিল। 


১ কনি, শাস্তিনিকেতন। ১২ জুন ৯৯৩৬ । শ্যামলী রবীন্দ্র-রচনাবলী ২০, পৃ ৮৭-৯৪| 
২ ছুর্বোধ, শান্তিনিকেতন, ৫ জুলাই ১৯৩৬। শ্থামলী ; রবীক্র-রচনাবলী ২০, পৃ ৯১৫-১৯৮। 
৩ বঞ্চিত ও অপর পক্ষ-_ এই যুগ্ন কবিতা 'পাত্র ও পাত্রী' ও "চন্দ্রষল্লিক1' নামে পরিচিত মাসিকে প্রকাশিত হয়, বৈশাখ ১৩৪৩। জর রবীল্পা- 
রচনাবলী ২০, পৃ ৪৪২। 
৪ অন্ত, শান্তিনিকেতন, ৩ জুলাই ১৯৩৬। শ্যামলী ; রবীন্দ্র-রচনাবলী ২০, পৃ ১*৭-১১৪। 
« রবীল্রনাথ : শব্দতত্ত্বের একটি তর্ক? প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৩। কালচার ; প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪২। বাংল! বানান ; প্রবাশী, কাতিক ১৩৪৩। 
শহীদুল্লাহ : বাংল! বানান; প্রবানী, ফাল্গুন ১৩৪৩। আশুতোষ ভট্টাচার্য £ *শব্তত্বের একটি তর্ক”) প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৪৩। বিজনবিহ্থায়ী 
ভট্টাচার্য: 'শব্দতত্তবের একটি তর্ক'; প্রবাসী, ফাঁন্তন ১৩৪৩। কবির “বাংল! শবতত্ব' ১৩৪২ অগ্রঙ্ায়ণে প্রকাশিত হুই্য়াছিল। 

৪1৯ 


৬৬ রবীন্দ্রজীবনী ীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


ছন্দ গ্রন্থের অনেক আলোচনার প্রত্যক্ষ উদ্‌বোধক দৌলতপুর কলেজের বাংলাসাহিত্য ও ইতিহাসের অধ্যাপক 
প্রবোধচন্দ্র মেন ও রংপুর কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক অযুল্যধন মুখোপাধ্যায় । ইহাদের সঙ্গে ছন্দ-বিষয়ক 
যে-সব বাদপ্রতিবাদ হইয়াছিল তাহাও গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে । বিজ্ঞপ্রি-শেষে কবি লিখিতেছেন (২০ আষাঢ় 
১৩৪৩): “তাদের সঙ্গে আমার কিছু কিছু মতভেদ সত্বেও ছন্দের বিচারে তাদের প্রবীণতা! আমি শ্রদ্ধার সঙ্গেই 
স্বীকার করে থাকি ।” 

বাংল! ছন্ব সম্বন্ধে কবির প্রবন্ধ বেশি নয়*; কবি লিখিতেছেন, *বাংল। ছন্দ সম্বন্ধে যত-কিছু আলোচন। করেছি 
এই গ্রন্থে প্রকাশ করা হল।” কিন্তু পত্রের মধ্যে আলোচনা করিয়াছেন বিস্তর । কয়েকখানি চিন্তি “ছন্দের' 
পরিশিষ্টরূপে সংযোজিত হওয়ায় গ্রন্থথানির মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের ছন্দ সম্বন্ধে বাংলায় কয়েকখানি গ্রন্থ ও অসংখ্য প্রবদ্ধ লিখিত হইয়াছে ; এ বিষয়ে অগ্রণী 
অপ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন। তাহার “ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ? গ্রন্থখানি কবির ছন্দ -সশন্ধীয় ব্যাপক আলোচনার গ্রন্থ । 
অমুল্যধন, মোহিতলাল, দিলীপকুমার ও তারাপদ ভট্টাচার্য প্রভৃতি লেখকদের দান এ ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ( বৈশাখ ১৩৪১) কবি “বাংল! ছন্দের প্রক্কৃতি? শীর্ষক যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহার 
দীর্ঘ ভূমিকা-অংশে ছন্দ ও নৃত্য সম্বন্ধে তিনি যে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার জীবনজিজ্ঞাসার অন্যতম কথ] । 
কৈশোরে তিনি বাল্মীকি-প্রতিভায় গাহিয়াছিলেন-_- “ছন্দে উঠিছে চন্দ্রমা, ছন্দে কনক রবি উদিছে, ছন্দে জগ-মগ্ডল 
চলিছে, জলস্ত কবিতা তারক! সবে ।”» তখন কবির বয়স কুড়ি বৎসর । সেই হইতে অসংখ্য কবিতায় গানে 
ছন্দ সম্বন্ধে কত কথাই বলিয়াছেন । প্রৌঢত্বের অস্তে আসপিয়! বিজ্ঞানের তথ্যরাজিকে ছন্দে নূতন রূপ দান করিয়াছেন 
নিটরাজে'র কবিতা ও গানে অপরূপ সংশ্লেষণে। পূর্বোল্লিখিত বক্তৃতার প্রারভ্ে কবি বলেন; “আমাদের দেহ বহন 
করে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভার, আর তাকে চালন করে অঙরপ্রত্যঙ্গের গতিবেগ; এই ছুই বিপরীত পদার্থ যখন পরস্পর মিলনে 
লীলায়িত হয় তখন জাগে নাচ। দেহের ভাবটাকে দেহের গতি নান! ভঙ্গিতে বিচিত্র করে, জীবিকার প্রয়োজনে নয়, 
স্থষ্টির অভিপ্রায়ে ; দেহটিকে দেয় চলমান শিল্পন্বপ। তাকে বলি নৃত্য ।” এই কথাটিকে পরবর্তা অহুচ্ছেদে বিস্তারিত 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ভালোরূপে বুঝিবার পক্ষে ছন্দ সম্বন্ধে তাহার আলোচনাগুলি অবশ্াপঠনীয়_- 
কেবল প্রকাশের শৈলী ব! টেকৃনিকের জন্ত তাহাদের মূল্য নহে মূলগত তত্বের জন্াই তাহাদের প্রয়োজন । 

রবান্দ্রনাথ স্বয়ং ছান্দসিক, বহু ছন্দের উদৃভাবক ; শব্ধ ও ধ্বনি লইয়! তিনি যত পরীক্ষা করিয়াছেন, মনে হয় আর 
কোনে! কৰি ইত্তিপূর্বে কখনে। কোথাও তাহা করেন নাই। “মুক্তক” ছন্দের ভাবটি মুরোপ হইতে গৃহীত, কিন্ত বলা 
বাহুল্য ইংরেজি ও বাংল! ছন্দের আস্তর-প্রকৃতি যে বিভিন্ন এ তত্তবটি রবীন্দ্রনাথের নিকট তাহার কাব্যজীবনের প্রত্যুষেই 
ধর! পড়ে; মেইজন্য তাহার ভাব বা ছন্দ কোনোটিই অন্গকরণের কোঠায় পড়িয়া থাকে নাই। প্রবোধচন্ত্র সেন 
লিখিয়াছেন, “তার কবিজীবনের স্চনাতেই দেখতে পাই ছন্দের বাধাগুলোকে অতিক্রম করবার একট! ছুর্বার 
আকাজ্জা। “সদ্ধ্যাসংগীত” (প্রভাতসংগীত” এবং “ছবি ও গানে" তার প্রচুর নিদর্ণন রয়েছে। এমন-কি “শৈশব- 
সংগীতে'ও বালক কবির নবছন্দ-উদ্‌ৃভাবনের প্রয়াস ও সাফল্য দেখে বিস্মিত হতে হয়। .. 'মানমী'র যুগ থেকেই 


বিশেষভাবে দেখতে পাই, প্রচলিত রীতির ছন্দের বন্ধনকে অস্বীকার করে কবির ছন্দপ্রতিভার বহুমুখী ধার! যুগপৎ বহু 
বিচিত্র পথে প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়ে চলেছে ।”* 


৯ ছন্দ, আা় ১৩৪৩। রধীন্র-রচনাধলী ২১। *বাংলাভাবা-পরিচয়' গ্রন্থে ছন্দ সম্বদ্ধে আলোচনা আছে; ত্র রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৪০১। 
২ ছন্দ, রবান্দ্র-রচনাবলী ২১, পৃ ৩৫৯-৩৬২। ও ছন্দোগুরু রবীন্ররনাথ, পৃ১২১৯। 


বীষ্টা ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটনা । ১৩৪৩ ৬ 


“ছন্দ গ্রন্থে একজন মহাকবি ছন্দশাস্ত্রকে কিভাবে দেখিয়াছেন এবং নব নব ছন্দ নিজ প্রতিভাবলে রচিয়াছেন, 
তাহার ইতিহাস পাই ; সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে এ যেন কবির আত্মকাহিনী যাহ ছন্দোবূপে প্রতিভাত হইয়াছে 
তাহার কবিমানসে | 


বিচিত্র ঘটনা । ১৩৪৩ 


আবাটের (১৩৪৩) শেষ ভাগে কবির সাহিত্যস্ষ্টিতে হঠাৎ বাধা পড়িল। কলিকাতা হইতে কবির কাছে 
আসিলেন সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ও তুলসীচরণ গোস্বামী । তাহাদের 
আপিবার কারণ হইতেছে এই-_ বাংলাদেশের বর্ণহিন্দুদের মতে পুনাচুক্তি মানিয়! লওয়ায় তাহাদের স্বার্থ ও সংস্কৃতি 
বিপন্ন । মুসলমান-প্রধান বাংলাদেশের শাসন ব্যাপারে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে এক দীর্ঘ আবেদন বা মেমোরিয়াল 
১৯৩৬ সালের গোড়ায় ভারতসচিবের নিকট পাঠানে। হইয়াছিল ; স্বাক্ষরকারীদের পুরোভাগে ছিল রবীন্দ্রনাথের 
নাম। এই মেমোরিয়ালের উত্তরে আল" 'অব্‌ জেটল্যন্ড. ( রোনাল্ড.সে ) ২৫ জুন ১৯৩৬ বড়লাটকে জানাইয়! দেন যে, 
১৯৩৫ সালে যে অ্যান্ট পাস হইয়াছে তাহাব পরিবর্তনের কোনে! কারণ তিনি খুঁজিয়] পাইতেছেন না।১ 

ভারতপচিবের নিকট যে মেমোরিয়াল পাঠান হইয়াছিল তাহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলির দাবি জানানে! হয় : 
১, বাংলাদেশে হিন্দুরা একটি সংখ্যালঘু (0)1002165) সম্প্রদায় ; অন্যান্য প্রদেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দ্বার্থরক্ষার্থে 
যে-সকল বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, বাংলার হিন্দুদের জন্তও সেই-সকল ব্যবস্থা হউক। ২. হিন্দুরা যোঁথ ব! 
সম্মিলিত নির্বাচনে বিশ্বাসী । পৃথক-নির্বাচন-প্রথ1! আত্মকতৃর্বশীল শাসনতস্ত্রের বিরোধী; গণতন্ব ও রাজনীতির 
ইতিহাসে পৃথক-নির্বাচন-প্রথার নজির নাই । ৩. যতদিন পর্যস্ত না বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা নূতন চুক্তি হয় 
ততদিন লখনৌ চুক্তি অহ্ৃসারেই ব্যবস্থ! করা হউক। সাইমন কমিশন এই মতের সমর্থক । ৪. খাঁহার আসন 
সংরক্ষণের পক্ষপাতী তাহার? সংখ্যালঘুদের জন্যই তাহার সমর্থন করেন। সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্য আসন-সংরক্ষণ ব্যবস্থা! 
অনাবশ্যক ও অন্যায়। যদি আসন-সংরক্ষণ করিতেই হয় তবে সংখ্যালঘু হিন্দুদের জন্ভই কর] উচিত, সংখ্যাগরিষ্ঠদের 
জন্য নহে । ৫. হিন্দুদের দাবি সম্পর্কে যতদিন পর্যস্ত একট! সিদ্ধাস্ত না হয় ততদিন যেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় 
বাংলার হিন্দুদের সদন্যসংখ্যার অনুপাতেই ভবিষ্যতে তাহাদের আসনসংখ্য! নির্দিষ্ট করা হয়।* 

ভারতসচিবের উত্তরের প্রত্যুত্তরের জন্য ১৫ই জুলাই € ১৯৩৬ ) কলিকাতায় প্রতিবাদ-সভা আহত হইয়াছে, 
তছদ্দেশে শরৎচন্দ্র প্রমুখ নেতার আসিয়াছিলেন কবিকে লইবার জন্য । 

রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই পাম্প্রদায়িকতার বিরোধী । ১৯৩৫-এর আ্যান্ট অহুসারে ভারতে যে নৃতন শাসননীতি 


৯ দ্র প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪৩, পৃ ৭৫৬। ভারতসচিব জেট্ল্যন্ড. (আর্ল অব. রোনাল্ড সে ) বড়লাট লিন্লিথ গোকে লিখিয়া পাঠাইলেন, 
£]258.0৩ 1 210211080115 01৩81 11281 [বু 1015 ০5621010606 ৮০০1০ 200 0:০2০৪৩ 807 ৪1661861910 ০6 0135 ০0221777138] 
৪৮78: 800৩1 ৮0৩ 85061010 5300611 57110 006 889520% ০06 60৩ 02201031216569 ৪2৩০৫ 1” তিনি গত বৎসরের তাহার আর-একটি 
বিবৃতি (৮ জুলাই ১৯৩৫) উদ্ধৃত করেন : «০ 1 20৩ 889 01106120025, ৪190 ] 11019৩ 01206 8100 607 811 (108 1201 0121১ 18 1% 
0০9 006 21066106101. 0৫ 00০ (০, * 69 220810৩8219 81661561012 210. 60 00200101019] 27810. 12101699 16 19 ৫0651160 109 0৩ 
00220202101169 126127961569) 1096 (175 0০9 ৪802) ৪1151861010 ০০10 10৩ 2380৩ 82051 0018 01808 %/100021 12 91১৩০15 
০01085106০৫ 81118100610 | 


২ জর প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৩, পূ ৬*৭। 


৫ রবীন্ত্রজীবনী খ্বীষ্টাৰ ১৯৩৬ 


প্রবর্তিত হইতে চলিয়াছে তাহার মূল ভিত্তি সাম্প্রদায়িকতা । তাহারই প্রতিবাদে আহুত সভায় কবি যোগদান 
করিলেন, হিন্দুসমাজের জন্ঠ বিশেষভাবে ওকালতি ব! মুসলমান সমাজের অন্যায় দাবির নিন্দা করিতে তিনি চাঁছেন 
নাই ; ধর্ম তথ! সম্প্রদায় -নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের আদর্শই ভারতের গ্রহণীয়, এই ছিল কবির কথ! । 

রবীন্দ্রনাথের ভাষণ সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী বলিয়| মুসলমান পত্রিকাওয়ালার! কবির উপর খুবই বিরক্ত হইল; 
আর-এক দল ক্ষুণ এই ভাবিয় যে, রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই আবেদন ও নিবেদনের বিরোধী, তিনি কেন ভারতসচিবের 
মেমোরিয়ালে সহি করিতে গেলেন। কিন্তু আমর] জানি দেশের ও দশের ডাকে কবি চিরদিনই সাড়! দিয়াছেন; 
এবারও তাহাই করিলেন। 

ছুই বৎসর পূর্বেও যখন দিল্লীতে মদনমোহন মালব্য সাম্প্রদায়িক-বাটোয়ার1-বিরোধী সম্মেলন আহ্বান করেন 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথকে নিমন্ত্রণ কর] হয়। ববীন্দ্রনাথ মালব্যজিকে টেলিগ্রাম করিয়া! জানান ১, “2০৮ ৪1] 10700 61080 
[1085০ 81%/88 0198]01):0%60. ০1 61১6 00121100108] ৪,৮78: 1 10006 ০00 1980615 11] 10110 (1361 
1019985 6০ ৪৪৮9 17070 169 10818158106 6110 01১9 101761081] 11066616501 0108 1080101)% । 

এই টেলিগ্রাম পাঠাইয়াই কবি এই পত্রখানি মালব্যজিকে লিখিয়াছিলেন__“]্‌ 8007:688 6109 01 81)070608108 
8৪ ৮/9]] 88 410011009 161) 6106 10086 ৪1700616 06819 107 106 6০০৫ ০1 ৪1] ৪90610108 01 6106 
00101100016. 1 8166. 61796 10100788800 118,1)010)608/09 91,0010 916 60£961)67 018108,88101)9691% 
৮০ 007081091 6118 00101000108, 2,৮/810 8100 608 10010110881019 €0 8/0156 8৮ 8) 8.83580. ৪01001010 01 
6109 00100001081] [07:01019100, 7618 10990188860 1001726 00 /186 ৪০17-00%62001170176 080110% 106 10890 
00. 00100120009] 11810108) 800. 98181:866 9190602869, ০ £9910030911)19 ৪5960) ০1 6০. 92:101076336 080 
09 700881016 16100 200608 010067:908/0017)6 01 ০00. 000070001)10169 87)0. 0171660 26107 6561)18110308 
৪৮ 19819186916, ৬৪ 0098 00008106186 &]1 ০৪] 02098 60 ০5০155 8 09166 01097:518700070€ 8:00 
০00-0109786101) 096%/ 9010 01191196 890610108 ০ 0৮7 1601916 200 61970981979, 90110 10071080100 ০1 
০৪]: 0106109118100. 1 00007901866 81] 61)769810108 ০1 82161 16611008 ৪00. 008% 81:01)6)5 81160] 
০ 413117908 8120. ১1 08811178708 60 8010 98106 8710. 00116 909012106 61096 208 1200198,86 
00201070109] 69109101) 8100 10701)6] [09881)0706 6109 02)0618687101776 1১00%6210 ০00] 0012)200 07)16169 
ভা101)0906 10101 010919 ০910 109 110 098,081] [0::061:985 01 006 9০0970৮11৮৭ 

বল! বাহুল্য, কবির কথ শুনিবার জন্য রাষ্ট্রনীতিকদের আদৌ ব্যাকুলতা ছিল না; কিভাবে ধর্মের জিগির 
তুলিয়। দল পুষ্ট কর! যায় ও ব্যক্তিগত বা দলগত আধিপত্য কায়েম কর! যায়, তাহাই ছিল সাম্প্রদায়িক ভিত্তি-মুলক 
শাসন-ব্যবস্থার সমর্থনকারীদের প্রধান ভাবনা । রবীন্দ্রনাথ এই মনোভাবের শিদ্দা করেন এবারকার সভাতেও। 
রবীন্দ্রনাথ এই সভায় যে ভাষণ দান করেন তাহার মর্মান্ছবাদ নিম্নে দেওয়! গেল : 

আমি রাজনীতির লোক নহি। আজিকার আলোচনার বিষয়-_ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার]-_ মুখ্যতঃ রাজনীতিরই 
প্রশ্ন। স্বভাবগত কু সত্বেও এ আলোচনায় আমি যোগদান না করিয়। থাকিতে পারিলাম ন1, কারণ আমাদের 
জাতীয় এঁক্য-বোধকে বিছুর্ণ করিবার জন্য যে শক্তি আজ উদ্যত হুইয়াছে তাহার প্রতিরোধকল্পে দেশব্যাপী সুদৃঢ় 
সংকল্পের প্রয়োজন। 


১:]২819100191191)7 1:8£016 017 017৩ 00120100181 12101016172) 276 8£109227% 2260£60? 96105201961 1934, 73471 
776 11০267% 7৫০৫০, 960622061 1934। 0 347-48 1 


থীষ্টাৰ ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটন1। ১৩৪৩ ৬৯ 


মুরোপ এখন এক তমসাচ্ছন্ন পরিস্থিতির মধ্য দিয়। চলিতেছে । নবধুগের যে আদর্শ একদিন সে সর্বসমক্ষে 
তুলিয়া ধরিয়াছিল আজ তাহাকে নে নিজেই অস্বীকার করিতেছে। প্রতারিত পক্ষকে চিরপন্থু করিয়! দিবার উদ্দেশ্যে 
ঘুরোগীয় সংবাদপত্রগুলিও আজ প্রভূশক্তির পক্ষ হইতে বিদ্বেষবিষ উদ্‌গার করিতেছে । আমাদের সংবেদনশীল জাতীয় 
চেতনার মূলোচ্ছেদ-কল্পে উদ্ভাবিত যে অভিনব পরিকল্পনা আজ আমাদের গভীর আশঙ্কার স্থ্টি করিয়াছে তাহার 
সহিত পৃর্বোক্ত কোনে! ঘটনার তুলনা করিতে আমি সংকোচ বোধ করি। বৃহত্তর জগতের পক্ষে আপাতদৃষ্টিতে এ 
ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি করা কঠিন; যাহার! প্রত্যক্ষভাবে এ নির্দয় অপমানের তুক্তভোগী তাহাদের কাছেই ইহা 
গভীরভাবে অর্থবহ । আমাদের কাছে ইহা! আজ এত বড়ো সমন্যান্ধপে দেখা দিয়াছে যে বার্ধক্য ও অস্বাস্থ্য সত্ত্বেও 
আমি এ সভায় অহ্ছপস্থিত থাক] লজ্জাজনক মনে করিলাম । 

এই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রস্তাব আমাদের রাজনৈতিক জীবনে বিভেদ ও ব্যবচ্ছেদের যে ছুর্বহ অভিশাপ 
বহন করিয়া আনিল, দেশ তাহা চাহে নাই । ভারতের রাষ্্রীয় সত্তাকে যেআঠারে। শাখায় বিভক্ত করার প্রস্তাব হইয়াছে, 
মহাত্ব! গান্ধী তাহাকে যথার্থই রাষ্ট্রের শবব্যবচ্ছেদন্ধপে অভিহিত করিয়াছেন । পৃথক-নির্বাচন-ব্যবস্থার কুফল আরো! 
প্রকট হইয়! উঠিয়াছে সম্প্রদায়সমূহের গুরুত্ব-নিন্ূপণে ( 16121018865) বৈষম্য থাকায়; ইহা সরকারের বর্তমান 
মনোভাবেরই উপযোগী, দেশবাসীর নছে। প্রস্তাবিত বিধানে হিন্দুসম্প্রদায়কে সহজবোধ্য কারণেই বিশেষভাবে 
অস্থৃবিধাগ্রস্ত হইতে হইবে + বাঙালি হিন্দুর! তো! উনজনসম্প্রধায়তূক্ত (20107165 ) হওয়ায় নিরাপত্তার পরিবর্তে 
সর্বাধিক অন্ুবিধার সম্মুখীন হইবে-_ তাহাদের স্বাতাবিক সংখ্যা-শক্ষির উপযোগী প্রতিনিধিত্বটুকুও হারাইবে। এই 
অভিনব রাজনৈতিক ব্যবস্থা উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষেই অপমানকর, কারণ সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ও সহযোগিতার 
তিত্তিকে ইহ। চিরকালের জন্ত শিথিল করিয়। দিতে পারে-_ সহযোগের স্থানে উৎপীড়নই ডাকিয়! আনিতে পারে । 
মুসলমান-সম্প্রদায় তাহাদের সংখ্যাগুরুত্বের মুযোগস্তরবিধ! হইতে বঞ্চিত হউক ইহ আমরা কখনোই চাহি না? তবে 
, ভবিষ্যতে পারম্পরিক সহযোগিতার সমস্ত সম্ভাবন! তিরোহিত হউক ইহাও কাহারও পক্ষে বাঞ্ছনীয় নহে। আলোচ্য 
ব্যবস্থায় বিশ্বাসের পরিবর্তে সন্দেহই ডাকিয়া! আনিবে, ধর্মান্ধ নেতার! এই সাম্প্রদায়িক উন্মাদনাকে রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্যে নিয়োজিত করিবে । জাতির রক্ত এভাবে কুটরাজনীতির বিষে জর্জরিত করিলে চরম অশুভক্ষণ উপস্থিত 
হইবে, এ কথা আজ শাসকবৃন্দকে প্মরণ করাইয়] দিই। 

দেখা যাইতেছে, এ প্রস্তাবের শ্থচনামাত্র এই প্রদেশের পরিস্থিতি জটিল হুইয়! পড়িয়াছেঃ পারস্পরিক 
সহনশীলতা, মহযোগ ও সৌভ্রাত্রের ভিত্তিতে যে সভ্যজীবনের প্রতিষ্ঠ, তাহা একাস্তই বিচলিত হইয়াছে । এমন-কি 
আমাদের ভাষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও অসংযত ও ধ্বংসাত্্ক মনোবৃত্তি দেখা! দিয়াছে। স্কটল্যান্ড যদি তাহার 
মাতৃভাষার সহিত পার্থক্য-হেতু ইংরেজি ভাষার বিরুদ্ধে হঠাৎ বিদ্রোহী হইয়! উঠিত এবং পরম্পর সাংস্কৃতিক আদান- 
প্রধান হইতে বিরত হইত তবে এ ঘটনার একটা! তুলনাস্থল মিলিত। এটি নিঃসন্দেহের আলন্ন বিপদেরই সংকেত, 
প্রতিবেশী সম্প্রদায়দ্ধয়ের মধ্যে সংঘাত বাধিবার পূর্বন্থচনা। সাধারণ জনকল্যাণের ভিত্তি যদ্দি এভাবে বিচলিত হয় 
তবে আমাদের রাজনৈতিক শক্িই যে শুধু খর্ব হইবে তাহা নহে, অর্থনৈতিক উন্নতির পথও প্রতিরুদ্ধ হইবে। 

সরকারী চাকুরিতে নিয়োগ ব্যাপারেও যে অন্গপাতে বণ্টনব্যবস্থা গুরু হইয়াছে তাহাতে শাসনযস্ত্র অযোগ্য 
হস্তে পড়িয়া! দুর্বল হুইবারই' সস্ভাবন!। নান! কারণে অবশ্থট এতদিন মুসলমানসম্প্রদায় সুযোগত্ববিধার অসাম্য 
হেতু নানারূপ কষ্ট পাইয়াছে। এ বৈষম্য হইতে তাহারা যাহাতে মুক্ত হয়, সর্বান্তঃকরণে তাহাই আমি চাই। কিন্ত 
যে ব্যবস্থা দেখ! যাইতেছে তাহা! এ সমস্যার যথার্থ সমাধান নহে ; তাহ! আমাদের সর্বজনীন মঙ্গলের পরিপন্থী, অতএব 
অস্বাস্থ্যকর । এভাবে অন্কগ্রহ প্রদর্শন করিয়া! কাহারও উন্নতি সাধন কর! যায় না? পক্ষান্তরে এ ব্যবস্থা চারিত্রিক 
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দৈষ্েরই পরিপোষক. হইয়া! পড়ে। মুসলমানসম্প্রদায়ের মধ্যে বহু ছুর্লভ ও প্রশংসনীয় গুণের সমাবেশ আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে; বিশেষতঃ তাহাদের সহজাত গণতান্ত্রিক মনোবৃত্তি তাহাদিগকে স্বভাবতই বিশেষ যোগ্যতার 
অধিকারী করিয়াছে । আমার অস্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে মুসলমান-ধর্মাবলম্বীর সংখ্য! অল্প নহে ; আমি তাহাদের মনেপ্রাণে 
ভালোবাসিয়াছি, তাহাদের গুণে যুদ্ধ হইয়াছি। আমি সব সময়েই আশ! করিয়াছি, যে মূঢ়তা ও অসংস্কৃত যুক্তিহীনতা 
আমাদের উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিচ্ছেদের স্থষ্টি করিয়াছে, তাহা! এই ব্যক্তিগত নৈকট্যবোধ ও মৈত্রীবুদ্ধির কাছে 
পরাজিত হইবে। সহাম্ভৃতিশৃন্ত স্বার্থপর বিদেশী রাজশক্তির পক্ষপাতপ্রবণতা এই সাম্প্রদায়িক বিচ্ছেদকে 
অবশ্য বাড়াইয়া তুলিতেই চেষ্টা করিবে। পরিণামদর্শী সরকারের এ-জাতীয় আহ্ুকুল্য দুর্নীতির পরিমাণ 
বাড়াইবে ; অন্নগৃহীত ও বঞ্চিত উভয় পক্ষই শেষ পর্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । আমাদের যখন একই ভূমিতে বাস ও বিচরণ 
করিতে হইবে তখন সভ্যজনোচিত অস্তিত্ব রক্ষার জন্যও অস্তত পারম্পরিক মৈত্রীর শরণাপন্ন হইতে হইবে-_ উভয় 
পক্ষকেই এ-সব সাময়িক প্রলোভন ও উত্তেজনার উধের্ব উঠিতে হইবে । আমাদের মৈত্রী ও শাস্তির পথ যাহারা 
কণ্টকাকীর্ণ করিতেছে তাহাদের উপর আস্থা! রাখিলে চলিবে না । অপর সম্প্রদায়ের আকম্মিক রাজকীয় আহুকুল্য 
লাভে হিন্দুদেরও ঈর্ষান্বিত হওয়! সমীচীন হইবে না। এই পক্ষপাতিত্ব ও প্রশ্রয়দান যখন নিরঙ্কুশ রাজ্যশাসনেও 
শোভনতার সীমা অতিক্রম করিবে তখন এক বিশ্রী প্রতিক্রিয়া! দেখ দিবে, ইহাই প্রধান আশঙ্কার বিষয় । এ সমন্তার 
আলোচনায় যুক্কিতর্কের অবতারণা একান্তই নিরর্থক; কারণ রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে সাম্প্রদায়িক বিচ্ছেদ যে কতদূর 
আত্মঘাতী তাহা পার্লামেন্টশী আদবকায়দায় সুশিক্ষিত ইংরাজশাসক ভালোই জানে । তাহাদের এ মনোবৃত্তি এক 
আসন্ন অমঙ্গলেরই সচন1 করিতেছে। 

সর্বাপেক্ষ। দুর্ভাগ্যের কথা-_- এ ব্যাপারে যে মুসলমান-সম্প্রদায়ের উপর আজ আমাদের প্রচণ্ড ক্রোধ উদ্রিক্ত 
হইয়াছে তাহাদিগকেও এই ধ্বংসাত্মক নীতির কুফল সমপরিমাণেই ভোগ করিতে হইবে । তাহারা হয়তো! এ 
প্রস্তাবের মাদকতায় প্রথমট! মুগ্ধ হইবে, কিন্ত শেষ পর্যন্ত ইহ! তাহাদের স্বার্থসিদ্ধির অস্তরায়ই হইবে, আমাদেরও 
শাস্তিভঙ্গের কারণ হইবে । ঘটনাপ্রবাহে যখন অপর-পক্ষও বুঝিতে পারিবে, এভাবে কত শুভসভ্ভাবন] বিনষ্ট হইতেছে, 
তখন তাহাদেরও শুভবুদ্ধির সচন| হইবে। ইতিমধ্যে আমি হিন্দু-সম্প্রদায়কে মতি স্থির রাখিতে অহ্থরোধ করি, 
তাহার! যেন এ আঘাতে দিশাহার! ন! হইয়! পড়ে | যাহার এই নীতি রচন! করিল তাহাদের রাজনৈতিক মতিজ্রংশের 
বিরুদ্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ কর! আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র, কারণ তাহাদের এই একতরফ। অনুগ্রহ একাস্তই উদ্দেশ্ট- 
প্রণোদিত। 

মুরোপের আধুনিক পরিস্থিতি ধবাহার! পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন ত্াহার1 এ শিক্ষা! নিশ্চয়ই পাইয়াছেন যে, অসহায় 
কোনে! জাতিকে তাহার অনিচ্ছাতে সাময়িকভাবে অন্যায় সহ করানে। চলে, কিন্তু সে অন্তায়কে জোর করিয়৷ গ্রহণ 
করানে!চলে না। যাহার ভাবিয়াছে যে এই অন্ুগ্রহলাভে তাহা র। চিরস্তন সৌভাগ্যের অধিকারী হইল তাহার প্রচণ্ড 
ভুল করিতেছে । আমাদের ইতিহাসের বর্তমানপর্ব এক গুরুত্বপূর্ণ সন্ধিক্ষণ ; এখন এ ধরণের ভ্রান্ত ধারণা আমাদের 
স্বরাজসাধনার পথে বিপুল বাধার স্ষ্টি করিবে। শুধুমাত্র হ্বযোগস্থবিধার বৈষম্যটুকুই আশঙ্কার মুল কারণ নহে-- 
এই বৈষম্য উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে যে বিরোধী মনোবৃত্তির সমষ্টি করিবে তাহাই বিপজ্জনক | ইহা উভয় পক্ষকেই 
জাতিত্বেষে উৎসাহিত করিবে, প্রতিবেশী সম্প্রদায়ঘ্বয়ের সৌহার্দ্যের ভিত্তি আক্রমণ করিবে । 

যুদ্ধোত্তর হতাশার যুগের বহুপূর্বেই আমার জন্ম। বহুনিন্বিত ভিক্টোরীয় যুগের সাহিত্য ও মানবতা-সাধন! 
সমুদ্রপার হইতেই আমার চিত্প্রকর্ষের খোরাক জুটাইয়াছিল। আজ আবার দেখিতেছি সেই পশ্চিমের সভ্যতাই 
স্বাধীনতার কখরোধ করিতেও কুষ্টিত নহে, অন্তায় ও অবিচ়ারের প্রচারেও তাহার সংকোচ নাই। তবু মানবতার 
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আদর্শের প্রতি যে শ্রদ্ধাবোধ পাশ্চাত্যমানসের বিশিষ্ট লক্ষণ, তাহার সম্বদ্ধে আস্থা! হারাইব না । আমাদের ভবিষ্যথকে 
নিজীব করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে যে কূটনৈতিক চক্রান্ত চলিতেছে তাহা প্রত্যক্ষ করিয় সত্যই মর্মাহত হইয়াছি। তবু 
ইংরেজের মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রেষ্ঠ আদর্শগুলির যে এখনে স্থান আছে তাহ অবিশ্বাস করিব না। আমি বিশ্বান 
করি ইংরেজের মধ্যে যে আদর্শচ্যুতি দেখ! দিতেছে তাহ! হইতে সে যদি এখনে! নিজেকে বাঁচায়, ভারতবাসীর মন 
আবার জয় করিতে পারে, তবে তাহা! শুধু তাহার সত্যতারই মর্ধাদাবৃদ্ধি করিবে না__ অন্ভাবেও নিজেকে উপন্কত 
করিবে । এ বিশ্বাস না থাকিলে আজিকার এ লভ1 ডাকা নিরর্থক হইত।১ 


টাউন-হলের সাম্প্রদায়িকত!-বিরোধী সভার পর কবিকে আর-একটি বিশেষ অনুষ্টানে উপস্থিত দেখি । শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে রবি-বাসরের সগ্চম বর্ষের সপ্তম অধিবেশনে কবি নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন ( ৩ শ্রাবণ ১৩৪৩ । 
১৯ জুলাই ১৯৩৬ )। রবি-বাসরের সর্বাধ্যক্ষ জলধর সেন শ্রন্ধানিবেদন করিলে কৰি কিছু বলেন ।* 

কবি আজকাল সাধারণের নিকট ছুর্লভ হইসাছেন বলিয়৷ কেহ কেহ তাহার অপবাদ করেন ; কবি এই বিষয় 
সম্বন্ধে কিছু বলিবার অবসর পাইলেন । বক্তৃতা-শেষে তিনি বলেন, “সাহিত্যসাধনা বড়ো কঠোর সাধনা । রস-রচনায় 
প্রবৃত্ত হতে হলে, সাহিত্যেব সেবায় আপনাকে নিয়োজিত করতে হলে কঠিন আবরণের ভিতর দিয়ে চলতে হবে। 
অঙ্কুর যেমন কঠিন আঠির ভিতর থেকে আপনাকে সরস ক'রে সুন্দর ক'রে ধরণীর বুকে আত্মপ্রকাশ করে; তেমনি 
কঠোর সাধন! করতে হবে, তবে তো! সে সাধন! সার্থক ও সুন্দর ভয়ে উঠবে, পুষ্পপল্লবে বিকশিত হবে 1” 

কলিকাতার বিবিধ উত্তেজন1 হইতে মুক্তি পাইয়া! এক সপ্তাহ পরে কবি শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন (২০ জুলাই)। 
ফিরিয়া জবহরলাপ নেহরুর নিকট হইতে এক পত্র পাইলেন। জবহরলাল তখন কংখ্রেমের সভাপতি? সিঙ্ধু- 
লর্কান! হইতে (২১ জুলাই ) তিনি কবিকে ব্যক্তি-স্বাধীনতা সংঘের (1010. 011] 10109:158 [00100 ) 


১ লেখকের অনুবে।ধ্রমে নিমাই চট্টোপাধ্যায় কতৃক অনুদিত। ২ যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত -অনুলিখিত। বিচিত্র, শ্রাবণ ১৩৪৩, পৃ ১-৫। 
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৭২ বীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


রা 


সম্মানার্হ সভাপতি হইবার জন্য অহ্থরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন । কবি তদুত্তরে (২৮ জুলাই ) তাহার স্বীকৃতি জ্ঞাপন 
করেন ।১ 

জগতের মহত্তর ভাবের ক্ষেত্রে আহ্বান আসে-_ সাড়া দেন, পত্র লেখেন, বাণী পাঠান; এ-সবই খানিকটা 
নৈর্বযক্তিক। কিন্ত শাস্তিনিকেতনের দৈনন্দিন সমস্য অত্যন্ত বাস্তব । কবির কাছে সকলেরই দ্বার মুক্ত, প্রত্যেকেই 
ইচ্ছ! করিলে অভাব অভিযোগ ক্রটি লইয়া সরাসরি হাজির হইতে পারিতেন। কিন্তু শাস্তিনিকেতন এখন বড়ে। হইয়া 
গিয়াছে, বু বিভাগে বহু কর্তা; সুষ্ঠ,ভাবে কর্ম পরিচালনার জন্য ও ভবিষ্যতে অবাঞ্ছিতদের উপদ্রব হইতে 
বিশ্বভারতীকে রক্ষা! করিবার জন্য এই সময়ে বিশ্বভারতীর কনস্টিটিউশন বা সংবিধানের যে-সব পরিবর্তন সাধিত হয় 
তাহার কথ। পুর্বে বলিয়াছি। 

নৃতন ব্যবস্থায় পুরাতন অধ্যাপক-মগুলীর স্থান বিশেবভাবে সংকুচিত হইয়! গিয়া শাসনভার বহুল পরিমাণে 
গিয়া! বর্তাইল মুষ্টিমেয় লোকের উপর। এ আদর্শে শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠিত হয় নাই; পুরাতন 6:৪8:810. ও নূতন 
পরিস্থিতির সামপ্জস্ত আছে কি না তাহাই ছিল সেদিনের প্রশ্ন। কবি ভালে! কৰিয়! জানিতেন, দায়িত্ব পিয়। সম্মান দিয়া 
কমীদের নিকট হইতে যে কাজ পাওয়া যায়, তাহ! কেবলমাত্র বধিত হারে বেতন দিলে পাওয়1 যায় না । অথচ সময়ের 
পরিবর্তনে নূতন ব্যবস্থারও একান্ত প্রয়োজন। তাই কবি একদিন শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপকদের আহ্বান করিয়া! 
যে ভাষণ দিলেন তাহাতে কবির এই দোটান1 মনের ভাবট প্রকাশ পাইয়াছে। “হেথা হতে যাও পুরাতন, হেথায় 
নৃতন খেল! আরম্ভ হয়েছে" বলিয়াও পূর্বশ্থৃতিকে মুছিয়! ফেলিতে পারিতেছেন না» আবার নৃতনের প্রতি আকর্ষণও 
তাহার কম নহে। 

কবি সভায় অধ্যাপকদের আহ্বান করিয়! বলিলেন; “আজকে তোমাদের ডেকেছি কোনে! কিছু নতুন করবার 
বা বলবার জন্যে নয়, আগে আমাদের এখানে যে অধ্যাপকদের মিলনসমিতি ছিল তারই স্মৃতি মনে আনবার জন্তে। 
আগে ছাত্রদের এবং অধ্যাপকদের সামাজিকভাবে মেলামেশার ব্যবস্ক। ছিল, তারই পুনরুদ্ধার কর1 আমি বাঞ্ছনীয় মনে 
করি। এখন কর্মবিভাগ উপলক্ষে নিজেদের মধ্যে পার্থক্য ঘটার দরুন ভূল বোঝা| বা না বোঝার সম্ভাবনা! এসেছে-- 
এ আমি অনুভব করি ।,. . 

«“ , , কোনে একটা বিশেষ দিনে অধ্যাপকর] সমবেত হয়ে পরস্পর খোলাখুলিভাবে বলবার কইবার সুযোগ যাতে 
পান, সেট। আমার ইচ্ছা । আমিও এইরকম মিলনসভা! হলে তাতে যোগ দিতে পারব । তোমাদের আলাপ- 
আলোচনা শুনে জানতে পারব এখন কী নিয়মে কাজ হচ্ছে। যদি কারও মনে কোনো গ্লানি থাকে তবে সেটা স্পষ্ট 
করে বলবার সুযোগ থাকবে । অশ্রিয় হলেও যা অকৃত্রিম সত্য-_ তাকে স্বীকার করার মতে ধের্য ও ওদার্য যেন 
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১ এই সময় রবীল্নাথের ঢাকায় যাওয়ার কথ! ছিল, কিন্তু শরীরের জন্য যাওয়া হয় নাই | তাহার অনুপস্থিতিতে ঢাক] বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহাকে 
ভি. লিটু (13090119 ০8588. ) উপাধি প্রদান করেন (২৯ জুলাই ১৯৩৬)। প্রীনিকেতনের ডক্টর প্রেম্টাদ লাল ১৪ বৎসর পরে কাজ ছাড়িয়া 
চলিয়! গেলেন ৩১ জুলাই ১৯৩৬। ইহার রচিত ?'08৩ চ২.৪1৪1 [২5০০2820602 গ্রন্থ কবির ভূমিকা -লমেত ১৯৩২ খ্ুস্টান্দে প্রকাশিত হয়। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটন। ১৩৪৩ ৪ 


আমাদের থাকে । যে-সব জায়গায় স্বার্থ বা ক্ষমতা! নিয়ে কাড়াকাড়ি সেখানে হয়তো! এট সহজ নয়। কিস্তু এই 
আশ্রমে এট! প্রত্যাশ! করব'রই বিষয় । কেবল কর্তাদের মন জুগিয়ে যে মিলন আমি সেইরকম মিলনের কথা বলছি 
না। চক্ষুলজ্জ! ব! মিথ্য! মিষ্টতার চর্চা কর! যেন আমাদের ন। হয়। যদি অধ্যাপকসভা পুনর্বার প্রতিষ্ঠিত হয় তবে 
সেখানে আমি থাকতে চাই এইজন্তে যে, কোনে অসামঞ্জস্ত ঘটলে আমি সমন্বয়ের চেষ্টা করতে পারি ।” 

গত পঁয়ভ্রিশ বৎসরের মধ্যে বিদ্যালয়ে যে আত্বমশামন ও আত্মকতৃত্বের ৮৪16102) গড়িয়া উঠে নাই, তাহ! 
পরিতাপের বিষয় নিঃসন্দেহ। এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, দাত্িত্ব ও স্বাধীনত! লাভ করিয়! সকল সময়ে 
আমর!1 তাহার পূর্ণ সদ্‌ব্যবহার কবি নাই । রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট স্থযোগ দিয়াছিলেন, কিন্তু কেন যে সে-সব রক্ষিত হয় নাই 
তাহার ইতিহাল সম্যকৃতাবে আলোচিত হওয়! প্রয়োজন । যাহাই হউক, কবি নূতন কনস্টিটিউশনের সমর্থনকল্পে 
বলিতেছেন, “টিলেমির প্রশ্রয় ঘটেছিল ডিযোক্রেসির নামে । .. আমরা পরের শাসনে বাঁধ। কাজ চালাতে পারি কিন্ত 
নিজের প্রবর্তনায় পারি নে। এই কারণে আমাদের এখানে উচ্ছ,জ্বলতা এসেছিল।. , তাই এখানে চার দিকে পরম্পর- 
সন্বপ্ধের অবাধ উদারতার মাঝখানে কর্মচালনার কতৃত্বপদ স্ষ্টি করতে হয়েছে ।” এইভাবে নুতনকে সমর্থন 
করিয়া কবি পুরাতনের ভাবটিকে রক্ষা! করিবার আশায় অধ্যাপকগণকে তাহার চ।রি পাশ্খে কেন্দ্রিত হইবার জন্য 
অসহায়ভাবে আহ্বাণ করিতেছেন । তিনি বলিলেন, “আমি সেজন্ে ঠিক করেছি যে তোমাদের যা বলবার তা আমার 
সমক্ষে বলবে, সাহস ক'রে | পৌরুষের অভাবে আমর] ঠিক সময়ে ঠিক কথাট। বলতে পরি না .. পৌরুষের অভাবে 
আমাদের এই মেরুদগুহীন দেশে আঙালে লুকিয়ে কত যে গোলমাল, কত চক্রান্ত, কত বিদ্বেষ-_ এ যেন আমাদের 
জাতিগত । *. দেশে বাইরের বড়ে। বড়ে। কর্মক্ষেত্রে তো ক্রমাগত দলাদলি মারামারি হচ্ছে। যদিআমার্দের এ আশ্রম 
তারই একটা ক্ষুদ্র সংস্করণ হয় তবে সেট। তে! বাঞ্ছনীয় হবে না । অথচ মন জুগিয়ে সত্যগোপন করার মতে। প্রবৃত্তি 
যেন আমাদের নাহয়। কারণ চিত্তের ছুর্বলত!| থাকলে সত্যকার মিলন হবে না হতে পারে না।”১ 

কবির ইচ্ছ|* সরকারীতাবে যে-সব অধিকার হইতে অধ্যাপকগণ নবধিধান-মতে বঞ্চিত,ব্যক্তিগতভাবে কবি ভাহ। 
পূরণ করিবেন; বল] বাহুল্য কবির বয় ও স্বাস্থ্য ইহার অন্কুল নহে, ত।ছার ইচ্ছার আগ্রহ যতই থাকুক না কেন। 

কবি গ্রীষ্মকালে শ্যামলী” নামে মাটির বাড়িতে ছিলেন; কিন্তু বর্ধা আব হইলে বুঝ! গেল বারিহীন ইরান, 
মিশরে মাটির ছাদ টিকিতে পারে, এ দেশে, যেখানে পঞ্চাশ-যাট ইঞ্চি বাপিপাত হয়, সেখানে উহ অচল। সেইজন্য 


শ্যামলীর পাশেই আর-একখানি বাড়ির পত্তন হইল -- ইহার প্রাচীরাদি মাটির, তবে ছাদ কন্ক্রীটের; ইহার নামকরণ 
হয় “পুনশ্চ? ।০ 


১৯ আশ্রমপ্রনর্গ, ১৭ শ্রাবণ ১৩৪৩। ২ অগস্ট ১৯৩৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯, পৃ ১৫৮৫৯ । 

২ 01061 86 010৩7 ০ (15৩ 1107213061-75758500% 01) 4১010590818, 2818170811 1789 10660 16৮1৮6 8 881811980551811 710 
ও1/180012 29০9107৩17 20165 [00 06 1501701000615 ] 1198 105612৬1505 ৪৪ (116 56০166815 , * (176 9756 201612706 ৮7111 691৩ 
919০5 ০০ * * ৮৩ 460 0০6057 (1986), 78502723712 6৩০৪) 0০00৮৩21936, 0 261 উত্তরায়ণে কবির সম্ঘুথে অধ্যাপক ও 
কর্মীগণ মিলিত হইয়া জলযোগ করিতেন। খাওয়াইতে ও থাওয়াদাওয়া দেখিতে ঠাঞার যে কী আনন্দ ছিল তাক! উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
“স্মৃতিকথা” ও “বিগতদিন' (গল্পভারতী ) পাঠ করিলে জান! যায়। ত্র নুধীরচ্দ কর, কবিকথা পৃ ৫। 

৩ শ্যামলীপন উদ্দেশে কবি লিখিলেন (৬ অগস্ট ১৯৩৬। ২১ শ্রাবণ ১৩৪৩ )-. 


এই ক'টা দিন তোমায় আমার কথ হল কানে কানে, 
আজ কানে কানে বলছ আমায়, 


“আর নয়, এবার তোলো বাসা ।” 
৪1১৩ 


৭8 রবীন্দ্রজীবনী খষ্টা ১৯৩৬ 


শ্যামলী” কাব্য উৎসর্গ করেন “কল্যাণীয়! প্রীমতী রানী মহলানবিশ,কে (১ ভাদ্র ১৩৪৩)। গত কয়েক বৎসর 
রবীন্দ্রনাথ যখন কপিকাতায় আসিতেন তখন প্রায়ই উঠিতেন বরাহনগরে অধ্যাপক মহলানবিশের বাসাবাটী 
শশিভিলাতে ।১ 'পথে ও পথের প্রান্তের ভূমিকায় কবি রানী দেবী সম্বন্ধে যাহ? লিখিয়াছেন তাছ। স্মরণীয় ।* দীর্ঘ- 
কালের আসা-যাওয়ায় এই বরাহনগরের বাড়িটির সঙ্গে কবির মনের একটা বিশেষ যোগ হইয়াছিল, সেই কথাটি 
'শ্যামলী”র উৎসর্গে বলেন মিল-ছন্দের কবিতায়__ 
বাংলাদেশের বনপ্রক্কতির মন 
শহর এড়িয়ে রচিল এখানে ছায়। দিয়ে ঘেরা কোণ। 
বাংলাদেশের গৃহিণী তাহার সাথে 
আপন স্গিগ্ধ হাতে 
সেবার অর্থ্য করেছে রচন| নীরব-প্রণতি-ভরা, 
তারি আনন্দ কবিতায় দিল ধর1। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের সবট। কাব্যও নহে, কর্মও নহে। অত্যন্ত জটিল মনস্তত্ব ও ভাবন] -পূর্ণ কবিতা লেখার 
মাঝে মাঝে মন সম্পূর্ণ দায়িত্বহীন রচনায় আপনাকে ভাসাইয়! দিতে চায়-_ বাণীদান ও গুরুগম্ভীর কর্মপাধন__ 
তাহারই ফাকে ফাকে হাসির পাথেয় পান ক্ষণে ক্ষণে, জীবন সরল হয়, মধুর হয়-_ সকল পাথিৰ প্রতিকূলতার মাঝে 
মাঝে পাওয়া এই-সব পুরস্কার। খাপছাড়া, সে, প্রহামিনী,ছড়ার ছবি, ছড়া, গল্পসল্প-_ সেই মুক্তিকামী মনের স্ষ্টি) 
অবচেতন মনের কৌতুক দেখিবার জন্য আপনাকে সহজ করিয়| দেন ; £618%86100, 76116 না থাকিলে স্থষ্টির 
পূর্ণত। হয় না। প্রকৃতির হ্ষ্টির মধ্যে কত যে অদ্ভুত কিন্তৃত আছে তাহার ইয়ত্তা নাই দেখিয়! মনে হয় 
ভগবানও কী রমিক। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক জীবনে পূর্বেও এইটি দেখিয়াছি, এখনও দেখিতেছি। হালক৷ মনের বল্গাহীন লেখনীর 
সঙ্গে যোগ দিয়াছে তুলির লিখনঃ রেখার অঙ্কন। কতকগুলি খাপছাড়া কবিতা এবং তার সঙ্গে জম] হইয়াছে ছবি। 
“থাপছাড়।” কবিতাগুলি উৎসর্গ করিলেন রাজশেখর বস্থুকে (৩ তাদ্র ১৩৪৩) বস্ু"মহাশয়কে রবীন্দ্রনাথ অতিশয় 
স্নেহ ও শ্রদ্ধ! করিতেন। রাজশেখরের গডডলিকা” প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ তাহ! পাঠ করিয়া! আচার্য প্রফুল্প- 
চন্দ্রকে লিখিয়াছিলেন € ১৮ অগ্রহায়ণ ১৩৩২ ), “আমি রস-যাচাইয়ের নিকষে আঁচড় দিয়ে দেখলাম আপনার বেঙ্গল 
কেমিক্যালের এই মাহনষটি একেবারেই কেমিক্যাল গোলৃড, নন) ইনি খাটি খনিজ সোন11৮৪8 খাপছাড়া রাজশেখরকে 


আমি পাক। করে গাথি নি ভিত, 
আমার মিনতি ফার্দি নি পাথর দিয়ে তোমার দরজায়; 
বাসা বেধেছি আলগা মাটিতে-_ 
যে চলতি মাটি নদীর জলে এসেছিল ভেলে, 
যে মাটি পড়বে গ'লে শ্রাবণধারায়। 
-_রনীন্দ্র-রচমাবলী ২০, পৃ ১২৪। 
১ গিরিধিতে প্রশান্তচন্দ্ের বাড়িব নাম 'মহুয়া'। 
২ নির্মলকুমারী মহুলানবিশকে কবি বহু পত্র লেখেন। দেশ পত্রিকায় ১৩৬৭ ইইতে ধারাবাহিক ভাবে ৪৯৩টি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রপ্রপান্ত5ন্ত্রের নিকট লিখিত পত্রের সংখ্য। আমাদের অজ্ঞাত প্রকাশিত হইলে জান! যাইবে। 
৩ বই ছাপা হয় ১৩৪৩ পৌষ মাসে। ৪ দ্র সুশীল রায়, স্মরণীয়) পৃ ১৬৭। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটনা । ১৩৪৩ নর 


উৎসর্গ করিয়া! কবি লিখিলেন ( ৩ ভাদ্র ১৩৪৩ )-- 
যদি দেখ খোলসটা 
খসিয়াছে বৃদ্ধের, 
যদি দেখ চপলত। 
প্রলাপেতে সফলতা 
ফলেছে জীবনে সেই ছেলেমিতে-সিদ্ধের, 
যদি ধর। পড়ে তে যে নয় একাস্তিক 
ঘোর বৈদ্াস্তিক, 
দেখ গভীরতায় নয় অতলাস্তিক, 
যদি দেখ কথা তার 
কোনে মানে-মোদ্ধার 
হয়তো ধারে ন1 ধার, মাথ। উদ্জ্স্তিক, 
মনখান1 পৌছয় খ্যাপামির প্রাস্তিক, 
৩বে তার শিক্ষার 
দাও যদি ধিকার 
শুধাব, বিধির মুখ চারিট! কী কারণে । 
একটাতে দর্শন 
করে বাণী বর্ষণ, 
একটা ধ্বনিত হয় বেদ-উচ্চারণে । 
একটাতে কবিতা 
রসে হয় দ্রবিতা, 
কাজে লাগে মনটারে উচাটনে মারণে। 
নিশ্চিত জেনো! তবে 
একটাতে হো হো রবে 
পাগলামি বেড়া ভেঙে উঠে উচ্ডাসিয়] | 
তাই তারি ধাক্কায় 
বাজে কথা পাকখায়, 
আওড় পাকাতে থাকে মগজেতে আলিয়। | 
চতুমুখের চেল! কবিটিরে বলিলে 
তোমর1 যতই হাস, রবে সেট! দলিলে । 
দেখাবে স্ষ্টি নিয়ে খেলে বটে কল্পনা, 
অনাস্থ্টিতে তবু বোৌঁকটাও অল্প না । 


4৬ রবীন্রজীবশী টা ১৯৩৬ 


রাজশেখরকে কবি যে “থাপছাড়া” উৎসর্গ» করিলেন তাহা অর্থপূর্ণ; কারণ রাজশেখর গল্পসাহিত্যে এই 
খাপছাড়ারই প্রবর্তক। শাস্তিমিকেতনের মঙ্গেও কবি রাজশেখরের নাম যুক্ত করিলেনঃ কলেজ-ল্যাবরেটরির নাম 
দেওয়া হইল “রাজশেখর বিজ্ঞান-সদন” | ছাপাখানার হাতার মধ্যে যে টিনের ঘরগুলি আছে, তাহাদেরই সম্মুথে এই 
অর্থহীন ফলক বন্ৃকাল ছিল। বর্তমানের ল্যাবরেটরির সহিত কাহারও নাম জড়িত নহে। 

ইতিমধ্যে শান্তিনিকেতনে বাৎসরিক বর্ধামঙগল উৎমব আসিল। “এবারকার বর্মামঙ্গলের একটু নুতনত্ব ছিল। 
চিরপ্রচলিত প্রথাকে লঙ্ঘন ক'রে এবার উৎলব অনুষ্ঠিত হয়েছিল ভূবনভাঙ গ্রামে । সেখানকার একমাত্র সম্বল একটি 
বৃহৎ জল।শয় বহুকাল যাবৎ পক্কোদ্ধারের অভাবে লুপগ্তপ্রায় হয়ে এপেছিল। গ্রামবাসীদের জলাভাবের অস্ত ছিল ন]। 
বিশ্বভারতীর শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কর্মীদের উদ্যোগে এবং গ্রামবাসীদের সহযোগে অধুনা এই পুকুরটি 
খনন ক'রে নির্ষল জলের সম্বল ফিরিয়ে আনা হয়েছে। এই জলাশয়ের প্রতিষ্ঠ। এবার আমাদের বর্যামঙগল উৎসবের 
একটি অঙ্গরূপে পরিগণিত হয়। তাই এই ভুবনডাঙ গ্রামের প্রান্তে এই জলাশয়ের তীরেই উৎসবের মণ্ডপ রচিত 
হয়েছিল।৮* 

কবি বর্ধামঙ্গনল অহৃষ্ঠানে যে অভিভাষণ দেন তাহাতে বলেন, “আমাদের বিশ্বভারতীর সেবাত্রতীগণ নিজেদের 
কষুদ্র মামরধ্য অনুসারে নিকটবর্তী পল্লীগ্রামের অভাব দূর করবার চেষ্টা করছেন। এদের মধ্যে একজনের নাম করতে 
পারি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। তিনি এই সম্মুখের বিস্তীর্ণ জলাশয়ের পদ্ষোদ্ধার করতে কী অক্ান্ত পরিশ্রম 
করেছেন, অনেকেই তা জানেন। বহুকাল পূর্বে রায়পুরের জমিদার ভূবনমোহন মিংহত ভুবনডাঙার এই জলাশয় 
প্রতিষ্ঠ। ক'রে গ্রামবাসীদের জলদাঁন করেছিলেন । তখনকার দিনে এই জলদানের প্রসার কিরকম ছিল তা অহ্মান 
করতে পারি যখন জানি এই বাধ ছিল পঁচাশি বিঘে জমি নিয়ে।” অতঃপর বৃক্ষরোপণ" অহুষ্ঠান হয়। কবি স্বহস্তে 
জলাশয়-তীরে কৃষঙ্চচুড়। রোপণ করিলেন । এবারকার বর্ধামঙ্গলে যে-সব গান গীত হয়, তার মধ্যে এই তিনটি নৃতন-_ 
১. চলে ছল ছল নদীধার| নিবিড় ছায়ায়, ২. আধার অন্বরে প্রচণ্ড ডন্বরু, ৩. এ মালতীলতা দোলে। 

ভাদ্রের শেষ ভাগে কনি দিন-দশেকের জন্য ( &-১৫ সেপ্টেম্বর ) কলিকাতায় যান? তাহার পূর্বে দুইটি বিষয় 
সম্বন্ধে তাহার মত ব্যক্ত করেন। লেখকের “বঙ্গপরিচয়ঃ নামে গ্রন্থখানি পাঠ করিয়! কবি লিখিলেন (৪ সেপ্টেম্বর 


১ খাঁপছাড়। [ ছড়ার বই । কবি-কতৃঁক অস্কিত চিজ সমগ্গিত 1, প্রকাশ মাঘ ১৩৪৩ [জানুয়ারি ১৯৩৭ ], রবীন্ত্র-রচনাবলী ২১। 

২ প্রতাতচন্ত্র গগত, শান্তিনিকেতনে ব্ষামঙ্গল। প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৩, পৃ ৭৮-৮৭। বর্ধামঙ্গল, ৬ ভাদ্র ১৩৪৩।২২ অগস্ট ১৯৩৬। 

৩ মহধি দেনেজ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী হইতে জান। যায়, তাহার ৪১ বৎসর বয়সে তিনি হিমালয় ত্যাগ করিয়া! কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন (১৫ নভেম্বর ১৮৫৮। ১ অগ্রহায়ণ ১২৬৪ )। অতঃপর রেলের লুপ লাইন খোল! হইলে দেবেন্দ্রনাথ গুসকরা! স্টেশনের নিকটবর্তী আম- 
বাগ!নে তীধুতে বাল করেন। বোঁধ হয় এই সময়ে ব| ইহার পূর্বে বোলপুরের নিকটবর্তী রায়পুরের জমিদার ভুবনমোহন সিংহের সহিত 
তীর পরিচয় হয়। এই ভুবনমোহন সিংহ বোলপুরের উত্তরে প্রান্তরের মাঝে একথানি গ্রাম পত্তন করেন। এ গ্রাম ব ডাঁার উত্তর 
দিয়া একটি খাদ বা এ দেশের ভাষায় কীাদড় ছিল। এই কীদড়েব পশ্চিম দিকটা টালু। খাদের মাটি কাটাইয়! পশ্চিম দিকে একটি বাধ 
দেওয়! হয়। ইন্থাতে গ্রামবাসীদের জল সরবরাহের ও চাষবাসের সুবিধা হয়। ইন্াই ভূবনডাঙার বাধ (ভ্ত্র শান্তিনিকেতন আশ্রম, 
জ্ঞালেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় )। ১২৬৮ সালের ১৮ চৈত্র দেবেন্দ্রনাথ রায়পুরে ভুবনমোহনের গৃহে ব্রদ্মোপাসন! করেন; ইতিপূর্বে ফান্তন মাসেও 
তিনি সেখানে আসেন । ভূবনমোহনের জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রতাপনারায়ণ সিংহ দেবেল্্রনাথকে তুবনডাঙার উত্তরে বিশ বিঘা! জমি ৫২ টাকা থাঞ্জনায় 
মৌরসী পার্টা করিয়া দান করেন (১৮ ফান্ধন ১২৬৯), ইহাই শাপ্তিনিকেতন। প্রতাপনারারণের পুত্র হেমেন্্রনাথ সিংহ “প্রেম' প্রভৃতি খস্থের 
লেখকরাপে এককালে খ্যাতি লাভ করেন। হেমেন্্রনাথের পুত্র প্রেমানন্দ শান্তিনিকেতন ব্রহ্গচ্যাশ্রমের আদিযুগের ছাত্র । এই প্রেমানদ্দ পরধুগে 


তন্ববোধিনী পত্রিকার শেষ অবস্থায় উহাকে পুনজীবিত করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করেন। ভুবনডাভার যথার্থ নাম ভুবননগর, মহধির ট্রাস্টডীডে 
ও অন্যান জমিদারী কাগজে এই গ্রাম তুবননগর রূপেই উল্লিখিত আছে । 


্ষ্টাব্দ ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটন1। ১৩৪৩ ৭৭ 


১৯৩৬ )-- “বাংলাদেশকে আমর| অনেকেই যথোচিত চিনি নে। এই ছুঃখে প্রভাতকুমারকে অস্থরোধ করেছিলেম 
বঙ্গপরিচয় বইখানি লিখতে । তিনি সেইটি পালন করেছেন এবং উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে।” কবি গ্রন্থখানি পাঠ করেন 
এবং লেখককে অনেক উপদেশ দেন।১ এক পত্রে লেখেন, “তোমার “বঙ্গপরিচয়?কে সংক্ষিপ্ত করে, অর্থাৎ জাঠি বাদ 
দিয়ে শাস রেখে, ছাত্রদের জন্ঠ সহজ ভাষায় একট! বই লিখলে বোধ হয় তোমার এ্রহিক ও পারত্রিক ছু দিকেই উন্নতি 
হবে। বাঙালির শিক্ষালয়ে বাংল। সম্বন্ধে অবশ্যজ্ঞাতব্য খবর দরকার ।৮* 

পরদিন ৬/০7০০9018 1066108610108] 11568120910: 788০6 ৪:00 71680010 নামক আত্তর্জাতিক শাস্তি ও 
স্বাধীনতা -কামী নারী সংঘের জন্য কবি যে বাণী লিখিয়! দেন তাহার শেষ বাক্যটি এই-_ *ঘ্ও ০8210061759 708809 
00611 79 09897 1 15 08717016101] 0109--- 10101) 18, 6086 616 86:00 0008$ 08886 60 008 
(19907 8120 0106 ৮7০84. 17086 1681) ঠ0 78 70101” ছুর্বলের শক্তিহীনতার সুযোগে বলবান পাপিষ্ঠ হুইয়! 
উঠে। রবীন্দ্রনাথ “আত্মশক্তি”সাধনায় বিশ্বাসী । এই শাস্তিকানী বিশ্বনারী প্রতিষ্ঠানের বহু শাখ| আছে? মাকিন 
রাষ্ট্রের বাহিরে ৬৯৭টি ও তারতের মধ্যে ১১টি শাখা! । ইহারা পাচ কোটি স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধকামী জাতিদের 
মনোভাব পরিবর্তনের আশ] করিয়াছিলেন । হায় রে, আদর্শবাদীদের ছুরাশ! ! 

ভারতের প্রগতিশীল লেখকরা ক্রুদেল্সের এই শান্তিকামীদের বৈঠকে যে মন্তব্যটি পাঠান তাহাও শ্মরণীয়। 
তাহাতে তাহারা বলেন “ভারতের নাগরিক অধিকার হইতে যে সাংঘাতিক তাবে সর্বসাধারণকে বঞ্চিত করা 
হইয়াছে উহ! কেবল রাজনীতির দিক হইতে অনর্থপাত নহে, কিন্তু উহ! দ্বার| সংস্কৃতি ও তাহার বিস্তারচেষ্টাকে 
খোলাখুলিভাবে আক্রমণ করা হইতেছে। নানাপ্রকার পুস্তকের মধ্যে ' * ওয়েব দম্পতির পুস্তক (9187095 80৫ 
798৮1০9 60১,9০6 00/70/1687) নিষিদ্ধ হইয়াছেঃএমন-কি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রাশিয়ার চিঠি'র ইংরেজি 
অনুবাদও নিষিদ্ধ হইয়ছে 1৮৪ এতদ্সম্পর্কে জবহরলাল নেহেরু তাহার আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, “কবি রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর রুশিয়া দেখিয়। ফিরিয়া! আপিবার পর রুশিয়! সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লেখেন? এ প্রবন্ধটি প্রকাশ করার জন্ত 
বাঙ্গলা গভর্নমেণ্ট “মভার্ন রিভিউ” পত্রিকাকে সাবধান করিয়া! দিয়াছিলেন। পার্লামেন্টে সহকারী ভারতসচিৰ আমাদের 
সংবাদ দ্রিয়াছিলেন যে, “এ প্রবন্ধে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের সাফল্যগুলি সম্পর্কে বিক্কৃত মত প্রচার কর! হইয়।ছে” বলিয়াই 
ব্যবস্থা অবলদ্বিত হইয়াছিল । সাফল্যগুলির একমাত্র বিচারক “সেন্সর' ; আমাদের ভিন্ন মত থাকাও উচিত নহে, তাহ 
প্রকাশ করাও উচিত নহে । ভাবলিনে “সোসাইটি অব. ফ্রেণ্স্‌+-এর নিকট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রেরিত একটি সংক্ষিপ্ত 
বার্তাও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় গভর্নমেন্ট আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। ঠাকুরের মত খষিতুল্য ব্যক্তি, যিনি 
রাজনীতি হইতে ইচ্ছা করিয়! দূরে থাকিয়৷ শিক্ষা! ও সংস্কৃতিগত ব্যাপার লইয়া! আছেন, যিনি জগস্বিখ্যাত এবং 
ভারতের সর্বত্র নম্মানিত, তাহার লেখাই যখন বন্ধ করিবার চেষ্টা! হয় তখন সাধারণ লোকের কি কথ1।%৫ 


১ তাঙ্থার চিহিত কপি বোধ হয় রবীল্রদদনে আছে। বঙ্গপরিচয় ১ম থণ্ড, হাধীকেশ সিরিজ নং ১৯, ১৩৪৩। 

২ দ্র' অমলেন্টু ঘোষ, বাংলা কোষগ্রস্থের কথ! [জ্ঞানভারতী ]। সাহিত্যের খবর, ৮ম বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা। ভাদ্র ১৩৬৮, পৃ২ও। 

৩ 8:588618-এ ড/০:1৫ 6৪০৪ 0০817699 অন্তর্গত । রবীন্দ্রনাথ ৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ শান্তিনিকেতন হইতে লেখেন । 7856-737215% 
165, 5919611061 1836, 72 221 

৪ দ্র প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪৩, পৃ ৯৪১। 

৫ জওহরলাল নেহেরু, আত্মচরিত, দত্যেন্্নাথ মজুমদার কর্তৃক অনুদিত । ৩য় সং, ১৩৫৫, পৃ ৬২৮। রবীন্রনাথের 'রাশিয়ার চিঠি'র এক 
কিস্তি মডার্ন স্নিভিউ ১৯৩৪ জুন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। অনুবাদক ডক্টর শশধর সিংহ। মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় এই অনুবাদ প্রকাশিত হইলে 
বিলাতের পার্লামেন্টে এ বিষয়ে বিতর্ক হয়, এবং উদ্থার অনুবাদ প্রকাশ বন্ধ হয়। 


৭৮ রবীন্দত্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯৩৬ 


কবি যে বাণীটুকু আয়রল্যান্ডের কোয়েকার খ্রীষ্ঠানদের নিকট পাঠাইয়াছিলেন, আমরা নিয়ে তাহ! উদ্ধৃত 
করিতেছি ; যদিও ইহা! ছুই বৎমর পুর্বে লিখিত, তৎলত্তেও এই সম্পর্কে তাহা অপ্রামঙ্গিক হইবে না : | 

“137 99৫69686106 960108৮০609 14177800210, ০01 17995617800 09191151716 609 7011789019 ০0: 
[79৮10 0000 165 089 0080 1088 1) 6০ 007 1991 962100817 8,01000ঘ190690. 0119 1990 06 10101)91 
1068,18 11) [)0116108 ০৮ 10 [018,00108] 90978,111)96 18 ৮7107 11001 91887691091018 00001" 086766]) 
10015100918) ৮10191009 18 106 80090018290. 006 10010191)60 7; 006 11191) 61০ 002101)8682)68 ৪9 
18/010105) 10810810 07860008 816 00 01015 710$ 001006701)90 09 210115690. ]11)6 £768568% 70910 1109 
13000018 07 0177196118০. 00100 6110 08%/10 ০01 100177810 18196010 86০9০0 107 6108 19981] ০1 17010- 
₹10161008, 61385 11859 08190 60 1058 (11611 2108100198 8110 09960. 65191710197) 09 109906, 1006 79 
11958 1100 790 018,117)90 6170 7691)010811011165 61)67 11858 09290 0৪. 

“[7121)6 19106089992 00 01018 0110, ০001010896০ 2080 800. [81670616891 80810860108 5%1]8 
6196 606866 9৪১ 10: 05 60919780176 629৮1) 9. 8,010016 00611 0189110) 60 91. 17306 ৪ 010 609 
1)01009/0 1)1806 0090 1069 1089 1] 10019, ৮০ ০081] 1)17817708- 0001)9- 10701] 00:00:0১ 1016 16 
10096 9195 00. 81)121650] [007928 8£811)86 0009 ০০9%/8101) 10919170801 95119. 10718 15 018 898 
1098] 10101) 1181086700) 0200171 1'01019591068) 0108119108106 1118 10901019 60 19811698815 801)17 1008078 
171217996 96:60801) 006 0015 110 619 10015100%] 09811708) 00 11) 61) 018/51) 01118961017 87001786101). 

দু 6139 10810871089. 0000015 70010851 010 1006 10700568105 1170169 011 16৪781009০1 1০04 
17101) 100100:90 ০5910 1)01778)1) 1981) 1006 161) 018 ৪5০11161010 01 80016৮য 61019 1188 106910 70810181160 
(020) 65 66109 1099911011165 7 10 8, 11056 10001003) ৮9. 2৮816 6119 07208 71701) 17011017106 108, 
৪৪110999015 ]090115 6109 096 ০01 19161006 178,099) 00109600975068 ৬6 819 190. (0 18,09. 1380/0 868১ 
৪0.009998 110 9 0000106 72075 192 69101909198 10010 (116 10009) [00110601৮19 800 13086618] 
6৪110 19006 0161) 6106 02196 99 7085 90 ৪00111608] 908৮. 11001) 18/01191 91707110 79 1955 ৪1] 11087 
08:69] 0080] 10 01) ৪]1 ঘ106০15. ৬79 1)07700 [121756108, 981001)1, 10908086119 1180 02০01) 
6013 10991 17760 6176 8101796 01 700116108 8,00 11067" 1018 1980 17019, 18 [07051106 9597/9৪, 1)০ 
8,£21988159 19092 1016160115 £9113 5/1)610 1)0100010 19/6078 11) 108 %/80910] 20809865 108828 17080] 
800 011) 10006 90811801108, 10018 60085, 10810150 05 1091 898৮ 198091) 010808 6206 176 
01791097 ০1100109010, 1196010) 551)101) 1099 0086 1096010,% 

রবীন্দ্রনাথ যাহাকে 10018] 19106 বলিয়াছিলেন, আজ তাহাই 10808] &7000709106 নামে ভাবুকের দল 
প্রচার করিতেছেন। 

ভাদ্র মাসে (৫ সেপ্টেম্বর ৯৩৬) কবি কলিকাতায় আমিয়াছেন ; এবার কোনে! বিশেষ কাজের আহ্বানে 
পেখানে আসেন নাই; বরাহনগরে প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশদের নৃতন গৃহ নিশিত হইয়াছে-- কবি ভাবিলেন সেখানে 
কয়েকদিন বিশ্রাম করিবেন । বলা বাহুল্য কলিকাতায় গেলে সেইটিই হয় না। 

আমাদের আলোচ্য পর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয় হইতে “বাংল! বানানের নিয়ম স্থির করিবার জন্য একটি 
কমিটি (নভেম্বর ১৯৩৫) গঠিত হয়; উহার সভাপতি রাজশেখর বস ও সম্পাদক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য । কলিকাতা 


খীষ্টাবন্দ ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটন1। ১৩৪৩৬ ৭৯ 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস্-চানসেলর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২৫ বৈশাখ ১৩৪৩ “বাংল বানানের নিয়ম” নামে 
ঘুস্তিকার ভূমিকায় লেখেন, “কিছুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ চলিত বাংল! ভাষার বানানের রীতি নিদিষ্ট করিয়। দিবার 
জন্য কলিকাতা বিশ্ববিচ্ালয়কে অহরোধ করেন । . . ছুই শত বিশিষ্ট লেখক ও অধ্যাপকের অভিমত আলোচন! করিয়। 
সমিতি বানানের নিয়ম সংকলন করিয়াছেন।” কবি কলিকাতায় আসিলে তাহার সহিত আলোচনাদি শেষ করিয়া 
উক্ত সমিতি ১০ সেপ্টেম্বর প্রতিবেদন সহি করেন ও পরদিন কবির নিকট উপস্থিত হইয়। তাহার অভিমত গ্রহণ করেন। 
কবি লিখিয়! দেন, পবাংল| বানান সম্বন্ধে যে মিয়ম বিশ্ববিগ্ালয় নির্দিষ্ট করিয়। দিলেন আমি তাহা! পালন করিতে সম্মত 
আছি।” কবির স্বাক্ষরের মীচেই শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার সহি দেন (১৭ সেপ্টেম্বর )। 

বরাহনগর-বাস-কালে প্রশাস্তচন্দ্রের মাতুল ও ডাক্তার নীলরতনের কনিষ্ঠ, স্প্রসিদ্ধ শিশুসাহিত্য-লেখক 
যোগীন্দ্রণাথ মরকার আপিয়। কবিকে গঞ্পণঞ্চয়নের ভূমিকা লিখিয়! দিবার জন্ত অহ্থরোধ জানান। পুজার পুর্বে 
শিশুদের উপযে।গী গল্প সংগ্রহ করিয়! তিনি একটি বাধিকীঃ প্রকাশ করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ এ গ্রন্থের জন্ত একটি 
সুন্দর ভূমিক! লিখিয়! দিলেন (১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ ) : 

“ছেলেদের যেমন চাই ছুধভাত, তেমনি চাই গল্প। যে মা-মাসিরা তাদের খাইয়ে পরিয়ে মানুষ 
করেছে, এতকাল তারাই তাদের মিষ্টি গলায় গল্প জুগিয়ে এসেছে । ছেলেদের সেই সত্যযুগ আজ এসে 
ঠেকেছে কলিযুগে- আজকের দিন্রে মা-মাসিরা গেছেন গল্প ভুলে--কিস্ত ছেলেরা তাদের ফরমাশ ভোলে মি। 
ছেলেরা আজও বলছে, গপপ বলো। কিন্তু তাদের ঘরের মধ্যে গপপ নেই। এই গল্পের দুভিক্ষ নিবারণের 
জন্যে ধার! কোমর বেঁধেছেন তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য যোগীন্ত্রনাথ। তিনি নিজের সপ্ধল থেকেও কিছু দিচ্ছেন, 
ভিক্ষে করেও কিছু সংগ্রহ করছেন। ছেলেরা তো! আশীর্বাদ করতে জানে না। সেই আশীর্বাদ করবার ভার 
নিলেন তাদের বন্ধু রবীন্দ্রনাথ ।” 

কবিযে এবার কলিকাতায় গিয়েছিলেন সে সম্বন্ধে *বিশ্বভারতী নিউজ" (অক্টোবর ১৯৩৬) লিখিতেছেন 
যে? 28 8৪ 8 001%9/60 1916 8000. 01)610 919 200 [90110 9:268097276068% | কিন্ত কবির মন-_ বোধ হয় 
দেবতাদেরও অগণ্য। শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! প্রতিম| দেবীকে লিখিলেন, “রাজধানীর উৎপীড়নে হাঁপিয়ে উঠল 
প্রাণ, পালিয়ে এলেম ।”ৎ কথা! ছিল কবি 'পুনশ্চ'র নৃতন বাড়িতে উঠিবেন। "নতুন বাড়িতে মিস্ত্রির আক্রমণ । 
অবশেষে উদয়নে আশ্রয় নিতে হল-_ বৃহৎ পুরী শুন্ত।” প্রতিম! দেবী অস্থস্থতার জন্য কলিকাতায় গিয়াছেন। 

কলিকাতা! হইতে ফিরিয়। কবি “পরিশোধ” নৃত্যনাট্যর মহড়। লইয়। পড়িয়াছেন। পরিশোধ “কথা ও কাহিনী”র 
স্থপরিচিত কবিতা-_- সেই আখ্যান অবলম্বনে নৃত্যনাট্য রচিত হইয়াছে । কলিকাত! যাইবার পূর্বে তাহার মহড়া শুরু 
হয় প্রতিমা দেবীর পরিচালনায়। এখন কবিকেই মহড়ার জগ্ত ভাবিতে হইতেছে, তজ্জন্য অত্যন্ত বিব্রত হইয়া 
পড়িতেছেন। প্রতিম। দেবীকে অতিদৃঃখে লিখিতেছেন ( ১৩ আশ্বিন ১৩৪৩) “এখান থেকে যখন বেরিয়েছিলুম তখন 
প্রতি নন্ধ্যাবেল! তোমার ব্র্যান্তপ্রাঙ্গণ নুপুরে মুখরিত ছিল, এখন “নীরব রবাব বীণ| মুরজ মুরলী” | কেবল মনে হচ্ছে 


১ বাধিকী। বাংলাভাষায় প্রথম বাধিকী। নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় "সম্পাদিত 'পার্ধণী, (আঙ্িন ১৩২৫)। পার্বশী পাঠ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ৯ আশ্বিন ১৩২৫ জামাতাকে লেখেন ( ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯১৮ )--«প্রথম খণ্ড পার্ধণীতে যে আদর্শে ডালি সাজাইয়াছ, বৎসগ্ধে বৎসরে 
তাহা রক্ষা করিতে পারিলে ম৷ ষ্তী ও ম! সরস্বতী উভয়েরই তুমি প্রসাদ লাভ করিবে ।” দ্র দেশ, ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬২, পৃ ৩২৩। ১৩২৬ 
মহালয়ার সময়ে হরেশচন্ত্র সমাজপতি সম্পাদিত 'আগমনী' প্রকাশিত হয়। তাহাতে রবীন্দ্রনাথের 'মাতৃবন্দনা' ৬টি কবিতা প্রকাশিত হয়। 
দ্র জীবনম্থতি, পরি শিষ্ট। শ্রীহপধর হালদার ( প্রীপুলিনবিহ্বারী সেন ) "লিখিত প্রবন্ধ, দেশ, ৬ আধাঢ় ১৩৫৪ । 

২ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪৯, ১৩ আগ্িন ১৩৪৩,২৯ সেপৌম্বর ১৯৬। 


৮৪ রবীন্দ্র্জীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


তুঃসাধ্যসাধনে প্রকৃত্ত হয়েছিলুম; ভূল করেছি । আমার নৃত্যপাধনা গীতছন্দে উর্বণীদের মহলে কোনোদিন আসন 
পাব ন।। অতএব এখন থেকে তাদের সেলাম জানিয়ে বিদায় নিচ্ছি।” একটা অভিনয়কে খাড়া করিয়। তুলিতে কী 
পরিমাণ ছুঃখ তাহাকে পাইতে হইত, এই কয় ছত্র তাহারই প্রমাণ । 

আমাদের আলোচ্য পর্বে কবির “সাহিত্যের পথে? গ্রন্থখানি প্রকাশনের জন্ঠ প্রস্তৃত হইতেছে । “সবুজ পত্রে" 
যুগ হইতে গত বিশ বখ্সরের মধ্যে রচিত সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধের সংগ্রহ-গ্রন্থ এইটি । কয়েকটি প্রবন্ধের কথা স্থানে 
স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে । কোন্‌ প্রবন্ধ গ্রন্থমধ্যে যাইবে, কোন্‌ প্রবন্ধের কোন্খানটার রদবদল হইবে ইত্যাদির 
পুঙ্খান্থপুর্বরূপ বিচার কবি একাই করেন। বলা! বাহুল্য, পাঁচমিশালি কাজের মধ্যে এই কাটাষ্াটা চলে । বইখানি 
উৎসর্গ করিলেন অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীকে (৮ আশ্বিন ১৩৪৩)। উৎসর্গ-পত্রথানি সাহিত্যবিচারপূর্ণ একটি প্রবন্ধ-_ 
সাহিত্য স্বন্ধে কবির মতের চুণ্ঘক। এই গ্রন্থে ১৩২১ হইতে ১৩৪১ সালের মধ্যে রচিত এগারোটি এবন্ধ ছিল। 

এদ্দিকে কলিকাত। হইতে ফিরিয়া আপিবার কয়েকদিনের মধ্যেই “বিচিত্রা'র সম্পাদক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নিকট হইতে (৯ আশ্বিন ১৩৪৩) পুনরায় কলিকাতা যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ আসিল-_-শরত্চন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে 
আহ্ৃত মভায় কবির উপস্থিত হইবার জন্য অন্রোধ। রবীন্দ্রনাথ পত্র পাইয়া! সেইদিনই জবাবে লিখিলেন, "আজ 
তোমার চিঠি পেলুম, প্ত[ ১১ই আশ্বিন, রবিবার ] তোমাদের অহুষ্ঠান।” কবি জানাইলেন পরবর্তা রবিবারে 
[ ২৫ আশ্বিন] শরৎচন্দ্রের ৬১তম সান্বৎসরিক উৎসব নিষ্পন্ন করিলে “রবীন্দ্রের সমাগম অলভ্ব হবে না1১ কারণ 
কবিকে অবিলদ্বে কলিকাতায় যাইতে হইতেছে-__ সেখানে পরিশোধ" নাটিকার অভিনয় ; তাহা ছাড়। নিখিল্‌-বঙ্গ 
মহিল! সশ্মিলনের উদূবোধন তাহাকে করিতে হইবে । ১১ আশ্বিন প্রাতে শান্তিনিকেতন মন্দিরে রামমোহন রায়ের মৃত্যু- 
বাষিকীতে কবি ভাষণ দান করিলেন ।* 

কবি যথাপময়ে শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীর দল লইয়! কলিকাতায় গেলেন__ভবাশীপুরে আশুতোষ কলেজ 
হলে 'পরিশোধ' নৃত্যনাট্যের অভিনয় হইবে । “পরিশোধ' নৃত্যনাট্যে রূপাস্তরিত করিয়! ভূমিকায় কবি লিখিতেছেন 
প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত এর সমস্তই সুরে বসানো। বল! বাহুল্য, ছাপার অক্ষরে সবরের সঙ্গ দেওয়া! অসম্ভব ব'লে 
কথাগুলির এ্রীহীন বৈধব্য অপরিহার্য ।”* পরিশোধের * এই নৃত্যনাট্যব্ধপ বহুল পরিমাণে বহুবার পরিবততিত হইয়া 
শ্যামা? নামে পরে প্রকাশিত হয়। আমর] ইহার আলোচনা! যথাস্থানে করিব। মুল কাহিনী লিখিত হয় ২৩ আশ্বিন 
১৩০৬ (৯ অক্টোবর ১৮৯৯ ) তারিখে । 

পরিশোধ নৃত্যনাট্য ও মূল পরিশোধের গল্পাংশ প্রায় অবিকল একই আছে; স্থলে স্থলে কবিতার অংশবিশেষের 
উপরই গানের স্ুর দেওয়া হইয়াছে; নৃতন গান যাহ! উল্লেখযোগ্য সেইটি হইতেছে “ক্ষমিতে পারিলাম না যে ক্ষমে! 
হে মম দীনতা পাপীজনশরণ প্রভু |” পুরাতন কয়েকটি গান শ্যামার মুখে দেওয়া হইয়াছে ? যেমন-__ “রণ ধরিতে দিয়ো! 
গে! আমারে? (গীতিযাল্য, ৩ জ্যষ্ঠ ১৩২১), এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী" ( গীতিমাল্য, ২৬ চৈত্র 


৯. বিচিত্রা, কাতিক ১৩৪৩, পৃ ৪২৬। 

২ ১১ আশ্বিন ১৩৪৩,২৭ গেপ্টেম্বর ১৯১৬। রামমোহন স্ৃত্যুবাধিকীতে কবি মন্দিরে যথ।বিধি উপদেশ দান করিয়াছিলেন। প্রভাতচঙ্র 
গুপ্ত কতৃক অনুলিখিত ও বস্তাকতৃক সংশোধিত । প্রবাসী, ফাস্ভূন ৯৩৪৩, পৃ ৬৩৫-৩৭। দ্র তারতপথিক রামমোহন, পৃ ৩৮-৪৪। 

৩ পরিশোধ (নাট্যগীতি)। প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৩, পৃ ১-১১। রবান্দ্র-রচনাবলী ২৫, “্যামা'র পরিশিষ্টরূপে মুদ্রিত, পৃ ২০৯-১৮ | গীতবিতান, 
পরিশিষ্ট ২, পু ৯৩৯। 

৪ পরিশোধের আধ্যানবস্ত রাজেল্লাল মিত্র “সম্পাদিত 15 58105115 0309010191 1115158001৩ 0£ 1691 (8581610 5০০151% ০£ 
13810£81, 1885 ), 7 182 হইতে গৃহ্হীত। মুল আখ্যানটি মহাবস্ত-অবদানের অংশ। 


খীষ্ঠান্দ ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটন1। ১৩৪৩ ৮১ 


১৩১৮)১ “ওই রে তরী দিল থুলে (গীতাঞ্জলি, ১৮ই জ্যষ্ঠ ১৩১৭ )। গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য পর্বের গান যে ভাব হইতে 
লিখিত ও সকলের কাছে পরিচিত, তাহাতে শ্যামার মুখে উহাদের প্রয়োগ বিসদৃশ ঠেকিতে পারে । কিন্তু মনে রাখ! 
উচিত, রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি, তাহার কবিচিত্ত একই রচনাকে বিভিন্নভাবে গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করিত না, এবং 
সে অধিকার তাহার ছিল। পরযুগে রবীন্দ্রনাথের গান সিনেমায় অসংগতভাবে প্রযুক্ত হওয়ায় সমালোচনার কারণ 
হইয়াছে। এই নাট্যগীতির যবনিকার পূর্বে নেপথ্য হইতে যে সংগীত উদৃগীত হয় তাহ! “শ্যামা” নৃত্যুনাট্যে নাই। 
কঠিন বেদনার তাপস দৌছে, 
যাও চিরবিরহের সাধনায়, 
ফিরে! না, ফিরো না- ভুলো না মোহে। 
গভীর বিষাদের শাস্তি পাও হৃদয়ে, 
জয়ী হও অন্তরবিদ্রোহে। 
যাক পিয়াসা, ঘুচুক ছুরাশা, , 
যাক মিলায়ে কামনাকুয়াশা। 
স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে 
যাও বাধনহারা, 
তাপবিহ'ন মধুর স্মৃতি নীরবে বহে ।১ 
কলিকাতায় আতশুতোম কলেজ হলে ছুই সন্ধ্যায় পরিশোধের অভিনয় হয়।ৎ 19%69/)% দৈনিকের সমালোচক 
নাটিকার মর্মকথাট প্রকাশ করিয়া! যে দীর্ঘ সালোচনা! লেখেন তাহা লেখকের রসজ্ঞতার পরিচায়ক । তিনি 
লেখেন, “57০ (1718৫0:9 )1728195 69 ৪6866 1)010790, 105910109 8189 010. 0009 96869 2208 109 &96106 
956 109 18 10৮, [9 18 98116. [107909৮ 18 £1%0৪ ৪ 011016) 6০ 6009 [09110:00800০--- ?2%460/ 
1৪ 60290900090 17160 089/209, 1111)9 98/00075 819 100 10109: (০ 19 95010101660 107 ০09. 10198,9079 
০০৮ 819 1১06091880৭. 81865:8, 8৪ 613০ 1005 ৪00. 0119 868৪ 89 0010 10:900918 8100 819692:8) 
19/05815 0813010 820 91310106 91:0000 8৪৮ | রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “স্টেটস্ম্যানে পরিশোধের যে 
বড়ো মমালোচন!1 করেছে সেট। পড়ে মন কতকট]| আশ্বস্ত হল 1৮ 
পরিশোধ” অভিনয়ের শেষদিন (১১ অক্টোবর ) অপরাহ্ে শরৎচন্জ্রের জয়স্তী-উৎমব-সভায় কবি তাহার 
কথামত উপস্থিত হইলেন (২৫ আশ্বিন ১৩৪৩)। সেখানে যে ভাষণ পাঠ করেন তাহাতে শরখন্ত্রের প্রতি কবির 
স্নেহ প্রতি পংক্তিতে ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বলেন, “শরৎচন্ত্রের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালির হবদয়রহন্যে | , অন্য 
লেখকের! অনেকে প্রশংল1 পেয়েছে কিন্তু সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ্য পায় নি। এ বিস্ময়ের চমক নয়, এ 
শ্রীতি। *, তিনি বাঙালির বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন ।৮৪ 
শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে কী যে শ্রদ্ধা করিতেন তাহার কথ! বাঙালি পাঠকের স্ববিদিত নহে। দ্ুই-একটি ঘটনার 


১ গীতবিতান, পৃ ৪০৪, ৯৩৫ | ২ ২৪,২৫ আঙ্গিন ১৩৪৩। ১০, ১১ অক্টোবর ১৯৩৬। 

৩ চিঠিপত্র ৬, পত্র ৬*। ভর 2%6 542/65/2%) 14 0০690921936 1 074592-70%2124 116৩, বে ০%৩1219৩1-0606101618 0 87-381 
৪ শরৎচন্রের প্রতি। ২৫ আশঙ্বিন ৯৩৪৩ বিচিত্রা, অগ্রহায়ণ ১৩৪৩, পূ ৫৬৩-৬৪। প্র ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎ-পর্িচয়। মাঘ ১৩৪৭, 
প্‌ ৯৩০৬২। 


৪১১ 


৮২ : রবীন্দ্রজীবনী গ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ। অমল হোমের বিবাহুসভায় রবীন্দ্রনাথকে বহুকাল পরে দেখিয়া তিনি অমলকে 
লিখিয়াছিলেন, “অনেক দিন পরে রবীন্দ্রনাথকে দেখলাম । কী আশ্রর্য সুন্দর-_ চোখ ফেরানো যায় না। বয়স যত 
বাড়ছে রূপ যেন তত ফেটে পড়ছে । না, রূপ নয়__ সৌন্দর্য । জগতে এত বড়ে বিশ্ময় জানি না।” এইটি লেখেন 
১৯২৭ সালের শেষে । জয়ন্তী উৎসবের পর (১৯৩১) তিনি লিখিয়াছিলেন, “কবির সম্বন্ধে মন্দ কথ! বলেছি রাগের 
মাথায়, এ যেমন সত্যি-- এও তেমনি সত্যি যে, আমার চাইতে তার বড়ো ভক্ত কেউ নেই-- আমার চাইতে তাঁকে 
কেউ বেণী মানে নি গুরু বলে-- আমার চাইতে কেউ মকুশো! করে নি তার লেখা । আমার চাইতে বেশী করে (কেউ 
পড়ে নি তার উপগ্তাস, আজকের দিনে যে এত লোক আমার লেখা প'ড়ে ভালো! বলেঃ সে তার জন্ত। এ সত্য, 
পরম সত্য আমি জানি।”১ এই সম্পর্কে আর-একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ১৯১৭ সালে কলিকাতার বিচিত্রা" 
ভবনে শরৎচন্দ্র প্রায়ই আসিতেন ; লেখক তখন কলিকাতায় থাকিতেন। একদিন নবীন সাহিত্যিকের দল নান! 
প্রশ্নের মধ্যে শরৎচন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করে, কবির “গোর!” তিনি পড়িয়াছেন কি না। শরৎচন্দ্র তাহার স্বভাবচঞ্চল 
ভঙ্গিতে বলিলেন, “গোর ! চৌধট্টি বার-_- চৌবট্রি বার পড়েছি।” 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং রবীন্দ্রভক্ত বলিয়। তাহার খ্যাতি সর্বজনবিদিত 
তিনি লিখিতেছেন, প্রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের হৃদয়ে একট! গতীর শ্রদ্ধা ছিল এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য সে খুব 
মনোযোগ দিয়াও পড়িয়াছিল। দ্বিতীয়বার ঢাক। গিয়া সে অন্ুস্থ হইয়া পড়ে। সেই সময়ে দেখিয়াছি ছু-একদিন 
জরের ঘোরে অনর্গল সে “বলাকা'র কবিতার পর কবিতা! আবৃত্তি করিয়। চলিয়াছে, প্রত্যেকটি কবিত৷ তার মম্পূর্ণ 
মুখস্থ। , , কেউ রবীন্দ্রনাথের লেখার নিন্দা করিলে সে বড়ো ব্যথিত হইত।৮২ 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, কবির এবার কলিকাতায় আসিবার অন্যতম কারণ নিখিলবঙ্গ মহিলা! কর্মী -সম্মেলনের 
উদ্‌বোধন। কলেজ স্ট্রটে আলবার্ট হলে এই সভা; অভ্যর্থনাসমিতির সভানেত্রী ছিলেন শ্রীমোহিনী দেবী ও 
সম্মেলনের মতানেত্রী শ্রীনির্মলনলিনী ঘোষ; কংগ্রেম-কর্মী শ্লাবণ্যলতা চন্দ ছিলেন উদ্যোক্তাদের অন্যতমা। এই 
সম্মেলনের জন্ত কবি পূর্বেই ভাষণ লিখিয়াছিলেন (২ অক্টোবর ১৯৩৬); কিন্তু সভায় (১২ই) তিনি সেটি পড়েন 
নাই, তাহার বক্তব্য মুখে মুখেই বলেন।« রবীন্দ্রনাথ সম্মেলনের উদ্বোধন করিতে প্রথমে স্বীকৃত হন? কিন্ত তখন 
“পরিশোধ নৃত্যনাট্যের জন্য খুবই ব্যস্ত বলিয়া! তাহার আশঙ্কা হয় যে হয়তো! সময়মত সভায় উপস্থিত হইতে পারিবেন 
না। তাই “নারী” শীর্ষক প্রবন্ধটি লিখিয়া ফেলেন (২ অক্টোবর ১৯৩৬) ও রামানন্দবাবুকে পত্রযোগে জানান যে 
শাস্ত! দেবী যেন সেট সভায় পাঠ করেন। আশুতোষ কলেজে ১১ অক্টোবর অভিনয়-_ ১২ই সম্মেলনের আরম্ত- 
দিন। কলিকাতায় আছেন, অথচ সভায় উপস্থিত হইবেন নাঃ তাহা তাহার ঠিক মনে হইল না। তিনি সতায় 
উপস্থিত হইয়] বক্তৃতা করিলেন-_ লিখিত ভাষণটি পঠিত হইল না1।৪ 

“নারী' শীর্ষক প্রবন্ধে কবি ভাবী সমাজে নারীর স্বান কী রূপ গ্রহণ করিবে বা গ্রহণ করা৷ উচিত সে সম্ধে 
রেখাঙ্কন করিয়া দেন। কবি বলেন যে, সভ্যতাস্থষ্টির নৃতন কল্প যদি আসে তবে সেই “স্থষ্টিতে মেয়েদের কাজ পুর্ণ 


১ ব্রজেন্দ্রনাথ বনোযাপাধ্যায় [ ১৮৯১-১৯৫২ ], শরৎ-পরিচয়, পূ ১০৫-০৭। 

২ চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎম্তি, প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৫, পু ৬৭। দ্র উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্রের পথের দাবি ও রবীন্দ্রনাথ । 
ভারতবর্ষ, কাতিক ১৩৬০, পৃ ৪৭০-৭৬। 

৩ প্রবাসী, অগ্রন্থাযণ ৯৩৪১৭ পূ ১৮*-৮৪ | দ্র কালাস্তর। ৪ প্রবাসী। আশ্বিন ১৩৪৮, পৃ ৬৬৩। 


খ্ীষ্ঠাৰ ১৯৩৬ বিচিত্র ঘটনা । ১৩৪৩ ৮৩ 


পরিমাণে নিযুক্ত হবে সন্দেহ নেই। নবধুগের এই আহ্বান আমাদের মেয়েদের মনে যদি পৌছে থাকে তবে তাদের 
রক্ষণশীল মন যেন বহুষুগের অস্বাস্থ্যকর আবর্জনাকে একাস্ত আসক্তির সঙ্গে বুকে চেপে না ধরে। তারা যেন মুক্ত 
করেন হৃদয়কে, উজ্জল করেন বুদ্ধিকে | নিষ্ঠা প্রয়োগ করেন জ্ঞানের তপন্তায়। মনে রাখেন, নিধিচার অন্ধরক্ষণ- 
শীলতা স্ক্কিশীলতার বিরোধী! সামনে আসছে নুতন স্থষ্টির যুগ ।”১ 

দিন পনেরো! কলিকাতায় থাকিয়! কবি শান্তিনিকেতন ফিরিলেন (১৩ অক্টোবর ১৯৩৬ )। পুজাবকাশের জন্য 
বিদ্যালয় বন্ধ হইল, ১৭ই নভেম্বর খুলিবে। ছাত্রছাত্রীর! যে-যার আপন বাড়িতে ২০ অক্টোবর চলিয়া! গেল। 
উত্তরায়ণের বৃহৎ পুরী প্রায় জনশৃন্ভ। প্রতিমা দেবী আছেন পুরীতে স্বাস্থ্যের জন্য ১ রধীন্দ্রনাথ নৌকায় ভ্রমণ 
করিতেছেন।* ইন্দিরা দেবী রাচি হইতে কবিকে আহ্বানলিপি পাঠাইয়াছেন; কবি কিন্ত যাইতে নারাজ, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবিতকালেও তিনি পেখানে কখনো! যান মাই; শুনিয়াছি সেজন্য মনে মনে জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
একটু অভিমান ছিল। প্রতিমা দেবীকে কবি লিখিতেছেন যে হাওয়া! বদল করিবার জন্য, “আমি যাচ্চি বাস্‌-এ চড়ে 
লেনর্ড-রোড. বেয়ে স্থুরুলে শ্রীনিকেতনের তেতলার ঘরে। সেখানে চারিদিকে পরিপুষ্ ধানের ক্ষেতে সবুজ রঙের 
সমুদ্র | পুরীর সমুদ্রের চেয়ে কম নয়।”* 

স্থরুলের বাড়ির তেতপায় কবি ছিলেন ২৭ অক্টোবর হইতে ২৭ নভেম্বর (১৯৩৬) পর্যস্ত, অর্থাৎ ১২ কাতিক হইতে 
১১ অগ্রহ্থায়ণ ১৩৪৩। এখানে “ভালো! লাগচে-- আকাশ খুব কাছে এসেছে, আলোর বাপ] নেই কোথাও, লোকজন 
সর্বদা! ঘাড়ের উপর এসে পড়চে ন11৮৪ এই তিনটি কথা অতি সত্য তাই মন বেশ প্রলন্ন। “সে লেখেন, ছবি 
আকেন, খুচরো! কবিতা রচেন। “মাসপয়ল” নামে ছোটোদের মাসিকের সম্পাদক শ্রীহট্রবাসী ক্ষিতীশচন্ত্ 
ভট্টাচার্যের অন্থরোধে ১৫ কাতিক (১ নভেম্বর ) একটি কবিত1 লিখিয়! পাঠান।* এইদিন লেখেন পপ্রহাসিনী'র 
“তাইদ্বিতীয়1”* (ভ্রাতৃদ্বিতীয়! ১৩৪৩)। এই কবিতার ইতিহাস আছে; বরাহনগরের শ্রীমতী পারুল দেবী 
রবীন্দত্রনথকে নাতনীব্ধপে কয়েকবার ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার ফৌট1 ও শ্রন্ধার্ধ্য পাঠাইয়াছিলেন; এই কবিতাটি তাহারই 
স্বীকৃতি । ইহারই অঙ্থক্রমণে ১৪ জানুয়ারি ১৯৩৭ শান্তিনিকেতন হইতে কবি পারুল দেবীকে লেখেন, প্বাংলাদেশের 
সমস্ত দিদ্দি-জাতীয়ার স্তবগানকে তোমার বন্দনাগানের সঙ্গে জড়িয়ে দিয়েছি । এটা তোমার পছন্দ হয় নি। তবু 
বরাহনাগরিকাই অগ্রগণ্য। হয়ে রইল, এট] তুমি উপলব্ধি করলে না কেন। দেবীর কোপ দূর হোক, প্রপন্ন হয়ে তিনি 
বরদানম্বরূপে বড়িদান করুন; এই আমার প্রত্য।শ1 1৮৭ 
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২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৩, বিজয়! দশমী [৮ কাতিক ৯৩৪৩। ২৫ অক্টোবর ১৯৩৬ ] 

৩ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৫১, ৯ কাত্তিক ১৩৪৩। লেন” রোড-- শান্তিনিকে তন-প্ীনিকেতনের পথ । এলমহাস্টের নামের প্রথম অংশ লেনর্ড। 

৪ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৫৩। ৫ দ্র মাসপয়ল।, ২১শ বর্ষ, ৫ নৈশাখ ১৩৫৫। 

৬ 'ভাইদ্বিতীয়া' কবিতাটির মধ্যে বাংলাদেশে বোন হয়! জন্মগ্রহণ করার মধ্যে যে সামাজিক দীর্ঘনিঃশ্বান শোনা যায়, তাহাই বিজ্রুপিত 
হইয়াছে। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রবানীতে 'নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটিতে বঙ্গমহিলা! অনাবগ্যক ?' শীর্ষক বিবিধ প্রসঙ্গে এই কবিতাটিকে 
অন্যভাবে দেখিয়াছেন। ফাল্গুন ১৩৪৫, পৃ ৭৪৬| 

৭ দেশ, » মাঘ ১৩৪৯, পৃ ৩৬১। ইহাকে লিখিত অন্যান্য পত্র দেশ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ২৪ পৌঁষ ও » মাঘ ১৩৪৯ । দ্র রবীন্ত্-রচনাবলী 
২৩, পৃ ৫৩০৩১ । শ্ীনিকেতন*বাস-কালে “ঘরছাড়া' (২২ নবেম্বর ১৯৩৬, সে'জুতি ) ছাড়া আর বেশি কবিতা! চোখে পড়ে না; যদি লিখিয়াও 
থাকেন তারিখ ন! দেওয়ার জন্য সনাক্ত কর! কঠিন। 'ঘরছাড়া' অনম ছন্দে সমিল কবিতা । 


৮৪ ূ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষটা্দ ১৯৩৬ 


কবি যখন শান্তিনিকেতনে সেই সময়ে একদিনের জন্ত কলিকাতা হইতে জবহরলাল নেহেরু কবির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আদিয়াছিলেন। এই সমন্ধে সমসাময়িক প্রবাসী লিখিতেছেন, “ভারতবর্ষের সর্বতোমুখী প্রতিভাশালী 
মনন্বীর সহিত কংগ্রেদ অধিনায়কের কী কথা হইয়াছিল, জানিতে শুধু যে অলল ও বুখা-কৌতুহল হয় তাহ! নহে, 
জানিতে পারিলে সর্বলাধারণ উপকৃত হইতেন। 

প্মহাত্ম! গান্ধীর সহিত যেমন বিখ্যাত অবিখ্যাত দেশী'বিদেশী বহু ব্যক্তি দেখাপাক্ষাৎ করেন, রবীন্দ্রনাথের সহিত 
সেইরূপ বহু বৎসর হইতে বিস্তর লোক দেখ! করিয়াছেন, কথ! বলিয়াছেন এবং তাহার কথ! শুনিয়াছেন। কিন্ত 
গান্ধীজির সহিত এই-সব সাক্ষাংকারের ও কথোপকথনের বৃত্বান্ত ও অহুলেখন রক্ষিত ও প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
কথোপকথন লিখিয়া রাখিবার এইকপ ব্যবস্থ। থাকিলে ভাল হইত ।”১ ছুঃখের বিষয় সন্ধান করিতে গিয়া এই-সব 
তথ্য আমর! বেশি কিছু পাই না । যদিই-বা কেহ রাখিয়া থাকেন তাহা হয়তো পরে প্রকাশিত হইতেছে; এবং 
আমাদের আশঙ্কা, ভবিষ্যতে তাহা! মুদ্রিত হইবে । তবে সেই ভাবী রবীন্ত্রোর্তির মধ্যে কতখানি রবীন্দ্রনাথ, এবং 
কতখানি লেখক-ব্যক্তি আছেন বা থাকিবেন, তাহ! নির্ণয় করিবার কোনে! উপায় নাই । আমাদের মতে, সে-সব “কথা- 
বার্ড” অত্যন্ত সাবধানতার সহিত গ্রহণ করিতে হইবে । কারণ, এক দিকে আমর! “গুরুবাদী", অন্দিকে অনৈতি- 
হাপিক অতিরগ্রন ও অপরঞ্জন ছুইই আমাদের স্বভাবসিদ্ধ। সেইজন্য এই শ্রেণীর রচন। সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ পাঠকদের 
বিশেষ 0116108] হইতে হইবে । কোনে! কোনো লেখক তাহাদের গ্রঙ্থে রবীন্দ্রনাথের মুখে যে ভাষ!। দিয়াছেন, তাহা 
যে রবীন্দ্রনাথের ভাষ। হইতেই পারে ন! তাহা তাহার সাহিত্য-পাঠক মাত্রই বুঝিতে পারিবেন। 


কলিকাত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমাবর্তন 


পৃজাবকাশের পর বিগ্ভালয় খুলিবার কয়েকদিন পরে কবি নিকেতন হইতে শাস্তিনিকেতন ফিরিয়া আমিলেন 
(২৭ নভেম্বর ১৯৩৬, ১১ অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ )। “পুনম্চ' নামে নূতন বাড়িতে কয়েকদিন থাকিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্ত 
সেখানকার কাজকর্ম এখনে। শেষ হয় নাই, তাই উদয়নের তেতলায় আশ্রয় লইলেন। সেখানে খুপরি-খুপরি ঘর, 
উচুতে নিচুতে ; সম্মুখে খোল! ছাদ ? নৃতন পারিপান্থিক। এবার দীর্ঘকাল কৰি এইখানে বাল করিলেন। 

শ্রীনিকেতন হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিবার ছুইদিন পরে € ১৩ অগ্রহায়ণ) লিখিলেন “পুপুদির জন্মদিনে? 
কবিতাটি ঃ কবিতাটির মধ্যে কবির শিশু-ভোলানো! মনের ভাবখানি পাই যাহা হইতে “সের উদ্ভব। আজযাহা 
লিখিতেছেন তাহ “বয়স-চোরার কাজ' বলিয়াই জানেন। তবে “পে?র সবটাই নৃতনও নহে, এই সময়ে লিখিতও 
নহে। পুর্বে লেখা কয়েকটি আখ্যায়িকা সমসাময়িক মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয়; সেগুলি অবলম্বন করিয়া এখন 
লিখিলেন 'সে?।ৎ “সে? লেখার প্রত্যক্ষ কারণ, রথীন্দ্রনাথের পালিত। কণ্ঠ। নন্দিনীর চিত্তবিনোদন। সেই প্রেরণায় 
এই অদ্ভুত গল্পগুলির স্ষ্টি। চারুচস্ত্র তট্টাচার্যকে উৎসর্গ করিয়! লিখিলেন-- 


১ প্রবালী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৩, পৃ ৩০৭ । 

২ সন্দেশ, নবপর্যায় ১৩৩৮, আশ্বিন কাতিক এবং অগ্রহায়ণ সংখ্যায় “সে'র প্রথম দ্বিতীয় এবং চতুর্থ অধ্যায়ের কোনো! কোনে অংশের পূর্বতন 
পাঠ প্রকাশিত হয়। 'রংমশাল', কাতিক ১৩৪৩ ( ৯ম বর্ধ, ১ম সংখ]! পূ ১৬] সংখ্যার যাহ] মুদ্রিত হয় তাহা! 'সে'র পঞ্চম অধ্যায়ে সংকলিত 
হইয়াছে। ভূমিক! অংশটি (রংমণালের পাঠ)। 'সে'র প্রথম অধ্যায়ে ঈষং রূপান্তরিত ভাবে গ্রথিত হইয়াছে । “মুকুল নবপর্যায় বৈশাখ ৯৩৪১? 
সংখ্যায় 'বাধের গুচিতা'-- এই গ্রন্থে “এক ছিল মোটা কেঁংদ! বাঘ'। দ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৬৫২। গেছো বাবা" আখ্যানট নাটকাকারে 
'শারদোৎসব'-অভিনয়-কালে (আশ্গিন ১:৪২) সংযোদ্ধিত হয়। অবশ্য গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত হয় নাই। 


হীষ্টা্দ ১৯৩৭ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমাবর্তন ৮৫ 


আমারও খেয়াল-ছবি মনের গহন হতে 
ভেসে আসে বায়ুজোতে |, , 
যেমন-তেমন এরা! বাক! বাক! 
কিছু ভাষা দিয়ে কিছু তুলি দিয়ে জাঁকা। 
হয়তো এইগুলির কথ! মনে রাখিয়্াই তিনি বলিয়াছেন__" 
ফপল কাটার পরে 
শৃহ্ত মাঠে তুচ্ছ ফুল ফোটে অগোচরে 
আগাছার সাথে। 
এমন কি আছে কেউ 
যেতে যেতে তুলে নেবে হাতে__ 
যার কোনো দাম নেই 
নাম নেই, 
অধিকারী নাই যার কোনো, 
বনজ মর্যাদ1 যারে দেয় নি কখনে। | 


“পে" গ্রঞ্থের উৎসর্গ এই কবিতা ও খাপছাড়ার ভূমিকা কাছাকাছি সময়ে লিখিত।১ 

পরিশোধ” নাটক অভিনয়ের পর ১৩ অক্টোবর কবি বোলপুর ফিবিয়াছিলেন। তার পর একাদিক্রমে ১১ 
ফেব্রুধারি (১৯১৭) পর্যস্ত চারি মাস ঝীনিকেতনে ও শান্তিনিকেতনে অতিবাহিত করেন। এই পর্বের মধো “সে? ও 
'খাপছাড়াঃ প্রকাশিত হয়। সামাজিক অনুষ্ঠানের মধ্যে পৌধ-উৎসবঘ্ঃ মাঘোৎসব, প্রীনিকেতনের উৎসব এই 
পর্বের অন্তর্গত। 

এই-সব ভাষণের মধ্যে আমরা বিশেষভাবে শ্রীষ্টোৎ্সব সম্বন্ধে তাহার ভাষণের প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। পাঠকের স্মরণ আছে যে, ১৯১০ হইতে বরাবর খ্রী:্টর জন্মদিন আশ্রমে পালিত হইয়া! আমিতেছে এবং 
কবি উপস্থিত থাকিলে খ্রীষ্টমাস দিনে তিনি উপাসন। করিতেন। অধুন! (১৯৩৬) পৃথিবীর নানা স্থানে ঘনায়মান 
যুদ্ধায়োজনের মহোৎসবের মধ্যে খ্ীষ্টের অহিংম মন্ত্র গ্রহণেই মানবের মুক্তি, এই কথ! কবির মনে জাগিতেছে : 

প্রীষ্টের প্রেরণ। মানবপমাজে আজ ছোটে! বড়ো! কত প্রদীপ জালিয়েছে, অনাথ-পীড়িতদের ছুঃখ দূর করবার 
জন্ঠে তার! অপরিসীম ভালোবাস। ঢেলে দিয়েছেন। **শাস্ত্বাক্যকে তো আমর। ভালোবাসতে পারি নে, 
মহাপুরুষের * * আপন জীবনে প্রদীপ জালান ; তার! কেবল তর্ক করেন না, মত প্রচার করেন না। তারা আমাদের 
দিয়ে যান মাহ্থষর্ূপে আপনাকে । *. এই বিরাট কলুষনিবিড়তার মধ্যে দেখা যায় না তাদের ধার। মানবসমাজের 
পুণ্যের আকর। কিন্ত তার! নিশ্চয়ই আছেন-_ নইলে পৃথিবী অভিশপ্ত হত, সমস্ত সৌন্দর্য শ্লান হয়ে যেত, সমস্ত 
মানবলোক অন্ধকারে অবলুপ্ত হত।” 


৯. খাপছাড়া, ভূমিকা, ১৬ পৌষ ৯১৪৩। রবীন্্র-রচনাবলী ২১। দের উৎসর্গ পৌষ মাসে লিখিত হয়। রবীন্-রচনাবলী ২৬। 

২ ৭ই পৌষ [১৩৪৩] প্রপ্রভোৎকুমার সেনগুপ্ত -কর্তৃক অনুলিখিত; প্রবাঁদী, মাঘ ১৪৩, পৃ ৫৫০-৫২। খ্রীষ্ঠ উৎসব (২৫ ডিসেম্বর ১৯৩৬ ), 
শান্তিনিকেতন মন্দিরে বড়দিন উপলক্ষে কথিত, প্রীপুলিনবিহ্থারী সেন -কর্তৃক অনুলিখিত ও বক্তা-কর্তৃক সংশোধিত প্রবালী, চৈত্র ১৩৪৩, 
পৃ ৭৮৭-৮৮। দ্র, হীষ্ট (বিশ্বভারতী ), ২৫ ডিসেম্বর ১৯৫৯, '্রপুলিনবিহ্ারী সেন -কর্তৃক সংকলিত । 


৮৬ রবীন্দ্রজীবনী খীটাব্দ ১৯৩৭ 


মাঘোৎসবের সময়.কলিকাতায় যাইবার জন্য অনুরোধ আসিয়াছিল ; কৰি প্রত্যাখ্যান করিয়] ইন্দিরা! দেবীকে 
লিখিলেন, “আমার এখানে ১১ই মাঘ উৎসব আছেঃ এখানকার অনুষ্ঠান আমাকেই অম্পন্ন করতে হয়।”১ 
রবীন্দ্রনাথ মাঘোৎ্সবকে ব্রাঙ্গদমাজের অনুষ্ঠান বলিয়। “সাম্প্রদায়িক” জ্ঞান করিতেন না। জীবনের শেষ বৎসর পর্যস্ত 
যথারীতি মাঘোৎসবকে বিশেষভাবে স্মরণ করিয়াছেন । ইতিপূর্বেও ইন্দিরা দেবীকে লিখিয়াছিলেন, “শাস্তিনিকেতনে 
১১ই মাঘের উৎসব করতে আমার একটুও সংকোচ বোধ হয় না কিন্ত আমাদের বাড়িতে অর্থহীন অনুষ্ঠানের আড়ম্বর 
আমাকে বড়ো লক্জ। দেয়।”ৎ 

এবারকার শান্তিনিকেতনের মাঘোৎ্সবের দিনে কবির তিনটি নৃতন গান পাই : ১. হৃদয়ে হৃদয় আসি মিলে 
যায় যেথা, ২. দুঃখের তিমিরে যদি জলে তব মঙ্গল-আলোক, ৩. শুভ কর্মপথে ধরে! নির্ভয় গান।২ এই গানগুলির 
সহিত তুলনীয় কয়দিন পরে লিখিত সেঁজুতির কবিত1 পরিচয়” (১৩ মাঘ ১৩৪৩) ও “যাবার মুখে' (২২ মাঘ )। 

কিন্ত জীবনের সবটাই তত্ব নয়, এবং উদয়-অস্ত কোনো মহাপুরুষই একটি তুরীয়তার মধ্যে থাকিতে পারেন 
না; রবীন্দ্রনাথ তত্বদর্শী কবি হইলেও বিচিত্রের সাধক + তাই তাহার জীবনে উষায় ও সন্ধ্যায় বিচিত্র রসের উৎস 
উৎসারিত হয় রচনায়, বাক্যে ও কর্মে। তাই দেখি মাঘোৎসবের গান ও সেঁজুতির কবিতার সঙ্গে আছে প্রহামিনীর 
'অনাদৃতা লেখনী? ।৪ 

জানুয়ারি (১৯৩৭) মাসের শেষ দিনে কবি সংবাদ পাইলেন প্রাগ-এ (7200899 ) অধ্যাপক উ/1065117165- 
এর মৃত্যু হইয়াছে; বিন্টারলিটজ ১৯২৩-২৪ মালে বিশ্বভারতীর অধ্যাপক-বূপে আপিয়াছিলেন; কবির সহিত 
তাহার একটি প্রগাঢ় গ্রীতির সম্বন্ধ হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুসংবাদে কবি গতীর বেদনা বোধ করেন; তিনি 
অধ্যাপকের ভগিনীকে যে পত্র দেন তাহাতে বলেন, ৭19871700 2005 10106 1110 810 95:6978159 67৮918১ 
1999: 7096 ৪ 89010 70009 ০:61) 01 1981)90% 0100 009 1990060 00900], * , ও 1120 1 1105০ 1086 
৪ 9161000] 00001809১ [70018। 1189 1086 0109 04168 (7099 1১0,)0169 0180 10090 [2197008১800 1১012081016 
079 01 168 ৪10097:6 01)8/001)10108 1৮৫ 

ইতিমধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস-চান্সেলর শ্যামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে কবির কাছে 
অনুরোধ আসিয়াছে আগামী “বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রতিষ্ঠ। দিবম”-এর (২৪ জানুয়ারি ) জন্য একটি বিশেষ গান লিখিয় 
দিতে হইবে । সেই অন্থরোধে কবি প্রথমে লেখেন “শুভ কর্মপথে ধরো নির্ভয় গান” ও পরে লেখেন “লো যাই চলে! 
যাই?*, শেষ গানটি বিশ্ববিদ্ধালয় কর্তৃক নির্বাচিত হয়। শাস্তিনিকেতনে কয়েকদিন এই গানের মহড়। চলে; ছাত্র! 
এই গানটি শিখিয়] শ্রেণীবদ্ধতাবে শিক্ষকদের সঙ্গে অধ্যক্ষ ধীরেন্দ্রমোহন সেনের নেতৃত্বে মন্দিরে যাইত। কিন্তু এ 
গানটি চালু হইল না। কিন্তু শুভ কর্মপথে' গানটি নান] অঙ্ুষ্ঠানে গীত হইতে দেখা যায়। 

কলিকাত। বিশ্ববিভ্া(লয়ের প্রতিষ্ঠাদিবসে ছাত্রর1 গানটি গাহিয়াছিল। ছুঃখের বিষয় শ্যামাপ্রসাদের আস্তরিক 
চেষ্ট1! সত্বেও প্রতিষ্ঠাদিবসের উৎসব সর্বাজীণ সুন্দর হয় নাই; কারণ মুনলম।ন ছাত্ররা উৎসবে যোগদান করে নাই। 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের সীল্‌ (৪০৪1 )-এ পেন্স ও “শ্রী” পৌত্তলিকতার প্রতীক বলিয়া তাহা! উঠাইয়া দিবার জন্ত মুসলমানরা 


১. চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৪১ ৮ জানুয়ারি ১৯৩৭। ২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৬, ১ বৈশাখ ১৩৩৮। 

৩ দ্র প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৪৩, পৃ ৬০৩-*৪। গীতবিতান, যথাক্রমে পৃ ১৯৮, ৮৭ ও ২৬৪ 

৪ ১৪ মাঘ ১৩৪৩ 'অনাদূত1 লেখনী'র কয়েকটি পংক্তির ড়! দেখ! ধায় ; কবিতাটি ছাপ! হয় বিচিত্রায়, বৈশাখ ১:৪৪ । দ্র রবীন্্-রচনাবলী 
২৩৪ পৃ ৫&৩৩ | 

& 77699০-737771811 216৮5, ঘ১:5৪1 1937) 9 681 ৬ গীতবিতান, পৃ ২৬৩। 


ধ্রীষ্টাব্ষ ১৯৩৭ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন ৮৭ 


কিছুকাল হইতে দ্গিদ করিতেছিল; সেই আন্দোলনের অভিঘাতে প্রতিষ্ঠাদিবসের উৎসব অসম্পূর্ণ রহিয়! গেল।১ 
কবি কলিকাতা বিশ্বধিগ্ভালয়ের সমাবর্তন বা কনভোকেশন-এ শোৌরোহিত্য করিবার আব্বান পাইয়াছেন, তজ্জন্ত 
ভাষণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইতিমধ্যে অমিয় চক্রবর্তীর নিকট হইতে “আফ্রিকা”* সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখিয়! 
পাঠাইবার জন্ঠ অন্গরোধ আসিয়াছে । কৰি সেটি লেখেন ২৮ মাঘ, কলিকাতায় যাইবার আগের দিন। আফ্রিকার 
ইতিহাস কবি ভালোরূপই জানিতেন ; মোরেল (7. 7). 00061 ) প্রভৃতির বই তাহার পড়া ছিল। এই হতভাগ্য 
মহাদেশের কষ্ণকায় মানুষের প্রতি শ্বেতকায় তথাকথিত সভ্যমাহ্ছষের অত্যাচার সুবিদিত। কবি লিখিতেছেন-- 


সভ্যেপ্ন বর্বর লোভ 
নগ্ন করল আপন নির্লজ্জ অমাহযত]। 
তোমার ভাবাহীন ক্র্দনে বাম্পাকুল অরণ্যপথে 
পঙ্কিল হ”ল ধুলি তোমার রক্তে অশ্রুতে মিশে। 
সমুদ্রপারে সেই মুহূর্তেই তাদের পাড়ায় পাড়ায় 
মন্দিরে বাজছিল পুজার ঘণ্টা 
সকালে সন্ধ্যায়, দয়াময় দেবতার নামে ; 
শিশুরা খেলছিল মায়ের কোলে; 
কবির সংগীতে বেজে উঠেছিল 
স্বন্দরের আরাধন1। 


অিয় চক্রবর্তী এক পত্রে কবিকে লেখেন (১৯৩৮) যে আফ্রিকা”র ইংরেজি তর্জম প্রকাশিত হইলে তিনি বিলাতে 
নির্বাদিত ইথিওগীয় সম্রট হাইলে সেলেসীর হস্তে সেটি দেন। তিনি পাঠ করিয়! শাস্তি পান। এ ছাড়া উগাণ্ডার 
রাজকুমার নীয়াবঙ্গে। এই কবিতাটি বাণ্ট, ও স্ুহালি -ভাষী আফ্রিকানদের মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচার করিয়! দেন।* 

১১ ফেব্রুয়।রি (১৯৩৭ | ২৯ মাঘ ১৩৪৩) কবি কলিকাতায় গিয়! উঠিলেন বরাহনগরে মহলানবিশদের বাড়ি। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎমবে রবীন্দ্রনাথ উদ্‌বোধক | বিশ্ববিদ্ভালয়ের ৮০ বৎসরের ইতিহাসে €(১৮৫৭- 
১৯৩৭ ) তথাকার কর্তৃপক্ষের নিঃসম্প-ক্ত ব্যক্তি বা বেসরকারী কোনো লোক কখনো! কন্ভোকেশন ব1 সমাবর্তনের 
পৌরোহিত্য করেন নাই। এই অঘটন ঘটাইবার কৃতিত্ব তৎকালীন ভাইস-চান্সেলর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
(১৯০১-২৩ জুন ১৯৫৩)। সিনেট হলে স্থান সংকুলান হইবে ন! জানিয়! কর্তৃপক্ষ প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রাঙ্গণে 
বিশেষ মণ্ডপ নির্মাণ করিয়াছিলেন 

রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “বাধিক পদবী-সম্ম'ন-বিতরণ-সভা"য় তাহার “কন্তোকেশন আ্যাডরেস' 


১ ১৯৩৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিভ্াালয়ের ৫০:%০০৪/:০1-এ মিঃ এনডূজ ভাষণ দান করেন। সে সভায় মুনলমান মন্ত্রীদের ছয়জনের মধ্যে 
একজনও এমন-কি প্রধান তথ! শিক্ষা মন্ত্রী ফজলুল হক সাহেবও উপস্থিত হন নাই । প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৪, পূ ৮৮৪। 

২ পত্রপুট ১৬। প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৩। ইনু] ২য় সংক্করণে প্রথম গ্রন্থৃভুক্ত হয় ১৩৪৫। ইহার আরও ছুইটি পাঠ মুদ্রিত আছে : কবিতা, 
আঙ্বিস ১৩৪৪ ; বিশ্বভারতী পত্রিক1, শ্রাবণ-আধ্িন ১৩৫১। দ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী ২০, পৃ ৪৯-৫* 0 ৪৩৪-৩৬। এই সময়ে ইথিগুপিয়ার উপর 
ইতালির উৎপাত শুরু হইয়াছে। 

৩ অমিয় চক্রবর্তীর পত্র। লাহোর হইতে লিখিত। রবীন্দ্রনাথের পৃ* থিশাল। হইতে প্রাপ্ত । 


৮৮ রবীন্দ্রজীবনী হবীষ্টা্ষ ১৯৩৭ 


বাংলায়, পাঠ করেন (১৭ ফেব্রুয়ারি। ৫ ফাল্তুন)) ইহাও অভূতপূর্ব ঘটনা) ইতিপূর্বে কেহ বাংলাভাষায় বা 
কোনে! বিশ্ববিদ্ঠালয়ে মাতৃভাষায় কনভোকেশনের বস্তীত। করেন নাই। এ দেশের ভাষা-বিভ্রাট বু দিনের ; এবং 
সে-সমস্তা যে আজও নিরাক্ৃত হইয়াছে তাহা নহে। পতারতবর্ষ ছাড়! পৃথিবীর অন্ত কোনে! দেশেই শিক্ষার ভাষা 
এবং শিক্ষার্থীর ভাষার মধ্যে আত্মীয়তা-বিচ্ছেদের অস্বাভাবিকতা! দেখ যায় ন1। * * সকলের চেয়ে অনর্থকর কৃপণতা, 
বিদ্যাকে বিদেশী ভাষার অন্তরালে দূরত্ব দান করা। .. দীর্ঘকাল ধরে আমাদের প্রতি ভাগ্যের এই অবজ্ঞা 
আমরা সহজেই স্বীকার ক'রে এসেছি।”* কবি বলেনঃ “আমাদের দেশে শিক্ষা! অশিক্ষার মধ্যে যে প্রভেদ সে 
প্র দাহার| ও ওয়েলিসেরই মতো? অর্থাৎ পরিমাণগত ভেদ এবং জাতিগত ভেদ ।” বন্তৃতাশেষে কৰি প্রার্থনা 
আবৃত্তি করেন-- 
হে বিধাতা, 
দাও দাও মোদের গৌরব দাও 
ছুঃসাধ্যের নিমস্ত্রণে 
দুঃসহ দুঃখের গর্বে । 
টেনে তোলো রসাক্ত ভাবের মোহ হতে। 
সবলে ধিকৃক্কৃত করে| দীনতার ধুলায় লুটন। 
দুর করে চিত্তের দাসত্ববন্ধ, 
ভাগ্যের নিয়ত অক্ষমতা, 
দুর করো মূঢুতায় অযোগ্যের পদে 
মানবমর্ষাদ1-বিসর্জন, 
চর্ণ করো যুগে যুগে স্তপীকৃত লজ্জারাশি 
নিষ্ঠুর আঘাতে। 
নিঃসংকোচে 


১. প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৩, পৃ ৯১১-১৩। ছাঁত্্সস্ভীষণ? শিক্ষ! (১৩৫১ সং) পূ ২৫০-৬০। 

২ চন্দননগরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের বিংশ অধিবেশনে (ফাঁন্তন ১৩৪৩) হীরেন্্রনাথ দত্ত তাহার ভাষণের এক স্থানে বলেন-- «১৩০১ বজাকে 
বঙ্গীয়-সাঙ্টিত্য-পরিষদ কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে যাহাতে বাংলার জগ্ক যোগ্য স্থান নির্দিষ্ট হয় এবং প্রবেশিক1 ও এফ-এ পরীক্ষায় [ চ0118005 
ও 7115 &10 নাম তখন ছিল, 21910018610 ও 1066117160185 10 2:05, ]. &-র স্থলে] যাহাতে ইতিহ্বাস গুভূতির জ্ঞান 
বাংলার বাহন বিতবিত হয়-_ তজ্জন্য শ্তার গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্নাথ ঠাকুর প্রভৃতিফে লইয়া! (আমিও কমিটির একজন সদন্ত 
ছিলাম) একটি কমিটি গঠিত করেন। এ কমিটি সসংকোচে প্রন্তাব করেন-__ "118৮ 005 00155151005 1010%64 €9 ৪2012 & 
1685181011 00 26 5860৮ 008৮ 10 চ3156০85 03৩০৪:৪025 8150 2৫ ৪110512196108 ৪ (105 200191005 53081271178 61010, (20৩ 
81197611085 16 £1561 811 8109 ০1 0৬ 1158008 15208898595 16008101560 5 6115 $61)815,1 এ প্রস্তাব বিশ্ববিগ্তালয়ে প্রেরিত 
ইইলে বিবেচনার অযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। . , সিনেট এইরূপ বিধান করেন যে, 81 0010118] 63:820111811051 106 17610 
10011810581 0০2109516107 10 86288119৪00. ০6061 55728091919 01 125 0, 8. 800. 0355 08100108168, 7108016005 
016 50010110£ 0800118158 0 ৪ 5060181 06161508161” দ্র প্রবাশী, চৈত্র ১২৪৬, পৃ ৯০১-৭২। এণ্টাঁ্স ব1 গ্রবেশিক1 পরীক্ষায় 
১৯১* পর্ন ছাত্রদিগকে বাংলায় পরীক্ষ। দিতে হইত ন1। থার্ডক্লীস (01989 ৬117) পর্যস্ত বাংল! পড়ানে! হইত। মেয়ের বাংলা লইতে 
পারিত। মনে আছে আমাদের স্কুলে আমাদের উপরের ক্লাসে একটি ছেলে বাংলায় পরীক্ষা দিবার জগ্য প্রস্তুত হয়; এই সংবাদ পাইয়! 
আমাদের ক্লাসে কী হস্ত! সে ছেলেটি ষেন অদ্ভুত কিছু করিয়াছে । এই ছিল বাংলার দশ!। 


খরীষ্টাৰ ১৯৩৭ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমাবর্তন ৮৯ 


মস্তক তুলিতে দাও 
অনস্ত আকাশে, 
উদ্দাত্ব আলোকে, 
মুক্তির বাতাসে । 


কবির এই বাংল! ভাষণ ও সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর -কৃত ইহার ইংরেজি তর্জম! বিশ্ববিদ্ভালয়-কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 

সমাবর্তন-উৎসবের চারিদিন পরে কবি একদিনের জন্ত চন্দননগর যান। সেখানে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের 
২০তম অধিবেশন ; এই সম্মেলন ছয় বৎসর পরে আহত হইয়াছে। মূল লভাপতি হীরেন্ত্রনাথ দত্ত। অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি চন্দননগরের সর্বজনপরিচিত দানবীর হরিহর শেঠ। রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা -বরাহশগর হইতে নৌকাযোগে 
চন্দননগর যান ও সাহিত্য-সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়! সেই রাত্রেই ফিরিয়! আসেন ( ৯ ফাল্তবন ১৩৪৩। ২১ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩৭ )1১ 

বরাহনগরে কবি ১১ ফেব্রুয়ারি হইতে ৭ মার্চ পর্যস্ত ছিলেন। ইতিমধ্যে ৩ মার্চ (১৯ ফাল্তুন ১৩৪৩) রামকঞ 
পরমহংসদেবের শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে সর্বধর্ম-সন্মেলন হইল। মূল সভাপতি ব্রজেন্্রনাথ শীল, তিনি অসুস্থ 
হওয়ায়, অস্তে তাহার ভাষণ পাঠ করিয়া দেন; সভায় উপস্থিত হইয়া রবীপ্্রনাথ নিজের ভাষণ পড়িয়াছিলেন। বক্তৃতা- 
শেষে কবিকে ধন্তবাদ দিতে উঠিয়! স্তর ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যান্ড, বলেন? যদি এই ধর্ম-সন্মেলনে কেবল এই অভিভাষণটিই 
পঠিত হইত, তাহ! হইলেও অধিবেশন সার্থক মনে কর! যাইতে পারিত।* 

এই ভাষণে রবীন্দ্রনাথ পরমহংসদেব সম্বন্ধে যাহা! বলেন তাহ! সংক্ষিপ্ত; ধর্শের মূলতত্বও ধর্মের মধ্যে সাম্প্রদায়িক" 
তার বিচারই ছিল ভাষণের মূল কথা । কবি বলেন, “ভগবান বুদ্ধ প্রচার করেন মৈত্রী-- অর্থাৎ বিশ্বশাস্তির সন্বন্ধ-_ 
জীবে জীবে-- তথ! নিখিল স্থষ্টিতে। এ জগতকে আমরা অপত্য সন্বন্ধে বাঁধি যখন তাকে শুধু আমাদের ব্যক্তিগত 
প্রয়োজন মেটাবার উপাদান করতে চেষ্টা করি। বুদ্ধ কি এইটি বুঝাতে চান নি যে স্থপ্টির আমল অর্থবোধ হয় প্রেমে 1." 
সে মুক্তি নেতিবাচক নয়, কারণ প্রেম কখনো শৃগ্ঠতায় শিয়ে যায় না। শুধু বন্ধন ছিন্ন করায় নয়__ সম্বদ্ধের পরিপূর্ণ 
সামগ্স্তেই মুক্তি। যেখানে মুক্তি শুধু ফাকা ও বস্তবঞ্জিত সেখানে তার কোনো মানে নেই ।” 

কবি বলিতেছেন, “যে ধর্ম আমাদের মুক্তি দিতেই এসেছিল সেই হয়ে ওঠে যুক্তি ও স্বাধীনতার প্রচণ্ড শত্রু । 
সব বাঁধনের মধ্যে ধর্মনামাঞ্ষিত বাধনই ভাঙা সব চেয়ে কঠিন | সব গারদের মধ্যে জঘন্যতম সেটা-_ যা অদৃশ্য* যেখানে 
মানুষের আত্মা মোহজনিত আত্মপ্রবঞ্চনায় বন্দী। ..নির্লজ্জ অহমিকার ধর্ম মরে গিয়ে জড় সাম্প্রধায়িকত। ও দ্বণ্য 
বিষয়বুদ্ধি ধর্সের মুখোশ হয়ে ঈাড়ায়। এ জগতে অর্থনৈতিক হিসেবী মন মাহুষকে যেমন সংকীর্ণ করে, তার চেয়েও 
মানুষের হৃদয়ট। সংকীর্ণ হয়ে পড়ে সাশ্প্রদায়িকতার চাপে। ** ধর্মের পবিত্র উৎসমূল থেকে যতই আমর] দূরে যাই 


১ 

১ ততুপলক্ষে কবি যাহা! বলেন তাহার তাৎপর্য তাহার দ্বার! সংশোধিত ও অনুমোদিত হইয়! প্রকাশিত হয়। দ্র প্রধানী, চৈত্র ১৩৪৬, 
পৃ ৮৯৬-৯৩১ | 

২ [5:11 29217151779, 060050815 8111910852্ ০1 13611810118, 20:88 টি 13811201928 18802682০৮0 77511, 
0%10868, 9107 18101 1937, 8555 9, 216 75895 08100668 1, 20273019251 [-82916, চ:5116192 ০0 00 5191516 8236 
96০81180182 (4001:539 ৪6 921 0:8201571817108, ০6101611815 1১87119777517% 0£ 1২611819209 )-- 2/6 1০26715 252916) 40211 
1937; সভায় পড়িবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ মুদ্রিত পু্তিকাটি অল্প কিছু সংশোধন করেন। এই সংশোধিত পাঠ মডার্ন রিভিউ-এ প্রকাশিত হয় । 
নত প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৩১ পৃ ৯১০ | কবির ভাষণের বাংল! তর্জমা পাই নাই, উদ্বোধন অফিসে লিখিলে, তাহা'রাও হদিশ দিতে পারেন নাই | যোলে। 
বৎদর পরে ১৩৫৯ বঙ্গাব্দে ডবীর কালিদাস নাগ অনুবাদ করেন। 

৪১২ 


৯০ রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টাব্ব ১৯৩৭ 


ততই দেখি আমরা ক্রমশ হারাই সেই প্রাথমিক গতিবেগ, আর সেই সঙ্গে দেখ! দেয় যুক্িহীন অভ্যাস ও যাস্ত্রিক 
আচার-অনুষ্ঠানের শৃন্তা ও ধামিকতার অহংকার ।”১ 

এই দীর্ঘ ভাষণে কবি সম্প্রদায়-অতীত ধর্মবোধের কথাই বলেন। সর্বধর্ম-মহাসম্মেলনের বাণীই হইতেছে 
সম্প্রদায়-মিরপেক্ষ ধর্মের বাণী । ৬1910, . 17611210108 6856] 010 01917 8801:60. 8001:998১ 6৪ 1088 61917 
0115108] 051080910 12097) 800 0:9697967:869 1060 006 91:08706 ০ [1965১ 12060 810 0৮6৪: 
6720196110989 01:%00)90. 161) 1779010108] 15870768800 1109017810108] 1018,001068 3 60910 18 61917 9791216081 
19001780101 10981098890. 17) 606 607010165 ০% 39069119019705 6060 00 00355 1909002108 609 70008 
008610868 01১56006107 61286 0819108 ০০] 18101) 0£ 17010810 00165) [011106 00 ০00৮ 0 0912 
80079010108 800. 29086 09805৮91138 01 00198,8010 8,07:08৪ 091: 790] 06 01000588--01]1 ৪6 152800 
015111980. 1116 00101991160 60 1:99 16৪ 600.0861010. 1010) 6139 ৪1110600119 ০1 191151008 0::9909.৮ 
মহাপুরুষদের প্রতি কবির আস্তরিক শ্রদ্ধা আছে, তাহার ভয় শিষ্যদের লইয়া-_- কারণ তাহারাই 008০8:9 ৪00 
01860: 609 10988 0:101178,61700 00100 6179 1)181091 9001:99. কৰি এই ভাবটির উপর খুবই জোর দিয়! বলেন, 
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০1 70910015 1516 16 8669 20190. 010 10) 61910061268 61086 ৪16 02009] 09860700915 8000. (1197910:9 
11197615 899910650. 107 609 20001616009. 


কলিকাতা ত্যাগের পুর্বে রবীন্দ্রনাথকে একটি বিশ্বব্যাপারিক ঘটন! সম্পর্কে প্রেস বিবৃতি প্রকাশ করিতে দেখা 
যায়। বিষয়টি এই: আমাদের আলোচ্যপর্বে মুরোপে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয় নাই। কিন্তু উদ্ধত রাষ্ট্রশক্তি-সমূছের 
অত্যাচার উৎপীড়ন নানারূপে প্রকাশমান। ইতালির সর্বময় কর্তা মুসোলিনী আফ্রিকার স্বাধীন ইথিওপীয়দের 
দেশ (আবিপিনিয় ) আক্রমণ করিয়া! অধিকার করিয়াছেন (অক্টোবর ১৯৩৫ - মে ১৯৩৬ )। ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে মার্চ 
মাসের মধ্যে অগণিত ইথিওপীয়দের ইতালীয়ানর। নির্মমভাবে হত্য৷ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ সমকালীন জাগতিক 
প্রবাহের সকল লংবাদই মোটামুটিভাবে রাখেন। “আফ্কিকা' কবিতাটিতে মনের তাপ প্রকাশ পাইয়াছিল তাহ পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । 

মুরোপের অপর প্রান্তে ম্পেনেও বিপ্লব চলিতেছে। সেখানে রাজতন্ত্রের অবসান হয় ১৯৩১ খ্রষ্টাব্ের এপ্রিল মাসে 
এবং রিপাবলিক শাসনতন্্ প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু ডিমক্রেসির জন্ দেশ প্রস্তুত ছিল ন1। ফলে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিবৃন্দ 
সঙ্যবদ্ধ হইল । ১৯৩৬-এ বিদ্রোহ আরম্ত হয়? সৈনম্যসমষ্টির মধ্য হইতে সেনাপতি ফ্রাংকো৷ হইলেন নেতা । পুরোহিত 
সম্প্রদায় ও প্রতাপশালী জমিদারশ্রেণীর সহিত হাত মিলাইয়! ফ্রাংকে৷ রিপাবলিকানদের ধ্বংস করিলেন। ফুরোপের 
বহু দেশ হইতে স্বেচ্ছাসেবকর। এই স্বাধীনতার পক্ষ লইয়! সংগ্রাম করিতে সে দেশে আসিল; কত বীরহৃদয় প্রাণ দিল ! 
বরাহনগর হইতে স্পেনের ঘটন। সম্পর্কে ১৯৩৭ গ্রীষ্টাব্ষের ৩ মার্চের স্টেটসম্যান দৈনিকে রবীন্দ্রনাথের এক বিবৃতি 


প্রকাশিত হইল-_ 
পা) 60018 0000] 01 605 ৪000:5009 ঠ18] 8700. 80166117060 6109 90810181) 1090015, 1 810706%1 


০ 609 90178019700 ০01 107090165, 17910 60৩ 17990101978 10126 1 909170১1281) 0176. 01067307010 
০1 0109 19901019, ০1৮ 117 100111107 ০01096৪, 1816 60 159061010১ 90009 10 700 11011110209 ০ 6129 ৪10 ০1 


0920007807১ 60 6109 ৪00909898 ০: 01111298101) 8500. 00180:9.” 


১ দ্র দৈনিক বন্ুমতী, শারদীয়! সংখ্যা ১৩৫৯, অনুবাদক ডক্টর কালিদাস নাগ, পৃ ১৮-২৯১ ১৬৯। 


খীষ্টাব্ব ১৯৩৭ আলমোড়া ৯১ 


আলমোড়ায় লিখিত (মে ১৯৩৭ ) "চলতি ছবি" কবিতায় ( সেঁভূতি ) এই ম্স্যানীশ যুদ্ধের কথ! শুনিতে 
পাই 
যুদ্ধ লাগল স্পেনে; 
চলছে দারুণ আাতৃহত্যা শতম্বীবাণ হেনে। 
ংবাদ তার মুখর হল দেশ মহাদেশ জুড়ে, 
সংবাদ তার বেড়ায় উড়ে উড়ে 
দিকে দিকে যন্ত্রগরুড় রথে 
উদয়রবির পথ পেরিয়ে অস্তরবির পথে। 
এই সময়ে সৌম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে 1198809 8£81086 178,80180) 820 ৬৪: নামে একটি 
সংঘ গঠিত হয়। রবীন্দ্রনাথকে ইহার সভাপতি করা হয়। সম্পাদক হন সৌম্যেন্ত্রনাথ। অন্ান্ত সদস্য ছিলেন 
সজুদঃ জবহরঃ ডাংগে, কমল! দেবী, জয়প্রকাশ, রঙ্গ প্রভৃতি । ১ 


আলমোড়া 


কলিকাতার বিচিত্র কার্য শেষ করিয়া প্রায় এক মাস কাল পরে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (৭ মার্চ ১৯৩৭ )। 
পরদিন আশ্রমে আসেন স্তর জন্‌ রাসেল সন্ত্রীক। স্তর জন্‌ ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী, কৃষি-রসায়নবিদ্‌ বলিয়] জগৎ- 
খ্যাতি। তিনি বিশ্বভারতীর উভয় প্রতিষ্ঠান-_ বিশেষভাবে শ্রীনিকেতন পুঙ্থাহুপুঙ্খবূপে দেখিলেন। শ্রীনিকেতনের 
গ্রাম-উদ্ভোগ ও শাস্তিনিকেতনের কলা ও জ্ঞানযোগ উভয়ই-যে জাতীয় জীবনের পক্ষে অপরিহার্য অঙ্গ এই তত্বটি স্তর 
জন্‌ স্ব্পকাল অবস্থানের মধ্যে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি লেখেন, 46 19 289 60 200 50 00000 ০৫ 610০ 
02015918165 10981] 29811290. 16070 ৪০ ৪2281] & 6020738881”২ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিপূর্ণ আদর্শ এই ক্ষত 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বিচ্ধমান এইটি তিনি বুঝিয়! যান।* 

এক সপ্তাহ পরে শান্তিনিকেতনে “রবিবাসরের অধিনায়ক কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে * * ৩০শে ফাল্ভুন রবি- 
বাসরের অধিবেশন” হইল। রবিবাসরের সদন্তগণের শাস্তিনিকেতনে আসমিবার ইচ্ছা বহু দিনের | বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
সমাবর্তন উপলক্ষে কবি যখন কলিকাতায়, সেই সময়ে তিমি তাহাদিগকে জানাইয়াছিলেন (৯ ফাল্তুন ১৩৪৩) যে 
ফাস্তন মাসের শেষ দ্বিকে রবিবাসরকে শান্তিনিকেতনে আহ্বান করা সম্ভব হইবে। তদহুযায়ী তাহার! 
আমিলেন। অতিথিদের মধ্যে জনৈক লিখিতেছেন, “কবির আদর, অভ্যর্থনা ও আতিথেয়তায় ও তার অযুতময়ী 
বাণীর মধ্য দিয়! তাহার অভিজাত ও উদার হৃদয়ের যে অপূর্ব পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে বিশেষ অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছি।” 

ইতিপূর্বে সাহিত্যিকর! সংঘবদ্ধ ভাবে কখনে। শান্তিনিকেতনে আসেন নাই-_ অবশ্য ব্যক্তিগতভাবে বহু লেখক- 


১ দ্র" 41185232507 72274872, 4 18100 199? 1 আনন্দবাজার পত্রিকা, ১২ মার্চ ১৯৩৭ । 

২ 7£592-8751282 তে ০০৪৪ 2021 1932) 0 24528. 9110 ০00 22885115 সর তি 5৮1025000০৫ 8066082280580 দুও০৩1- 
2062 9682000 । 

৩ দবিশ্ববিখ্যাত 91:05 ২ 8৪511 সম্প্রতি এসেছিলেন। তিনি এই অনুষ্ঠান দেখে সত্যিকার অভাব কোথায় তা বুঝতে পেরেছিলেন, 
তাকে বোধাবার কোনো প্রয়োজন হয় নি।” রবিবাসরে অদ্ভির্ভীষণ। বিচিত্রা, চৈত্র ১৩৪৩, পূ ৩৩৯। 


৯২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ব ১৯৩৭ 


লেখিক1 কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। রবিবাসরের যে-সব সদন্ত শান্তিনিকেতনে আসেন তাহাদের 
নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল ।১ 
উত্তরায়ণে রবিবারের সভা হয় । জলধর সেন উদ্বোধনে বলেন, “কলকাতা! থেকে কয়লা! নিয়ে রা লীগঞ্জে বিক্রয় 
করতে আমরা আমি নি। আমর! এসেছি এই পবিত্র তীর্থে, এই পুণ্য আশ্রমে, এই পবিত্র শ্বর্গে নিজেদের পবিত্র 
করতে, সার্থক করতে, আর আপনার শ্রীমুখনিঃস্হত বাণী শুনতে ।” 
কবির ভাষণ যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সাংকেতিক অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া লইলেন। কবি বলেন, “আপনাদের আমি 
এখানে আহ্বান করেছি দেখবার জন্য বোঝবার জন্য আমি কিভাবে এখানে দ্দিন কাটাই । আমি এখানে কবি নই। 
এ কবির ক্ষেত্র নয়। সাহিত্য নিয়ে আমি এখানে কারবার করি নে। আমার এই কার্যক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে যে বাণী 
এখানে প্রকাশ পেয়েছে, যে আলোকপ্রভ1 এখানে দীপ্তি দিয়েছে, তার ভিতর সমস্ত দেশের অভাব ও ভাবনার উত্বর 
রয়েছে। এখানে আমার সাহিত্যের সহিত ঘশিষ্ঠতা নয়, এখানে আমার কর্মই দ্ধূপ পেয়েছে । এখানে আমার এই 
কর্মের ক্ষেত্রে আমি এতদিন কী করেছি না করেছি তারই পরিচয় আপনারা পাবেন।”ৎ সাহিত্যিকগণ শাস্তি- 
নিকেতন ও শ্রীনিকেতনের বিচিত্র কর্ম-অন্ষ্ঠান দেখিয়! কলিকাতায় ফিরিয়া গেলেন ।* 
বাহিরের লোকজনের আসা-যাওয়া, নানা বিষয়ের মৌখিক আলাপ-আলোচনা, কখনে। আলোচনার উপর চলে 
লেখনী চালন1-_ এইভাবে দিন যায়। সমস্তের সঙ্গে আছে নিত্যপ্রাতের কাব্যসাধন1 | তবে সেখানে বেগ বা আবেগ 
কোনোটাই তীব্র নহে। সৌঁজুতি, নবজাতক, প্রহাপিনীর মধ্যে এই সময়ে রচিত কবিতাগুলিঃ ছড়াইয়া' আছে, 
কালাহ্ুক্রমে একস্বানে পাইবার উপায় নাই । এগুলি ২৭ ফাল্তুন ১৩৪৩ হইতে ১৩ বৈশাখ ১৩৪৪-এর মধ্যে লিখিত। 
একমাস পূর্বে লিখিত “যাবার মুখে? (২২ মাঘ ১৩৪৩) হইতে প্মরণ' (২৫ চৈত্র ১৩৪৩) কবিতা কয়টির মধ্যে 
মনের একটি বিশেষ ভাব দেখ যায়__ দর্বাহ্থভৃতি, সর্বত্যাগের বাসন] ও সর্বক্ষণিকতার অভাব । 
যে-আমি রয়েছে তোমার আমায় সে-আমি আমারি আমি । 
সে আমি সকল কালে, 
সে আমি সকল খানে, 
প্রেমের পরশে সে অলীম আমি বেজে ওঠে মোর গানে ।ৎ 


৯ এই নামের তালিকা বঙ্গীয় গ্রন্থাগার আন্দোলনের অন্যতম নেতা শ্রীতিনকড়ি দত্ত মহ্থাশয় লেখককে ২১ ডিসেম্বর ১৯৫৩ তারিখে পাঠাইয়! 
দেন: অমুলাচরণ বিদ্যাডৃষণ, আনন্দলাল মুখোপাধ্যায়, উপেল্জনাথ চক্রবর্তাঁ, উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়) কালীকৃষ্ণ রাঁয়, থগেন্্রনাথ সেন, 
গিরিজাকুমার বসু, গৌরীচরণ বন্দোযাপাধ্যায়, জলধর দেন, জ্ঞানেক্্রনাথ চক্রবর্তী, তিনকড়ি দত্ত, দিব্যেন্ু লাহা, ননীমাঁধব চৌধুরী, নরেন দেব 
নরেলনাথ বন্থ, নরেশচজ্র মিত্র, নিধিরাজ হালদার, পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী, প্রফু্নকূুমার সরকার, প্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায়, ফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ফণীভূষণ গুপ্ত, বিজনবিহ্থারী ভট্টাচার্য, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, বিভাস রায়চৌধুরী, বৈষ্ণবদাস সেন, ব্রজমোহ্ন দাস, ভূতনাথ দেঃ মন্মথনাথ ঘোঁষ, 
মুনীক্রদেন রায়, মুরারিমোহন রায়, যোগেন্্রনাথ গুপ্ত, যৌগেশচন্ত্র রায়, বামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন্্রকষ্ণ লাহা, সলিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হুরেল্ত্রনাথ মৈত্র, সন্তে!ষকুমার মুখোপাধায়, স্নির্ল বু । 

২ রবিবাসরে অভিতাষণ, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব , ৩০ ফা্কুন ১৩৪৩,শান্তিনিকে তন । যোগেজানাথ গপ্ত -অনুলিখিত। বিচিত্রা চৈত্র ১৩৪৩, পৃ ৩২৮-২৯। 
৩ শাগ্ডিনিকেতনে রবিবাসর ( সচিত্র ), নরেন্্রনাথ বহু; বিচিত্রা, চৈত্র ১৩৪৩, পৃ ৩৭২৭৮ । অহ্ণণা বাংলার কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতি রবিধাসর, 
সরেজনাথ মৈত্র ; বিচিত্রা? চৈত্র ১৩৪৩। পৃ ২৮১৮২। 

৪ সেঁজুতি : অমত্ত ( ৯১ মার্চ ১৯৩৭ ॥ ২, ফান্তুন ১৩৪৩ ), পলায়নী (১৯ চৈত্র ), স্মরণ (২৫ চৈত্র )। নবজাতক : হিন্দুস্থান (১৯ এপ্রিল ১৯৩৭ ॥ 
৪ বৈশাগ ১৩৪৪ )। প্রহাসিনী : থাপছাড়া (& বৈশাখ )। সেঁনুতি : সন্ধা! (১০ বৈশাখ ), ভাগীরথী (১৩ বৈশাখ )। 

& যাবার মুখে, ২২ মাঘ ১৯৩৪৩ ॥ ৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৭ | সেঁজুতি, রবীন্র-রচনা্লী ২২, পৃ ৩১.৩৩। 


থীষ্টান্দ ১৯৩৭ আলমোড়া ৯৩ 


অগ্যত্র-- 
যে দেছেতে মিলিয়ে আছে অনেক ভোরের আলো, 
নাম-না-জান। অপূর্বেরে যার লেগেছে ভালো, 
যে-দেহেতে রূপ নিয়েছে অনির্বচনীয় 
সকল প্রিয়ের মাঝখানে যে প্রিয়, 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে-- 
কেবল রসে, কেবল স্থরেঃ কেখলা অন্থভাবে |১ 
২৫ চৈত্র ১৩৪৩ “মরণ” কবিতাটি লেখেন। মনে হয় নববর্ষের দিন যে জন্মোৎসব হইবে এইটি তাহারই 
স্মরণে লেখা 
যখন রব না আমি মর্তকায়ায় 
তখন স্মরিতে যদি হয় মন 
তবে তুমি এসো হেথা নিভৃত ছায়ায় 
যেখা এই চৈত্রের শালবন । 


বাস। যার ছিল ঢাকা জনতার পারে, 
ভাষাহারাদের সাথে মিল যার, 
যে আমি চায় নি কারে খণী করিবারে, 
রাখিয়। যে যায় নাই খণভার, 
সে আমারে কে চিনেছ মর্তকায়ায়, 
কখনো স্মরিতে যদি হয় মন, 
ডেকো! না ডেকে। মন! সভ1-- এসো এ ছায়ায 
যেথা! এই চৈত্রের শালবন । 

এ দিকে সংসারের মধ্যে আলমোড়া যাত্রার আয়োজন চলিতেছে; চলার নামেই কবির মন উৎসুক 
হয়। উত্তর-ভারতের মধ্য দিয় যাইতে হইবে-_ হিন্দুস্থান* ও ভাগীরথী মনে নান! রূপ ও রসের খোরাক 
জোগাইতেছে। 

মোরে হিন্দুস্বান 
বারবার করেছে আহ্বান 
কোন্‌ শিশুকাঁল হতে পশ্চিমদিগন্ত-পানে, 
ভারতের ভাগ্য যেখা নৃত্যলীল1 করেছে শ্বশানে | 


১ অমর্ত, ১১ মার্চ ১৯৩৭ ॥ ২৭ ফাল্তুন ১৩৪৩। সেঁজুতি, রবীন্্র-রচনাবলী ২২, পৃ ৩৪-৩৫ | 
২ স্মরণ, ২৫ চৈত্র ৯৩৪৩ ॥ ৮ এপ্রিল ১৯৩৭। সেঁজুতি, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২, পৃ ৩৭-৩৯। 
৩ হিন্দৃস্থান, ১৯ এপ্রিল ১৯৩৭ ॥ ৬ বৈশাখ ১৩৪৪ | নবজাতক, রবীন্্র-রচনাবলী ২৪) পৃ ১৫-১৯৬। 


৯৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩৭ 


ভগ্রজাহ প্রতাপের ছায়া! সেথা শীর্ণ যমুনায় 
প্রেতের আহ্বান বহি চলে যায়, 
বলে যায়-_ 
আরে ছায়! ঘনাইছে অন্তদিগন্তের 
জীর্ণ যুগাস্তের। 


উত্তর-ভারতের সম্পদের উৎস গঙ্গ! শ্রোতন্বিনী ? “ভাগীরথী*১ কবিতায় তাহারই স্তব ধ্বনিয়াছে। বালককালে হিমালয়- 
যাত্রা, যৌবনে গাজিপুরবাপ ও প্রৌঢারস্তে আলমোড়ায় ছুই মাস আসা-যাওয়ার স্বতি কি আজ জাগিতেছে 1 
মাঝখানে একদিন “খাপছাড়া”ৎ কবিতা-_ “পাবনায় বাড়ি হবে, গাড়ি গাড়ি ইট কিনি” লিখিলেন। কবিমনের 
এই আকম্মিক খতুপরিবর্তনের কারণ খুঁজিয়! পাওয়! কঠিন। তবে আলমোড়া-যাত্রার আয়োজনের বাহুল্য-ব্যবস্থাকে 
ব্যঙ্গ করিলেন কি না জানি ন!। 

গ্রীষ্মাবকাশের জন্য শান্তিনিকেতন বিছ্যায়তন বন্ধ হইবার পূর্বে নববর্ষের (১৩৪৪ )দিন যথারীতি মন্দিরে উপাসনা] 
ও তৎপরে কবির জন্মদিনের উৎসব উদ্যাপিত হইল। সেইদিনই অপরাহ্ণে (১৪ এক্রিল ১৯৩৭ ) চীনাভবনের দ্বার- 
উদ্‌ঘাটন উৎসব নিষ্পন্ন হয়। 

এইখানে চীনাভবনের ইতিহাস সংক্ষেপে বল! প্রয়োজন। পাঠকের স্মরণ আছে ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে কবি চীনদেশে 
গিয়াছিলেন, সঙ্গে ছিলেন ক্ষিতিমোহন সেন, নন্দলাল বন্ধু কালিদাস নাগ ও এল্ম্হার্ট”। তৎপূর্বে ১৯২১-২২ খ্রীষ্টাব্দে 
সিলভশ্যা লেভি মাহেব শান্তিনিকেতনে চীনা ভাষা! ও বৌদ্ধশান্্র আলোচনার স্থত্রপাত করিয়াছিলেন। কান্টনের 
শ্রীমতী হারছুন বিশ্বভারতীর জন্য বহুশত চীন! গ্রন্থ (চীনা ত্রিপিটক ও পরে চতুধিংশ রাজবংশের ইতিহাস গ্রন্থমাল! ) 
শান্তিনিকেতনে দান করেন ১ চীনা গ্রন্থ সংগ্রহের সেই ুত্রপাত। 

তার পর ইতালীয় অধ্যাপক জোসেফ তুচ্চি (50০1) ও চীনা অধ্যাপক ডে! লিম্‌ (2৪০ 7179 ) চীনাভাষা 
শিক্ষা দেন ( ১৯২৫-২৬ )। ছুই বৎসর পর তান্‌ যুন-শান নামে এক তরুণ চীন! শান্তিনিকেতনে আসেন; ইনি ১৯২৮ 
হইতে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে মধ্যে ইংরেজি ভাষা ও ভারতীয় ধর্ম বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন । অতঃপর ১৯৩১ খ্রীষ্টাবে দেশে 
ফিরিয়! যান ও ছুই বৎসর নানা স্থানে ঘোরাঘুরি করিয়। নান্কিঙে ১৯৩৩-এ 9100-1770187 00169281] 90019/5র 
পত্তন করেন। পর-বৎসর তান মুন-শান শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! রবীন্দ্রনাথকে তাহার চীনা-ভারত সাংস্কৃতিক কেন্ত্র 
স্বাপনের পরিকল্পনার কথ! বলৈন। কবি এই সংবাদে থুবই আনন্দিত হইয়! নিয়লিখিত বাণীটুকু লিখিয়৷ দিলেন 
(২২ সেপ্টেপ্বর ১৯৩৪ )-- 

“নু 6180]5 0091 1)0910868115 6০ (156 ড1700-1700180 0518578) 90০19%5 6০ 089 2027 03015929165 ৪ 
90/10011010596%10 88 6106 0910626 0£ 168 90615165170 10019, 1 18 1205 10009 618 20 017111959 1711108 
ঘ/1]] 11681115 %791002006 617৪ 30০19%৮ 800 6159 291)6:009 1১91] 6০ 205 10191001101, 1078/0, 00- 
31780 60 7:691186 6119 30191779 01 10081011068) 7061:109/0610% ০:£81019961070 101 (90111086106 01096] 
00160:8] 0075680৮ 096৯99], 0101708 8100. 10018. অধ্যাপক তান মুন-শান ১৯৩৪ অক্টোবর মাসে চীনদেশে 
ফিরিয়া! গিয়! পুনরায় অর্থ ও শ্রস্থ -সংগ্রহে মনোনিবেশ করিলেন। তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে শান্তিনিকেতনে 


১ ভাগীরঘী, ২৬ এপ্রিল ১৯৩৭ ॥ ৯৩ বৈশাখ ১৩৪৪ । সৌঁভুতি, রবীন্দর-রচমাবলী ২২, পৃ ৪১-৪২। 
২ থাপছাড়াঃ ৫ বৈশাখ ৯৩৪৪ ॥ ৯৮ এপ্রিল ৯৯৩৭ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৯, পৃ ৫৭ 


খ্ষ্টা্ষ ১৯৩৭ আলমোড়। ১৪ 


91:90-100$910 001682:8] 90০19-র কেন্দ্রগৃহ প্রতিষ্ঠার জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকার প্রতিশ্রুতি পাইলেন; তাই-চি 
তাও-এর উইল হইতেও দশ হাজার টাকার উপর পাওয়া গেল। অধ্যাপক তান প্রথম বিশ হাজার টাক! গৃহনির্মাণের 
জন্য রবীন্দ্রনাথের নামে পাঠাইয় দিলেন ।১ চীনাদের প্রদত্ত সেই অর্থে চীনাভবনের গৃহ নিত হইয়াছে । 

এই নববর্ষে তাহারই উদ্বোধন ; কথা! ছিল কন্গ্রেসের সভাপতি জবহরলাল নেহেরু দ্বার উদ্ঘাটন করিবেন। 
কিন্ত তিনি অকল্মাৎ অস্থুস্ব হইয়া পড়ায় আসিতে পারিলেন না, তাহার কন্ত1 শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রী ইন্দিরা 
মারফত তাহার ভাষণ পাঠাইয় দিয়াছিলেন। মহাত্বাজির আসিবার ইচ্ছা! ছিল। তিনিও আসিতে পারিলেন 
না বেলগগাও-এ জরুরি কাজে তাহাকে যাইতে হইতেছে । সেখানে যাইতে না হইলে তিনি নিশ্চয়ই আসিতেন। 
তিনি কবিকে লিখিয়! পাঠাইলেন-__ 

“4780. 006 6০8০ %0 73891280100 00 6109 5] 0869 5০0. জা1]] 118০ 0109 0199771110 061:61000109) ] 
0০10 10086 09169117 1)8০ ০02106১2106 01015 101" 6109 09626129015 1006 8180 ঠ0 ৪99 5০00. ৪100 98)061- 
1011:968)) ৮71)101) ] 11959 1006 8991) 1007 107 79818, 9 16 19 1 91981] 106 161) 7০0. 11) 8101216, 0189 
009 01010986 178]] 106 & ৪1070] 01 1151106 ০0069,06 1096579910 (01011)8) 800. 100019,%৭ 

জবহরলাল যে তাষণ লিখিয়! পাঠান তাহা হইতে একটি মাত্র অংশ উদ্‌ধ্ৃত করিলাম-_ "01719, 80 [70019, 
91869] 23861008700] 6109 0978 01 1)19601য , * 19959 6০ 10195 ৪ 198,01100 10876 11 0709 ০:10 
07:8108) 11) ভা1)101) 61065 61910089158 8,:8 ৪০ 096121 10501790.৮৩ 

রবীন্দ্রনাথ 01108 81:0 17701 নামে এক নাতিদীর্ঘ ভাষণ দান করেন। তেরে। বৎসর পূর্বে চীনদেশে কবি যে 
ভাষণ দিয়াছিলেন, তাহ! হইতে কিয়দংশ এই বক্তৃতায় উদ্ধৃত হয়। তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন, 41৪ 0:06 ০19০ 
18 0 196 177019, দ161001009 6186 70:10. ০169 0980 , , 196 0৪ 05169 , * 11081)169 ০1 001 01792910068 , , 
010]: 0111979700995 08/0. 1096] 108 ৮1160. ৪৮৪৮১ 800 119 ৮০০10 198 ৪০0 10001) 11)8 100০2 ৮/161)00% 
61900, 1196 ৪11 1)0008/) 18988 15991) 61917 ০12 109180108116199, 800. ৪ 00079 (0£911061, 7308 11) & 
৪0110110165 0096 18 0980১ 1006 110 8। 00165 01080 19 11100 ৮ 

আঙ্িকার ভাষণে কবি বলিতেছেন, ”11)96 1025 17910091060 800. 17197008 819 10916 07011) 00101109100 
00617 8166 ০৫ 21670091710 800 00-01097:8100, 17079 [781] 10101 18 ৮০ 2 01)62)60. (০008 71] ৪87৪ 
0০61) 8৪ 60512001505 8100. 2,3 8, 951111)01 ০৫ 61286 18169] 07009719600 01706 0088 19 60 £07 71010 61206, 
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৯৬ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯৩৭ 


(20000 811 ০09106068, [1886 ০: 9৪১১ %%10 19911656 1 6109 01016 01 10080100770 8100. 829 10261081590. 6০0 
৪006] 101 61617 19162. 0811556 11) 8001 173015100819 65910. 60981) 01061690165 105 
80098] 60 109 18161016108 60 109 2:9907:090. 11 1)196০1য.**১ 

আমাদের আলোচ্যপর্বে রবীন্দ্রনাথকে আর-একটি বিষয়ে আলোচন! করিতে দেখিতেছি; সেটি হইতেছে 
লোকশিক্ষার ক্ষেত্রে। পাঠকের প্মরণ আছে বছ বৎসর পূর্বে 70105 ঢ01928165 14105-র অহুরূপ গ্রন্থমালা 
বাংলাভাষায় প্রকাশনের কথা কবির মনে আমিয়াছিল। এতকাল পরে বিশ্বভারতী প্রকাশন-বিভাগের অধ্যক্ষ 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যের উদ্যোগে লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল! প্রকাশের পরিকল্পন] গৃহীত হইল । কবির মতে “সাধারণজ্ঞানের 
সহজবোধ ভূমিকার আরম হইবে বিজ্ঞানচর্চায়। তদুদ্েশ্যে কবির ইচ্ছা! যেঃ এই লোকশিক্ষ! গ্রন্থমালার প্রথম 
গ্রন্থ হইবে বিজ্ঞানবিষয়ক বিশ্বপরিচয় । কবি বলেন, “বুদ্ধিকে মোহমুক্ত ও সতর্ক করবার জন্ত প্রধান প্রয়োজন 
বিজ্ঞান চর্চার। .. জ্ঞানের এই পরিবেশনকার্ষে পাণ্ডিত্য (169%20%7 ) যথাসাধ্য বর্জনীয় মনে করি।”* এই 
প্রথম গ্রন্থথানি লিখিবার ভার অর্পণ কর। হইয়াছিল প্রমথনাথ সেনগুপ্তর উপর | প্রমথনাথ ঢাক! বিশ্ববিগ্ালয়ের কৃতী 
ছাত্র, সত্যেন্দ্রনাথ বস্থুর প্রিয় শিষ্য, শিক্ষাতবনে পদার্থবিজ্ঞানের অধযাপক। তিনি “বিশ্বপরিচয়ে'র খসড়া 
প্রস্তুত করিয়া কবির হাতে না দিলে কবির লেখনী হইতে এই অপন্ধপ রচনা আমরা আশা করিতে পািতাম ন|। 
আছ্ন্ত পাঠ করিয়া কবির মনে হইল ভাষার দ্রিক হইতে জটিল বিষয়গুলিকে আরো সরল কর! প্রয়োজন। তজ্জন্ত 
স্থির করিলেন পাগুলিপিকে নৃতন রূপ দিবেন। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান সহজবোধ্য নহেঃ তদৃবিষয়ক গ্রন্থগুলিও সহজ ও 
স্থখপাঠ্য নহে। কবি পশ্চাৎপদ ন] হইয়া স্বয়ং আধুনিক বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রস্থসমূহ পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। জটিল তত্ব 
সমূহ প্রমথনাথের সহিত আলোচনা করিতেন। অতঃপর স্থির করিলেন আলমোড়া-বাসকালে স্বয়ং বিশ্বপরিচয় 
নুতন করিয়। লিখিবেন। পাঠকের স্মরণ আছে বহু বৎসর পূর্বে (১৯০৩) কবি এখানে তাহার রুগৃণা কন্য1 রেণুকার 
বাযু-পরিবর্তনের জন্তঠ আসিয়াছিলেন। সেই সময়ে এখানে বসিয়। লেখেন *শিশুঃর কবিতাগুচ্ছ। এবার আসিয়। 
লেখেন “ছড়ার ছবি' ও “বিশ্বপরিচয়” । 

বিদ্যালয় বন্ধ হইয়া! গেলে কবি সপরিবারে আলমোড়া চলিলেন (২৯ এপ্রিল ১৯৩৭) সঙ্গে বখীন্দ্রনাথ, 
প্রতিমা দেবী, নন্দিনী ও নন্দিতা । অধ্যাপক অনিলকুমার চন্দ কবির সেক্রেটারি রূপে সঙ্গে আছেন। অনিলকুমার 
ছুইখানি পত্রে কবির আলমোড়া-যাত্রা ও তথায় বাসের যে বর্ণন! দিয়াছেন তাহ! উপভোগ্য ।২ তিনি লিখিতেছেন 
যে, গত চারি বত্মর তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে আছেন, তিনি কবিকে কখনে! “বিশ্রাম” করিবার জন্য “ছুটি? 
লইতে দেখেন নাই । তাই আলমোড়া গিয়! কবি বিশ্রাম করিতে ইচ্ছণ প্রকাশ করিলে সকলেই সুখী হইয়াছিলেন। 
কবির বয়স এখন সাতাত্বর বত্ধর | কিন্ত কবি সঙ্গে লইলেন রাশিকুত পুস্তক-_ তার অধিকাংশই বিজ্ঞানের গ্রন্থ। 
আর লইলেন নন্দবলাল বস্তুর কতকগুলি স্কেচ, এ ছাড়! ছবি আঁকিবার সরঞ্জাম । অনিলকুমার লিখিতেছেন, “1886 18 
8, 127676 111091012, 90 1৪ 88 001 90006%8 19 00130987700. 

বৈশাখের (১৩৪৪) দারুণ গরমে পথে খুবই কষ্ট পান; বিশেষত বেরিলি পৌছিয়া জানিতে পারা যায় যে, 
সেখানে সাত ঘণ্টা অপর ট্রেনের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে । তার পর কাঠগোদামে নামিয়। আলমোড়া পৌছাইতে 
আরও ৯০ মাইল মোটরের পথ। যাহা হউক; ক্লাস্তদেহে আলমোড়ায় পৌছিয়! দেখেন ডক্টর বশী সেন ও তাহার 


১0749025470 727215 05217611), 1987, 0 29782) 
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খ্রী্টাবঝ ১৯৩৭ আলমোড়। ৯৭ 


আমেরিকান পত্বী স্ুলেখিকা। 99:%:0৫9 710)9%901)১ কবির আরাম ও বিরামের সর্ববিধ ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়াছেন। 
বশী মেন জগদীশচন্দ্র বসুর বিজ্ঞানমন্দিরের সহিত বছকাল সংযুক্ত ছিলেন। 

আলমোড়া ক্যাণ্টনমেন্টের একটা উচ্চ শৈলশিখরে সেন্টমার্কস্‌ নামে একটি স্থুবৃহৎ বাটী কবির জন্য ভাড়। কর! 
হইয়াছিল । বাড়ির আশেপাশে ভিড় নাই দেখিয়া! কবি খুবই খুশি। প্বাড়িট! বড়ো, জায়গাটা নির্জন, অভিনন্দনের 
বালাই নেই।”* 

আলমোড়া আসিতে গিয়! “ছঃখকর পথে জ্বীবনীশ্ক্তির অনেকখানিরই অপব্যয় হয়েছিল।” কিন্তু কয়েকদিনের 
মধ্যেই জীবনীশক্তির প্উদ্বত্ত জম! হয়েছে বলে বোধ” করিতেছেন। তাই ইন্দির দেবীকে পত্রে লিখিতেছেন, 
"এখানে আমি যে শুধু বিশ্রাম করচি তা নয়। বস্তুত বিশ্রামের অংশটাই সব চেয়ে কম। নানাবিধ কাজ চেপে বসে 
যখন পাওয়া যায় অবদর, হাওয়া হান্কা হলেই চার দিক থেকে ধেয়ে আসে ঝড়। : * লেখা চলছে পুরে! দমে ।”* 
এইটি লিখিতেছেন আলমোড়া পৌছিবার একমাস পরে। পত্রে “পুরো দমে” যে লেখার কথা বলিতেছেন 
সে হইতেছে বিশ্বপরিচয়ের খসড়া । 

“বিশ্বপরিচয়” নূতন করিয়! লিখিবার জন্ত বহু খ্রন্থ পাঠ করিতেছেন; বিশ্বতত্বর আধুনিকতম মতাি 
আয়ত্তে আনিয়া যতদূর সরল করিয়। সেই কথাগুলিকে লেখা সম্ভব তাহার চেষ্টা হইতেছে। বশী সেন কাছে 
থাকায় কবির খুব স্বিধা হইয়াছে; তিনি বিজ্ঞানের লোক, অনেক ছুরূহ বিষয়ের শীমাংস! হয় তাহার 
সহিত আলোচনায় । কবির দৃষ্টি শুধু বিষয়ের প্রতি নিবদ্ধ নহে: তাহার উদ্দেশ “শিক্ষণীয় বিষয় মাত্রই বাংলাদেশের 
সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত করে দেওয়া | অথচ “জলোঃ করিবেন নাঁ_ এ বিষয়েও তিনি দৃঢ়সংকল্প । তাই লেখার 
যুনশীয়'মায় মেহনত হইতেছে বেশি । 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে বই লেখ! ছাড়। কবিতা লিখিতেছেন প্রায় প্রতিদিনই । আলমোড়া পৌছিবার পর “জন্মদিনঃ 
স্মরণে লিখিলেন-_ 

দৃষ্টিজালে জড়ায় ওকে হাজারখান] চোখ, 
ধ্বনির ঝড়ে বিপন্ন এ লোক । 
জন্মদিনের মুখর তিথি যার ভুলেই থাকে, 
দোহাই ওগো, তাদের দলে লও এ মাহ্ৃটাকে ৪-- 

কবির এই লময়ের অন্য কবিতা! যাহা “ছড়ার ছবির অন্তর্গত হইয়াছে তাহাদেরই অনুরূপ ছন্দে আপাত-হালকা 
সুরে এইটি লিখিত-_ লঘুগতি তার ছন্দে। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি আলমোড়া৷ আসিবার সময় নন্দলাল বস্থ -অফিত কতকগুলি স্কেচ কবি সঙ্গে করিয়। 
আনিয়াছিলেন; সেইগুলিকে কেন্দ্র করিয়। “ছড়ার ছবি” একটির পর একটি লিখিয়া যান। “ছবি-আকিয়ে” 
কবিতাটির মধ্যে এই খণ স্বীকৃত; আর্টিস্টের দৃষ্টিশক্তির অপন্ধপ রহস্তের কথা ব্যক্ত হইয়াছে ছোটে! এই কবিতাটির 
মধ্যে। সাধারণ লোকের দৃষ্টি যাহাদের উপর পড়ে না, মেই অভাজনের দল জীবস্ত অর্থপূর্ণ হইয়! উঠে শিল্পীর 


১ বহু বৎসর পূর্বে আমেরিকার বিখ্যাত মাদিকপত্র ৯১7-র প্রতিনিধিরূপে ভারতে আসেন; সেই সময়ে ইনি শান্তিনিকেতনে আদিয়াছিলেন। 
কবির নির্দেশে জীবনী-লেখক মিস্‌ এমাসনকে ভারত সম্বন্ধে তথ্যাদি সরবরাহ করেন। 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৬। ইন্দির! দেবীকে লিখিত, ১৮ বৈশাখ ১৩৪৪ | 
৩ চিঠিপত্র ৫। পত্রে ৬৭) 51, 1181158, 4১11018, ৩০ মে ৯৯৩৭ । 
৪ ২২ বৈশাখ ১৩৪৪। জন্মদিন, সেঁকুতি। রবীন্দ্র-রচনাধলী ২২, পৃ ৫২-৫৪। 
৪1১৩ 


১৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্ব ১৯৩৭ 


তুলির লিখনে। শিল্পীর রূপস্থ্টিকে কবি আজ শবের প্রতীক-দ্বার1 ছন্দের সাহায্যে প্রাণবস্ত করিয়! তৃলিতেছেন_ 
ভুমি বললে, দেখার ওর! অযোগ্য নয় মোটে, 
সেই কথাটিই তুলির রেখায় তক্ষনি যায় রটে। 


অনেক খরচ ক'রে রাজ! আপন ছবি আকায়, 
তার পানে কি রসিক লোকে কেউ কখনে! তাকায়। 
সে-সব ছবি সাজে-সঙ্জায় বোকার লাগায় ধাধা, 
আর এর! সব সত্যি মাহষ সহজ বূপেই বাঁধা ।১ 
আলমোড়ায় লেখ! কবিতার মধ্যে কবির বিজ্ঞানী মনের ছাপ পাই, যাহ। পাওয় গিয়াছিল 'বস্ুন্ধর1” প্রভৃতি 
যৌবনের কবিতায়। সে"জুতির "লতি ছবি, কবিতায় আছে-- 
এই পৃথিবীর প্রান্ত হতে বিজ্ঞানীদের দৃষ্টি 
জেনেছে আজ তারার বক্ষে উজ্জবলিত সমষ্টি 
উন্মথিত বহ্ছিপিন্ধু-প্লাবননির্বরে 
কোটি যোজন দৃরত্বেরে নিত্য লেহন করে|, . 
ছড়ার ছবি'র "পাথরপিণ্ড”* কবিতাটি তুলনীয় 
অনেক যুগের আগে 
একটা সে কোন্‌ পাগলা বাম্প আগুন-ভর! রাগে 
মা-ধরণীর বক্ষ হতে ছিনিয়ে বাধন-পাশ 
জ্যোতিষ্দের উধ্বপাড়ায় করতে গেল বাস। 
বিদ্রোহী সেই ছুরাশ। তার প্রবল শাসন-টানে 
আছাড় খেয়ে পড়ল ধরার পানে । *. 
বল! বাহুল্য এই-সব বৈজ্ঞানিক কথ! লইয়াই কবি এখন আলোচন। করিতেছেন বিশ্বপরিচয় রচনা! প্রসঙ্গে । 
আলমোড়1-বানকালে জ্যৈষ্ঠ-আধাঢ় (১৩৪৪ ) মাসে যে কবিতাগুলি লিখিলেন, তাহার সব কয়টিই যে “ছড়ার 
ছবি'তে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা নহে। নন্বলালের ছবিগুলি কবিত। লিখিতে তাহাকে প্রেরণ দিয়াছিল 
নিঃসন্দেহেই, কিন্ত কাগজে-আক1 ছবির বাহিরে বৃহত্তর জগতের চলতি ছবিও তাহাকে কয়েবটি কবিতা লিখিতে 
উদ্দিক্ত করে । আবার ছবি দেখিয়! লিখিত অথচ "ছড়ার ছবি'তে ভাবের অন-অহ্থনঙ্গতার জন্ত অন্থাত্র স্বান পাইয়াছে 
এমন কবিতাও আছে । আমর! নিম্ে পাদটীকায় এই পর্বের কবিতাগুলির তালিক! দিলাম ।৪ 


১ জোট ১৩৪৪ । ছবি-আকিয়ে, ছড়ার ছবি । রবীন্দ্র-রচনাবলী ২১, পৃ ১০৭-১০৮। 

২ রবীন্দর-রচনাবলী ২২, পৃ ৪৯। ৩ রবীন্দ্র-রচনাবলী ২১, পৃ »৯। 

৪ আলমোড়া-বাসকালে লিখিত কবিতা : ২২ বৈশাখ ১৩৪৪, জন্মদিন (সেজুতি)। উজোষ্ঠ (মে-জুন ১৯৩৭) মাসে লিখিত, তাবিথ নাই : 
জলযাত্র।, ভজহবি, কাঠের সিঙ্গি, থাটুলি, যোগীনদা, বুধু; পাঁথরপিও, খেলা, ছবি-আকিয়ে, অজয় নদী, পিছু ডাক! ( ছড়ার ছবি ), চলাচল, 
(সেঁজুতি), ক্যাণ্ীয় নাচ (নবজাতক)। ২ জৈযষ্ঠ (১৬ মে ১৯৩৭), ভাগারাজ্য (নবজাতক)। ৩ জ্যেষ্ঠ, পিস্নি (ছড়ার ছবি) | ৮ জট, তীর্ঘযাত্রিনী 
( সেঁজুতি ), ১১ জট, নতুন কাল (সেঁজুতি)। ১৩ পোষ্ট, হঠাৎ মিলন (সানাই )। ১৪ জো, ঘরের খেয়া (ছড়ার ছবি )। ১৫ জ্যেষ্ঠ, 
ইপটিশনে (নবজাতক ; রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৭৩| পুনরায় লিখিত, ৭ জুলাই ১৯৩৮) ২৯ জ্যৈষ্ঠ, শনির দশ! (ছড়ার ছবি )। 


খ্ীষ্টাব ১৯৩৭ আলমোড়। ৯৯ 


ছড়ার ছবি'র অনেকগুলি কবিতাই গল্প? স্বল্পপরিসর কাহিনীর কোনোটির মধ্যে করুণ, কোনোটির মধ্যে 
হাস্তরস উছলিয়! উঠিয়াছে। “শনির দশা" পড়িলে আমাদের অনেকের মধ্যে যে স্মপ্ত ডন্‌ কুইকৃসোট আছে-- সে লঙ্জিত 
হয়। “যোগীনদ।') “কাশী' ও “মাকাল+১ পড়িলে হাসির খোরাক যথেষ্ট পাই। 

"এই ছড়াগুলি ছেলেদের জন্যে লেখা ।” চৌত্রিশ বৎসর পূর্বে আলমোড়া-বাসকালে যে “শিশু” কাব্যখণ্ড 
লেখেন তাহাও ছেলেদের জন্তে লেখা । উভয় কাব্যের মধ্যে কালের দূরত্ব থাক! সত্ত্বেও রচনার উদ্দেশ্োর মধ্যে নৈকট্য 
খুঁজিয়! পাওয়া যায়। কতকগুলি কবিতা “মস্তি দিয়ে আঁক” যেমন-_ কাঠের সিজি, প্রবাসে, পদ্মায়, বালক, আতার 
বিচি। এই ছড়াগুলি সম্বন্ধে কবি লিখিতেছেন যে এগুলি ছেলেদের জন্ত রচিত হইলেও “সবগুলে। মাথায় এক 
নয়; রোলার চালিয়ে প্রত্যেকটি সমান স্থগম কর। হয় নি। এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত জটিল যদি কোনোটা থাকে তবে 
তার অর্থ হবে কিছু ছুরূহ, তবু তার ধ্বনিতে থাকবে স্থুর। ছেলেমেয়ের! অর্থ নিয়ে নালিশ করবে ন1, খেল! করবে 
ধবনি নিয়ে । ওরা অর্থলোভী জাত নয়। 

“ছড়ার ছন্দ প্রাকৃত ভাষার ঘরাও ছন্দ। এ ছন্দ মেয়েদের মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের 
বাহনগিরি করে এসেছে । ভদ্রপমাজে সভাযোগ্য হবার কোনে খেয়াল এর মধ্যে নেই। এর ভঙ্গীতে এর সঙ্জায় 
কাব্যসৌন্দ্য সহজে প্রধেশ করে, কিন্ত সে অজ্ঞাতসারে। এই ছড়ায় গভীর কথ! হালকা চালে পায়ে নৃপুর বাজিয়ে 
চলে, গাস্তীর্ষের গুমর রাখে ন।। অথচ এই ছড়ার সঙ্গে ব্যবহার করতে গিয়ে দেখ! গেল, যেটাকে মনে হয় সহজ 
ঘেটাই মব চেয়ে কম সহজ । ছড়ার ছন্দকে চেহার! দিয়েছে প্রাকৃত বাংল শব্দের চেহারা 1৮২ 

আলমোড়া-বাসকালে লেখাপড়ার বাহিরে ছবি আক ছিল অন্যতম কাজ। এইটি তাহার চিস্তবিনোদন, 
সমস্ত ভাবনা ও কাজ হইতে মুক্তি বাঁ ₹911611 ছবি আঁক] বিষয়ে কবি বহু প্রকারের পরীক্ষা! করিয়াছেন ; এখানে 
আসিয়! কুমায়ুনের চিত্রীর1 যে-সব দেশীয় রউ ব্যবহার করে, তাহ জোগাড় করিয়! ছবির পরীক্ষা করিতেছেন। 

বাহিরের লোকজন এই সুদূর শৈলাবামে কমই আসিয়া পৌছায়। কিন্তু পত্রিক1 ও পুস্তক মারফত বৃহত্তর জগৎ 
আসিয়! মনের দ্বারে হানা দেয়। বাংল] ভাষায় বানান-সংস্কার বিষয়ক একটি আলোচনার তরঙ্গ আসিয়! কবিকে 
স্পর্শ করিল । 

আমাদের আলোচ্যপর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় ও বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগ বাংলা বানানের 
সরলীকরণের জন্য একটি পরিকল্পন1! সাধারণ্যে পেশ করেন । এই সংস্কার-প্রস্তাবকে কেন্দ্র করিয। অধ্যাপক দেবপ্রসাদ 
ঘোষ একটি দীর্ঘ পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথেত্র মতের সমালোচন! করেন। উহ! 


২৩ জ্যৈষ্ঠ, পদ্মায় (ছড়ার ছবি )। ২৫ জ্যৈষ্ঠ, পালের নৌকা (সেঁজুতি )। ২৬ জ্যেষ্ঠ, যাত্রাপথ (আকাশপ্রনীপ)। ২৬ জো বাপাবাড়ি। 
আকাশ (ছড়ার ছবি )। ২৭ জৈঠঠ, কাণী, রিক্ত (ছড়ার ছবি )। ২৯ জ্যৈষ্ঠ, ঝড় (ছড়ার ছবি) । ৩০ জৈঠ্ঠ, তালগাছ (ছড়ার ছবি) | জ্যেষ্*-আবাঢ়। 
চলতি ছবি (সেঁজুতি)। আষাঢ় মাসে লিখিত-_ চড়িভাতি, প্রবাসে (ছড়ার ছবি) ৬ আষাঢ়, ভ্রমণী (ছড়ার ছবি )। এইথানে আলমোড়া- 
পর্ব শেষ। শান্তিনিকেতনে আষাঢ় মাসে লিখিত-_ বালক, দেশাস্তরী, অচলা বুড়ি, স্থধিয়! (ছড়ার ছবি)। শ্রাবণে লিখিত-_.মাধো, আতার 
বিচি (ছড়ার ছবি)। পতিসরে লিখিত--- ৮ শ্রবণ ১৩৪৪, আকাশপ্রদীপ্‌ (ছড়ার ছবি )। 

৯ মাকাল, ৮ ডিসেম্বর ১৯৩১.এ রচিত। পুরাতন কবিত। ছড়ার ছবিতে অন্তভূক্ত। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২১, পূ ৯৭-৯৮। 

২ এই ভূমিক! লিখিত হয় ২ আশ্বিন ৯৩৪৪। দ্রনৃতন কবিতা, প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৭, পৃ ৫৩-৫৪ [ ছড়া-ছন্দে নূতন কবিতাপাঠের ভূমিকা 
স্বরূপে বিশ্বভারতীর ছাত্রদের উদ্দেশে কথিত ], ঞ্রথান্দ্রকাস্ত ঘটক চৌধুরী কতৃক অনুলিখিত। এই ভাষণটি প্রদত্ত হয় ১৩৪৬ লালের শেষ 
ভাঙ্গে; তখন কবির “ছড়া' কাবা মুদ্রিত হয় নাই। সেটি প্রকাশিত হয় তাহার মৃত্যুর পর; ভান্র ১৩৪৮ কিন্ত আলোচনাটি অপ্রকাশিত 
“ছড়া'র উপরই হুয়। 


১০০. রবীন্ত্রদীবনী ্রীষ্টাব ১৯৩৭ 


পাঠ করিয়া কবি আলয়োড়া হইতে এক দীর্ঘ পত্র-প্রবন্ধে অধ্যাপক ঘোষের বক্তব্যের জবাব দেন। এই রচনার 
ভাষা যেমন সংযত, প্রয়োজনমত তেমনই তীব্র। রবীন্দ্রনাথ বাংল! বানানকে সংস্কৃতের অগ্ছগত করিবার পক্ষপাতী 
নহেন-- এই মতটাই ব্যক্ত করেন স্পষ্ট ভাষায় ; তার পর উপসংহারে এই কথাটি বলেন যে, “বানানের বিধিপালনে 
আপাতত হয়তে! মোটের উপরে আমরা “বাধ্যতামূলক” নীতি অহ্সরণ করে একান্ত উচ্ছঞ্খলতা দমনে যোগ 
দেব। কিন্ত এই দ্বিধাগ্রস্ত মধ্যপথে ব্যাপারট! থামবে না । অচিরে এমন সাহসিকের মমাগম হবে ধীর! নিঃসংকোচে 
বানানকে দিয়ে সম্পূর্ণভাবেই উচ্চারণের সত্য রক্ষা করবেন।” বাংলাদেশে-__ কি স্টেট হইতে, কি পর্বদলশ্বীকৃত 
বিশিষ্ট সাহিত্য-পরিষদ্‌ হইতে বানান-বিধি সম্বন্ধে কোনে! নির্দেশ সর্বজন-অবশ্য-পালনীয় ন| হওয়ায় এ ক্ষেত্রে অরাজকতা 
চলিতেছে । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ও বিশ্বভারতী এ বিষয়ে পথনির্দেশ করিবার চেষ্টা করিলে রবীন্দ্রনাথ সর্বাস্তঃকরণে 
তাহার সহিত সহযোগিতা করিয়াছিলেন, এবং বিশ্বভারতী হইতে তাহার প্রকাশিত গ্রন্থে নব বানান-বিধির প্রয়োগ 
অনুমোদন করেন ।+ 

আলমোড়ায় ভ্রমণবিলাসী আগন্তকের সংখ্য। স্বভাবতই কম। কবির সঙ্গে ধাহারা দেখা করিতে আমেন, 
তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নাম হইতেছে, মিঃ মাসানি, মিঃ যুস্তফ মেহের আলি ও অধ্যাপক বীরবল সাহানী। 
অধ্যাপক সাহানী সপরিবারে নিকটেই এক বাসায় থাকিতেন। তিনি কুটিরশিল্প পুনরুথানের পক্ষপাতী; কবিকে 
বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়! বলেন যে, তাহার গ্রন্থের কয়েকটি খণ্ডও যেন হাতে-তৈয়ারি কাগজে মুদ্রিত হয়; 
তাহ] হইলে কুটটরশিল্প সমাদর পাইবে। বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগ কবির শেষদিককার কয়েকখানি কাব্য “দেশী? 
কাগজে মুদ্রিত করেন। 

প্রায় দুইমাসকাল কবি আলমোড়ায় ছিলেন ; তাহার ৭৭তম জন্মদিনের উত্সব এখানে বিনা আড়ম্বরে সম্পন 
হয়। এই দিনের স্মরণে “জন্মদিন” (২২ বৈশাখ ১৩৪৪, সেঁজুতি) নামে যে কবিতা লেখেন, তাহার কথা পূর্বে 
বলিয়াছি। এখানে এবার বাহিরের উৎসব-সংবর্ধন! বেশি ছিল না'? তবে কয়েকটি বিগ্ালয় পরিদর্শন করিতে তাহাকে 
যাইতে হয়, যেমন আমেরিকান যেথভিস্ট মিশন -পরিচালিত বালিকাবিগ্ভালয় ও ছেলেদের র্যামূসে স্কুল। শেষোক্ত 
প্রতিষ্ঠানে কবি এক লিখিত ভাষণ দেন। 

কবি আলমোড়া ছাড়িলেন ২৭ জুন (১৯৩৭ )) এবার বেরেলির পথে নয়। পথে রানীখেতের ছাত্ররা কবিকে 
স্বাগত করিল; অনিলকুমার লিখিয়াছেন যে এই স্থানের পরিপাটি উৎসবক্ষেত্রের কথ! তাহার চিরদিন মনে থাকিবে। 
লখনৌতে ট্রেন বদলের জন্য কয়েক ঘণ্ট1 অপেক্ষা করিতে হয়; সকলে কাসমণ্ডার যুবরাজের আতিথ্য গ্রহণ করেন। 
অতঃপর ২৯ জুন (১৬ আবাঢ় ১৩৪৪ ) কবি ও তাহার সঙ্গীর কলিকাতায় পৌছিলেন। বিদ্যালয় খুলিবে ১ জুলাই, 
কবি বিগ্ভালয় খোলার সময়ে বরাবর আশ্রমে থাকিতে চাহিতেন। 


১ আলমোড়া, ১২ জুন ১৯৩৭। বানান-বিধি; প্রবাসী, আবাঁঢ় ১৩৪৪, পৃ ৪২২-২৫ এবং শ্রাবণ ১৩৪৪, পৃ ৫৬৩-৬৯। দ্র মুহম্মদ শহীভুলাহ, 
বাঙ্গালা বানান সম্পর্কে কয়েকটি কথা, প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৬, পৃ ৬৭-৭*| দেবপ্রসাদ ঘোষের পত্র (কলিকাতা, ৮ জুন ১৯৩৭ ), 
আলমোড়ায় কবিবর্তৃক প্রাপ্ত। রবীন্তরনাথের উত্তর (আলমোড়া, ১২ জুন ১৯৩৭)। দেবপ্রসাদের পত্র ( কলিকাতা, ২২ জুন ১৯৩৭ )। 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যুত্তর ( আলমোড়া, ২৯ জুন )। দেবপ্রসাদের পত্র (কলিকাতা, ১৯ জুলাই ১৯৩৭ )। রবীন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত উত্তর (শান্তিনিকেতন, 
৬ অগস্ট ১৯৩৭ )। দেবপ্রসাদের পত্র ( কলিকাতা. ৮ অগস্ট ১৯৩৭)। দ্র দেবপ্রসাদ ঘোষ *্প্রণীত “বাঙ্গালা ভাষা ও বানান' (মডার্ন বুক 
এজেন্সী, ১৩৪৬ ), পৃ ৮৯০১৭৮। 


খীষ্টান্ধ ১৯৩৭ পতিসরে ও তৎপরে ১০১ 


পতিসরে ও তৎপরে 


ছুই মাস পরে আলমোড়া হইতে কবি শাস্তিনিকেতন ফিরিলেন (১৬ আবাঢ় ১৩৪৪ )। বিদ্যালয় খুলিলে যথাবিধি 
কাজকর্মে কবি মগ্ন হইলেন। “বিশ্বপরিচয়” কাটা-ছাটা চলিতেছে । "ছড়ার ছবি'র স্থুর এখনে! মিলাইয়া যায় নাই; 
বালক; দেশাস্তরীঃ অচল বুড়ি, সুধিয়া, মাধো, আতার বিচি প্রভৃতি এই সময়ের লেখা । 

এমন সময়ে তাগিদ আসিল হুইটম্যান১ সম্বন্ধে কিছু লেখার জন্ত। কলিকাতার সিটি কলেজের ছাত্র ও 
অধ্যাপকের! হুইটম্যানের স্মৃতিসভার* উদ্যোক্ত1 ) তাহাদের উদ্দেশ্যে কবি সংক্ষেপে হুইটম্যান সম্থদ্ধে তাহার মত 
লিখিয়া পাঠাইলেন (৩০ আষাঢ় )। সংক্ষিপ্ত হইলেও এই সমালোচনাটি মুল্যবান, কারণ স্বল্প কথার মধ্য 
দিয়া হুইটম্যানের স্বর্মপটি প্রকাশ পাইয়াছে। কবি লিখিতেছেন, «তোমাদের হুইটম্যানের কাব্যালোচনার 
প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক, এই ইচ্ছা করি। প্রকাণ্ড একটা খনি, ওর মধ্যে নানান-কিছুর নিধিচারে মিশাল আছে, এ- 
রকম সর্বগ্রামী বিমিশ্রণে প্রচুর শক্তি ও সাহসের প্রয়োজন__ আদিম কালের বন্থুত্ধরার সেট! ছিল-_ তার 
কারণ তখন তার মধ্যে আগুন ছিল প্রচণ্ড-_ এই আগুনে নান! মূল্যের জিনিস গলে মিশে যায়। হুইটম্যানের চিত্তে 
সেই আগুন যা-তা কাণ্ড করে বসেছে । জাগতিক স্থ্টিতে যেরকম নির্বাচন নেই, সংঘটন আছে, এ সেইরকম, হন্দো- 
বদ্ধ সব লগ্ডভ৩-_ মাঝে মাঝে এক-একটা স্বনংপগ্ন রূপ ফুটে ওঠে, আবার যায় মিলিয়ে । যেখানে কোনো যাচাই 
নেই, সেখানে আবর্জনাও নেই, সেখানে সকলের সব স্বানই স্বস্থান। এক দৌড়ে সাহিত্যকে লঙ্ঘন করে গিয়েছে এই 
জন্তে সাহিত্যে এর জুড়ি নেই-_ মুখরতা! অপরিমেয়-- তার মধ্যে সাহিত্য অসাহিত্য ছুই পঞ্চরণ করছে আদিম যুগের 
মহাকায় জন্তদের মতো । এই অরণ্যে ভ্রমণ করতে হলে মরিয়! হওয়ার দরকার |” 

প্রসঙ্গত বলিয়। রাখি, আমেরিকান যে-কয়জন সাহিত্যিক কবির প্রিয় ছিলেন, তাহাদের মধ্যে থরে, এমার্সস ও 
হুইটম্যান উল্লেখযোগ্য । হুইটম্যানের শিষ্য এডোয়ার্ড কার্পেপ্টারের কবিতা কবির খুব ভালো লাগিত। হুইটম্যানের 
কবিতা কবি আমাদের কাছে পড়িয়! শুনাইতেন । 

আলমোড়া হইতে ফিরিবার সপ্তাহ ছুইয়ের মধ্যে কবির জমিদারিতে যাওয়] স্থির হইল। প্রজাদের হচ্ছ 
পুণ্যাহ” দিনে সেখানে “বাবুমশায়? উপস্থিত হন। কবিরও ইচ্ছা! শেষবারের মতে! বহুদিনের সুখছুঃখের স্বৃতি-জড়িত স্থান 
দেখিয়া আসেন । তছুদ্দেশ্ে ২০ জুলাই কবি কলিকাতায় গেলেন ;* বরাহনগরে শশিভিলায় প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের 
বাড়িতে কয়েকদিন থাকিয়া ২৬শে স্ধাকাস্ত রায়চৌধুরীকে সঙ্গে লইয়! কবি পতিসর যাত্র! করিলেন ।৪ 

১০ শ্রাবণ রাত্রি এগারোটার সময় শিয়ালদহ হইতে ট্রেনে রওন! হুইয়! পরদিন মধ্যরাত্রিতে পতিসর পৌছিলেন। 
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২ সভায় সভাপতিত্ব করেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪৪, পৃ ৭৪৯ বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় উদ্যোক্তাদের অন্যতম ছিলেন। 
৩ ২৪ ঝুলাই ১৯৩৭, অন্ধ, দেশীয় ভারতীতীর্থ নামে প্রতিষ্ঠান কবিকে 'কবি-সআাট' উপাধি দান করেন। জয়পুরের রাজা সভাপতি; অনিল 
কুমার চন্দ কবির পক্ষে উপাধি গ্রহণ করেন। 74502578705 6০৪৭ &5 9৮ 1987, 0191 

৪. 774594-537%2725 [5৮5১ 80858 1987, 101 পতিসর যাত্রা, ২৬ জুলাই ১৯৩৭। 'ছড়ার হবি'র আকাশপ্রদীপ নাষে কবিতাটি পতিসরে 


লিখিত; ভারিখ ৮ শ্রাবণ ১৩৪৪ ॥ ২৪ জুলাই ১৯৩৭-_ অর্থাৎ যাত্রার ছুই দিন পূর্বে রচিত। একটা তারিখের গোলমাল আছে মনে হয়। 


১০২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৭ 


১২ শ্রাবণ পুণ্যাহ। রবীন্দ্রনাথ আমিতেছেন-_ সেজন্য প্রজার পুণ্যাহক্ষেত্রে কী আয়োজনই না করিয়াছে । উৎসব- 
স্বলে কবি উপস্থিত হইলে দলে দলে প্রজার] তাহাকে দেখিতে আমিল। কবির সঙ্গী শ্বধাকাস্ত লিখিতেছেন, 
“সাম্প্রদায়িক এই ছুদিনে পতিসরে মুসলমানবহুল প্রজামণ্ডলীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের আসন কোথায় সেটা চোখে ধার] 
দেখেছেন তারা যতটা বুঝবেন-__ চোখে ধীর1 দেখেন নি তাদের সে কথ! লিখে বুঝিয়ে বলা খুবই শক্ত |” 
কবি নৌকায় ছিলেন; ধাহার] সেখানে তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে আসেন তাহাদের অনেকেরই অবস্থা ভালে।, 
কোনোপ্রকার আথিক উপকারের প্রার্থী তাহার। ছিলেন ন৷। প্রজাদের পক্ষ হইতে মোঃ কাফিল উদ্দীন আকন্দ 
কবিকে মুদ্রিত যে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন তাহার মধ্যে আছে-_ 
প্রভুব্ূপে হেখ! আস নাই তুমি দেবর্ধপে এসে দিলে দেখা, 
দেবতার দান অক্ষয় হউক হাদিপটে থাক্‌ ম্বৃতিরেখা । 
একজন বৃদ্ধ মুসলমান কবিকে বলিলেন, “আমর! তো হুজুর বুড়ো হয়েছি, আমরাও চল্তি পথে; আপনিও চল্তি 
পথে; বড়ই ছুঃখ হয়, প্রজা-মনিবের এমন মধুর সম্বপ্ধের ধার| বুঝি ভবিষ্যতে বন্ধ হয়ে যায়। ছেললেপিলেদের মতিগতি 
বদলে যাচ্ছে, তার! আমাদের সব নাদান মনে করে-- এমন জমিদারের জমিদারিতে বাস করবার সৌভাগ্যবোধ 
তাদের বুঝি হবে ন1” মুসলমানদের সহিত কবির হৃগ্ভত৷ দেখিয়] ত্বধাকাস্ত আশ্চর্য হইয়া! লিখিতেছেন, “অতীতের 
পুরানো! কথা বলতে বলতে কবি এবং প্রজাদের চোখ ছল ছল ক'রে উঠেছে-_ আননের অক্রবাষ্প। এ দৃশ্য দেখতে 
পাব কোনোদিন ভাবতে পারি নি ।৮১ 


অন্তরীণাবদ্ধদের অনশন 


পতিসর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া শান্তিনিকেতনে প্রতিম! দেবীকে এক পত্রে “বর্ধামঙ্জল” উৎসবের আয়োজন 
করিবার জন্ত পত্র দিলেন; “সংগীত বিভাগের এই কাজটি তোমার, দায়িত্ব তোমারই | গান, নাচ এবং যন্ত্রসংগীতের 
প্রোগ্রাম তোমাকে তৈরি করতে হবে । . . সংগীত বিভাগের দুঃসাধ্য কাজ তোমারই "পরে নির্ভর করবে ।”* এই পত্র 
হইতে সংগীতভবনের আভ্যস্তরীণ অবস্থার কিঞিৎ আভাস পাওয়! যায়; কবির যত আনন্দের উৎস ছিল এইখানেই 
বহু সমস্তার কণ্টকও ছিল এইখানেই । দিনেন্দ্রনাথের সময় হইতে নীলকণ্ঠের স্তায় সমস্ত অমৃত ও গরল পান 
করিয়া আসিতেছেন। 
পতিসর হইতে কলিকাতা ফিরিয়া! আসিবার অব্যবহিত পরেই কবিকে টাউন-হলের এক জনসভায় সভাপতিত্ব 

করিতে হইল (২ অগস্ট ১৯৩৭ ॥ ১৭ শ্রাবণ ১৩৪৪ )। এই সভার উদ্দেশ্য, আন্দামানে দ্বীপাস্তরিত রাজনৈতিক বন্দীর] 
অনশন ধর্মঘট করায় জনগণের সহানুভূতি প্রদর্শন ও গভর্নমেণ্টের আচরণের প্রতিবাদ জ্ঞাপন । 

আমাদের আলোচ্যপর্বে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ ছিল ভারত গভর্নমেন্টের পেনাল সেট্ল্মেন্ট, অর্থাৎ যে-সব অপরাধী 
যাবজ্জীবন বা দীর্ঘকালের জন্ত কারাবাসের শাস্তি পাইত তাহার এ দ্বীপে স্থানাস্তরিত হইত । সাধারণ অপরাধী ছাড়। 
বহু রাজনৈতিক বন্দীও এইখানে দ্বীপান্তরিত হয়। এই বন্দীদের মধ্যে অধিকাংশই বাঙালি মধ্যবিত্ত ঘরের যুবক ; 
দেশের স্বাধীনতা আনিবার জন্ত তাহার উৎসর্গ-প্রাণ ; সেই অপরাধে গভর্নমেণ্টের রোষনয়নে পড়িয়। তাহারা 
অন্তরায়িত ও দেশ হইতে নির্বাসিত । 


১ প্রবাসী, অগ্রন্থায়ণ ১৩৪৪, পৃ ২০৭-১* | দ্র প্রতিমা! দেবীকে লিখিত পত্র চিঠিপত্র *ঃ পত্র ৫৩। 
২ চিঠিপত্র ৩ পত্র ৫৪। 


্রী্টান্দ ১৯৩৭ অস্তরীণাবদ্ধদের অনশন ১৩৩ 


বহু কাল বহু প্রকারে নির্যাতিত হইয়া অতঃপর বন্দীগণ ভারত গভর্নমেন্টের মিকট তাহাদের অভাব-অভিযোগ 
যথাযথভাবে পেশ করিয়াছিল। সেখান হইতে কোনো! সহাহভূতিপূর্ণ সাড়া তাহারা পাইল না; অবশেষে রুদ্্বারে, 
ব্যর্থ করাঘাতে ক্লান্ত হইয়া! তাহারা মৃত্যুপণে অনশনব্রত গ্রহণ করিল। কিন্তু এই অনশন গ্রহণের সংবাদটিও এ দেশে 
সরকার বাহাছুর কয়েকদিন চাপিয়! রাখেন ।১ 

তৎকালীন বাংলাদেশের শাসকশ্রেণীর এইক্ধপ মনোভাব কেন হুইল তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা সম্পূর্ণ 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । ১৯২১ শ্ীষ্টাব্দে প্রবতিত দ্ৈরোজ্য বা ডাইআফির অবসানে ১৯৩৫-এ যে ভারতশাসন আইন 
চালু হইল তাহার নাম দেওয়া হয়, প্রার্দেশিক আত্মকর্তৃত্মূলক শাসনতন্ত্র বাঁ প্রভিন্সিএল অটোনমি। এই 
আইন অন্থঘারে এপ্রিল ১৯৩৭ হইতে নৃতন শাসনবিধি সর্বপ্রদেশে প্রবতিত হইয়াছিল। কনৃখ্রেস তখন রাজনীতিক্ষেত্রে 
প্রতিদ্ন্দ্রীহীন গভর্নমেপ্ট-প্রতিরোধী দল। সকল প্রদেশেই তাহার! নির্বাচনে নামেন | ছয়টি প্রদেশে-_ বিহার, 
যুক্তপ্রদেশ, বোদ্বাই, মধ্য প্রদ্দেশ, মাদ্রাজ, উড়ি্য__ এবং পরে আসাম ও সীমাস্তপ্রদেশে কন্গ্রেপ এবং মুপলমানপ্রধান 
সিন্ধু, পঞ্জাব ও বঙ্গদেশে মুসলিম লীগ জয়যুক্ত ইন। তখন অখণ্ড বাংলার প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হকৃ) তাহার ইচ্ছা! ছিল 
কন্গ্রেদ ও লীগ যৌথভাবে ব। কোআলিশন করিয়া রাষ্ট্র পরিচালন! করেন। কিন্তু কন্গ্রেস হাইকমাণ্ড লীগ-প্রস্তাবিত 
কোআলিশনে রাজি হইলেন ন1। বাংলাদেশে লীগের প্রাধান্তই কায়েম হইল এবং হিন্দু-যুসলমানের মধ্যে যে বৈরীভাব 
ধূমায়িত হইতেছিল ভাহ1 অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে অগ্নিকাণ্ডে পরিণত হইল । আশ্চর্যের বিষয়, ইহার অনতিকালের 
মধ্যে কন্গ্রেস-পক্ষীয় নেতৃস্থানীয়রা বহু টালবাহান! করিয়1, হী-না না-ই করিয়। প্রত্যেক প্রদেশে মন্ত্রিত্ব 
গ্রহণ করিলেন-__ গভর্নমেণ্টকে অচল করিবার যে উদ্দেশ্য লইয়া! তাহার1 নির্বাচনে নামেন তাহা ত্যাগ করিয়া! গঠন- 
মূলক কার্ধে মনোনিবেশ করিলেন । মধ্য হইতে বঙ্গদেশে তাহার! কোআলিশন মন্ত্রিত্ব হইতে দিলেন ন1$ এবং সেই 
দিন হইতে বাংলার শান ও সংস্কৃতির মধ্যে হিন্দু-মুললমান ভেদটি স্পষ্ট ও উগ্রতর হুইয়৷ চলিল। এই পরিস্থিতির 
মধ্যে বাংলাদেশের আন্বামান-বন্দীশালার বন্দীদের ধর্মঘট বিচারণীয়। 

বঙ্গীয় গভর্নমেন্টের এই ব্যবহারের বিরুদ্ধে ও অনশনকারী অন্তরায়িতদের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনের জন্ত 
(২ অগস্ট ১৯৩৭) কলিকাতা টাউন-হলে সভ1 আহুত হয়; রবীন্দ্রনাথ এই সভায় সভাপতি । তিনি তাহার 
মৌখিক ভাষণে যাহা! বলেন তাহার মর্মার্থ এইরূপ-_ 

সপ্তাহকাল অতীত হইতে চলিল প্রায় দুইশত বন্দী আন্দামানে অনশন-ধর্মঘট গ্রহণ করিয়াছে; এই সংবাদ 
আমাদের কাছ হইতে গভর্নমেন্ট দীর্ঘকাল গোপন রাখেন । জনসমাজের ৮9:7670976-এর প্রতি গভর্নমেণ্টের এই 
নিষ্ঠুর ওদাসীন্ আমাদের জাতীয় অসহায়তারই স্মারকমাত্র। ইংলগু বা অন্ত কোনে ডিমক্রেটিক দেশে গভর্মেন্টের 
পক্ষে জাতীয় জীবনের এমন বিশেষ ঘটনাকে লোকসমাজের নিকট হইতে অবিদিত রাখ! সম্ভব হইত না। বন্দীদের 
দাবি হ্ায়সংগত ও সামান্তই | শাসনকর্তার1 দেশের লোকের কাছে দায়ী নহে? সে-অবস্থায় লোকের এ আশঙ্ক1 খুবই 
স্বাভাবিক যে ভারত হইতে মহত্র মাইল দূরে দ্বীপের মধ্যে এই বন্দীর স্তাষ্য ব্যবহার হইতে বঞ্চিত হইতেছে ; জন- 
সমাজের দাবি এই যে, রাজনৈতিক বন্দীদ্িগকে ভারতেই রাখা হউক; সেখানে জনমত আর কিছু না পারে, 
কারাগারের অমানুষিক বূঢতাকে কিয়ৎপরিমাণে নিয়ন্ত্রিত ও শমিত করিতে পারিবে । 


১ আন্দামানে বন্দীদের প্রায়োপবেশন । প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪৪, পৃ ৭৩৬-৪২। 

২ এইদিন অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী চারি বৎসর পর ইংলও হইতে অক্সাফোর্ডের ডক্টরেট লাভ করিয়া দেশে ফিরিলেন (২ অগস্ট ১৯৩৭ )। 
শান্তিনিকেতনে তিনি কিছুদিন থাকেন । এখান হইতে তিনি লাহোর যান (সেপ্টেম্বর )। সেখানে তিনি 52082108715 81০৩1 150152 
1:00£11 সম্বন্ধে গবেষণার্থ নিযুক্ত হন। 


১৪৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্ষ্টাব্দ ১৯৩৭ 


শাস্তিদানের হৃদয়হীন পদ্ধতি এখনে যাহা পৃথিবীর বেশির ভাগ স্থানে চলিতেছে, তাহ! আধুনিক সভ্যতাকে 
লজ্জিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট । অধুন। পাশ্চাত্য জগতে রাজনৈতিক মতবিরোধীদের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসাপরায়ণ মনোভাব 
অনেক রাই দেখ! দিতেছে । দেশের বিধিবদ্ধ আইন ও মানুষের স্বাধীনতার বিধিসংগত দাবির প্রতি শ্রদ্ধাহীন এই 
ফালিস্ট মনোভাব হইতে ভারত-সরকারও আজ মুক্ত নহে। 

এই হতভাগ্য প্রদেশের শত শত উৎপীড়িত ঘরে নিরাশার অন্ধকার আজ পরিব্যাপ্ত; এখানে অপরিণত বয়সের 
নরনারী অনির্দিষ্ট কালের জন্য বিনাবিচারে, নানাপ্রকার দৈহিক ও মানসিক শাস্তিভোগ করিতেছে। 

বর্তমান পরিস্থিতিতে দেশবাসী-কর্তৃক অন্বরুদ্ধ হইয়া আমি আমাদের শাসকসম্প্রপ্দায়ের নিকট, শাসনব্যাপারে 
কোনে! আমূল সংস্কারের দাবি-- যদিও তাহার বিশেধ প্রয়োজন হইয়াছে পেশ করিতেছি না, কেবলমাত্র 
বন্দীদের প্রতি যে কঠোর ব্যবহার চলিতেছে তাহাই শমিত করিবার জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি । 

রবীন্দ্রনাথ আন্দামানের বন্দীদের নিকট টেলিগ্রামে জানাইলেন, “্বঙ্গজদেশ তাহার অনশন-ধর্মঘটী নির্বাপিত 
সন্তানদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জানিবার জঙ্ত ব্যাকুল। দেশ তোমাদের পশ্চাতে আছে ।৮১ 

টাউন-হলের সতার পর কবি শাস্তিনিকেতন্ন ফিরিয়া আদসিলেন। এবার পতিসর-ভ্রমণের ফলে পদ্মা 
আবার তাহার মনকে গানের স্বরে উদ্‌বোধিত করিয়াছে । ১৫ অগস্ট বর্যামঙ্গল অন্ৃষ্ঠিত হইবে-: কবি স্থুরলক্মীর 
সাধনায় বসিয়াছেন। 

এদিকে ১৪ অগস্ট বাংলাদেশে “আন্দামান দিবস বলিয়া! ঘোষিত হইয়াছে । শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রী ও 
কর্মীগণ এই দ্রিন উদ্যাপন করিবার জন্য সভ1 আহ্বান করেন। রবীন্দ্রনাথ সভাপতি ব্নূপে যে ভামণ দিলেন তাহ! 
বিশেষভাবে আলোচনীয় ; কারণ তাহার স্থুর কলিকাতায় প্রদত্ত বক্তৃতা! হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। 

কবি ছাত্র ও কর্মীদের উদ্বেশ করিয়। বলিলেন, “আজ একটি বিশেষ নিদিষ্ট দিনে বন্দীদের ছুঃখে দরদ জানাবার 
জন্যে তোমরা ঘভ। আহ্বান করেছ। সম্প্রতি আমাদের দেশে বিশেষ উপলক্ষে বিশেষ দ্রিনে দল বেঁধে আন্দোলন 
করবার একট! রীতি ফড়িয়ে যাচ্ছে। তাতে কিছুক্ষণের জন্ঠে নিজেদের নালিশ উপভোগ করবার একট! নেশায় 
আমাদের পেয়ে বসে । সেটার রাস্তীয় সার্থকতা! যদি কিছু থাকে তো থাক্‌ কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে এইরকম পো'লিটিক্যাল দশা- 
পাওয়ার উত্তেজন1 উদ্রেক কর! আমাদের এখানকার কাজের ও ভাবের সঙ্গে সংগত হয় বলে আমি মনে করি নে। 

“দেশের বিশেষ অনুরোধে ও প্রয়োজনে আমার যা! বলবার সে আমি আশ্রমের বাইরে যথোচিত জায়গায় বলেছি, 
আজ আমার এখানে যদি কিছু বলতে হয় তবে আমি বলব প্রচলিত দগুশীতি সম্বন্ধে আমার সাধারণ মস্তব্য |” 

এই ভাষণে কবি, আধুনিক দণগ্ডনীতির মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন বর্বরতা রহিয়াছে, তাহার বিশ্লেষণ করেন ও সাম্প্রতিক 
রাজনীতির ক্ষেত্রে দণ্ডিতদের প্রতি দণ্ডনীতির অপপ্রয়োগের কথা বিস্তারিতভাবে আলোচন1 করেন ।* 

রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং রাজনীতি সম্বন্ধে মতামত দান ও প্রয়োজনবোধে অংশও গ্রহণ করিয়াছেন ; কিন্ত তিনি 
শাস্তিনিকেতনকে সকল শ্রেণীর রাজনীতি ও উত্তেজন! হইতে দূরে রাখিবার পক্ষপাতী ছিলেন । ১৯২১ খ্রীষ্টাব্ধে বিদেশ 
হইতে এনড্‌জকে যে পত্রধার। লেখেন তাহা এখানে স্মরণীয়। তবে কালের দ্রুত পরিবর্তন হইতেছে এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে । কবির একাস্ত ইচ্ছ! সত্তেও শাস্তিনিকেতনের কর্মী ও বিছ্যার্থীরা সে আদর্শ সর্ধদ! মনে রাখিতে পারেন 
নাই। দেশসেবার গঠনমূলক স্থায়ী কর্মের মধ্যে মন উদ্বুদ্ধ হইতে চাহে না। 


১৯ রবীলীসদন হইতে মোহিতকুমার মজুমদার তথ্যগুলি লেখককে সরবরাহ করেন। 
২ গত ২৯শে শ্রাবণ ১৩৪৪ বিশ্বভারতীর অধ্যাপক এবং ছাব্রছাত্রীদের কবি যাহ। বলিয়াছিলেন তাহ! তিনি প্রবাসীর ভন্য লিখিয়। দেন। প্রচলিত 
দণ্ডনীতি; প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৫৪, পৃ ৭৬৪-৬৬। 


ষ্টাব্ ১৯৩৭ অন্তরীণাবদ্ধদের অনশন ১০৫ 


উত্তেজনাকে সাময়িকভাবে উপভোগ করিবার নিরতিশয় লোভ সংবরণ করা নেতাদের পক্ষে কঠিন। 
তাহাদের প্ররোচনায় শ্বল্পমতি ছাত্রসমাজ উত্তেজিত হয়; অথচ দেশের স্থায়ী কর্মের স্থলে সে ওৎসুক্য দীর্ঘকাল থাকে 
না। উত্তেজনার অবসানে আসে অবশ্ভাবী অবসাদগ্রস্ত ক্লাস্তি। রবীন্দ্রনাথ সেই সাময্িক প্রাবনকে স্থায়ী জলধারায় 
পরিবাহিত করিবার জন্ঠ চিরদিন পথনির্দেশ করিয়া! আমিতেছেন ; আজিকার সভায় সেই কথাই বলেন । 

এই “আন্দামান দিবসে, (১৪ অগস্ট) প্রাতঃকালে শানস্তিনিকেতনের নিকটবর্তা সাওতাল গ্রামে হলকর্ষণ ও 
বৃক্ষরোপণ উৎসব হয়, কবিই পৌরোহিত্য করেন ।১ ঘটনাটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বর্তমানে 00181079016 
[১০1০০ প্রভৃতির আয়োজন হইতেছে ; ইহার মূলকথ৷ গণসংযোগ (20888 ০0736906)| কিভাবে এই গণসংযোগ 
হইতে পারে তদুদ্েশ্ে শিক্ষার্থীদের জন্য শিক্ষাশিবির স্বাপিত হইয়াছে । শ্রীনিকেতনে এই গণসংযোগ-প্রচেষ্টা বহু 
বৎসর হইতে চলিতেছে । 

সাওতাল গ্রামে পিয়ার্সন-পল্লী) হলকর্ষণাদি উৎসবের পরদিন (১৫ অগস্ট ১৯৩৭ ) আশ্রমে বর্ষামঙগলের উৎসব । 
কিন্ত সেই রাত্রে অধ্যাপক পণ্ডিত নিত্যানন্দাবনোদ গোস্বামী বা গৌসাইজির একমাত্র পুত্র বীরেশ্বর বা বীরুর মৃত্যু 
ঘটায় তাহ! স্থগিত হইল। শিশুকাল হুইতে এই মাতৃহীন বালককে গোসাইজি আশ্রমে লালন করেন; বীরু 
বিদ্যালয়ের সকল কাজে, বিশেষভাবে মন্দিরের উপাসনাদির ব্যবস্থায় উৎসাহী ছিল। রবীন্দ্রনাথ এই বালককে 
থুবই স্সেহ করিতেন। মৃত্যুর পর ছাত্রদের সায় কবি বীরেশ্বরের প্রতি তাহার স্সেহের কথা বলেন ।* 

শান্তিনিকেতনে বর্ধামঙগল উৎসব স্থগিত হইল । অতঃপর স্থির হইল এই উৎসব অহ্ষ্িত হইবে কলিকাতায় “ছাঁয়।, 
প্রেক্ষাগৃহে । কবি লিখিতেছেন, “রবির সম্মিলনে সেট! হবে রবিচ্ছায়|”* 

কবি ছাত্রছাত্রীদের লইয়া ২৬ অগস্ট কলিকাতায় গেলেন। তিনি উঠিলেন বরাহনগরে প্রশাস্তচন্দ্রের বাটীতে, 
অন্যেরা জোড়াসাকোর বাটীতে। আপার সাকুলার রোডের উপর ছায়! প্রেক্ষাগৃহে ৪ ও ৫ সেপ্টেম্বর (১৯১২০ 
ভাদ্র ১৩৪৪) বর্ষামঙগল উৎসব হইল | এবার উৎসবে যে গানগুলি গীত হইল তাহার প্রায় সবই নৃতন-- তবে সবগুলিই 
বর্ধাসংগীত নহে । কবি 'গীতবিতানে" প্রেম পরিচ্ছেদের মধ্যে কয়েকটিকে শ্রেণীত করিয়াছেন। প্রেমের রহস্ত বিরহে ও 
প্রতীক্ষায়) এইবার কয়েকটি গানের মধ্যে সেই স্বর ধ্নিয়াছে যাহা! চিরকাল পপ্রেমিক-হৃদয়কে মধুময় করিয়াছে। 
গানগুলি আলমোড় হইতে ফিরিয়। আসিবার পর শ্রাবণ মাসের মধ্যে রচিত বলিয়। মনে হয়। বহুকাল শু বিজ্ঞান 
ও অপরের চিত্র-অঙ্ুপ্রেরিত কবিতা লেখার মধ্যে মন আবদ্ধ ছিল। সেই পর্বকে অতিক্রম করিয়া! কবি পুনরায় “গীত- 
স্বধারসে? প্রবেশ করিয়াছেন । বর্যামঙ্গল উৎসবে এই গানগুলি৪ গীত হয়-_ ১. এসে শ্যামল সুন্দর | ২. আমি শ্রাবণ- 
আকাশে এ দিয়েছি পাতি । ৩. চিনিলে না আমারে কি। ৪. মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে । &. আজি গোধূলি- 
লগনে, এই বাদলগগনে | ৬. থামাও রিমিকি ঝিমিকি। ৭. বর্ষণমন্দ্রিত অন্ধকারে । ৮. আমি তখন ছিলেম মগন গহন । 
৯. ওগে! আমার চির অচেন! পরদেণী। ১০. মেঘছায়ে সজল বায়ে মন আমার | ১১. গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল 
তারা । ১২. মধুগন্ধে ভর] মৃছ ন্গি্ধ ছায়া । ১৩. আমার প্রাণের মাঝে সুধা! আছে। ১৪* আজি পল্লিবালিকা অলক- 
গচ্ছ সাজালে।। ১৫. শ্রাবণের পবনে আকুল বিষণ্ন সন্ধ্যায় । ১৬. আমার যে দিন ভেসে গেছে। 


১ দগ্রীনিকেতন হুলকর্ষণ অনুষ্ঠানে যোগ দিতে যাবার মুখে কে একজন বললে গৌলাইজির ঘরে দুশ্চিস্তাজনক রোগ দেখ। দিয়েছে ।”-- প্রবাসী, 
কাতিক ১৩৪৪। 
২ ৮ ভাত্র ৯৩৪৪ বীরেশ্বরের শ্রাঙ্গবাসরে অপরাহে মিংহদদনে শোকসভায় আচার্ধদেবের অভিভাষণ; প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৪, পৃ €৭। 
দ্র ষঞ্জরী, বীরেখর গোম্ামী; আশ্রম-সম্মিলনীর উদ্যোগে সংকলিত, ১৩৪৬। 
৩ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৮) পৃ ১১২-১১। শান্তিনিকেতন; ২৪ অগস্ট ১৯৩৭। ৪ প্রবানী, কাতিক ১৩৪৪, পৃ ১-৮। 

8১৪ 


১০৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্াষ্টাব্দ ১৯৩৭ 


প্রান্তিক 


কলিকাত৷ হইতে উৎসবাস্তে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (২১ ভাত্র ১৩৪৪)। কথা ছিল গোয়ালিয়র- 
মহারাজার আমন্ত্রণে সেখানে যাইবেন। এমন সময় একদিন সন্ধ্যার পর সকলের সহিত কথাবার্তার মধ্যে কবি হঠাৎ 
হতচৈতগ্ত হইলেন (২৫ ভাদ্র । ১০ সেপ্টেম্বর )।১ কবির অন্ুস্থতার কথা তড়িতবার্তায় প্রচারিত হইল। কতযে 
পত্র, টেলিগ্রাম আনিতে লাগিল তাহার সংখ্যা নাই। পরদিন ডাক্তার নীলরতন সরকার আসিয়া! কবির রোগ নির্ণয় 
করিলেন ও তাহার চিকিৎসায় অচিরকালের মধ্যে কবি সুস্থ হইয়! উঠিলেন। 

মহাত্সাজি নিয়মিতভাবে তারযোগে কবির সংবাদ লইতেছেন। সুস্থ হুইয়! কবি গাদ্ধীজিকে লিখিলেন, 
“01009 1199 60106 10101 জ91902090. 078 11060 6119 0710. 01 1169 8,691 609 [961100. 01 ৪019০0৮ ] 
098990 00:00812) 8৪ 5০0 90906100969 81051958100. 16 788 01] 7011) 6006 ০০৪ 01 ৪0:0971708 
9101) 619 01019201660 10 60610 10706 709781865009.৮ কিন্তু নিজহাতে কৰি প্রথম যে পত্র লেখেন সেটি 
হইতেছে ছুইটি শিশুর পত্রের জবাব। তাহার অসুস্থতার সংবাদে আগত বনুশত পত্র ও তারের মধ্য হইতে বাছিয়া 
তিনি শিশুদের পত্রের উত্তর আগে লেখেন।* 

কবির অসুস্থতার সংবাদ চীন দেশে পৌছিলে, 101. 11881 59৪:0-7৪1 ও 1307. [81-001 [8০ কবির স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে তথ্য জানিবার জন্য ০৮০19 করেন। কবি তাহার উত্তরে জানাইলেন যে, তাহাদের দেশের এই জীবন-মৃত্যুর 
কঠোর সংগ্রামের মধ্যেও তাহারা যে তাহার স্বাস্থ্যের সংবাদ লইবার জন্ত উৎসুক, তজ্জন্ত তিনি কৃতজ্ঞ। চীনের উপর 
জাপানের আক্রমণ চলিয়াছে তাহারই কথা উল্লেখ করিয়! লিখিলেন, “1 ৪5019861)5 ৪00. 605 85101709605 ০0: 
০৪ 10690191619 ৮7170115 ৪101) ০00 0091067 ,. 1] /1)0 00959107892 0191008 11) 87080 1901 919০08]17 
1076 6096 606 01859 0090019 0£ ০৪]%0. ৪110010. 08 1118190. 107 (11017 01978 17060 1১9685106 60৪ 
0696 209918 ০1 679 11836 &150 61096 ছা চম1)0 81309010109 10176 617910) 81100101105 1100106 (10611 
091996 608) 60095 17385 78109 6০ 61091 ছা1006.৮০ গত বৎসর হইতে জাপান চীন আক্রমণ করিতেছে; 
শাংহাই, নানকিউ প্রসূতি মহানগরী অচিরকালের মধ্যে তাহাদের করায়ত্ত হইবার মতো হইয়াছে । 

কবির আশ্চর্য জীবনীশক্তি। ছুইদিন হতটৈতন্য থাকিবার পর এক সপ্তাহের মধ্যে সুস্থ হইয়া! উঠিলেন ও 
আপনার কাজকর্মে পুনরায় নিমগ্ন হইলেন। সপ্তাহাস্তে অক্লান্তকর্মী কবি বিশ্বপরিচয় ও ছড়ার ছবির ভূমিক1 লিখিয়। 
দিলেন. (২ আশ্বিন ১৩৪৪)। ছুইখানি বই মুদ্রিত হইয়! গিয়াছিল, তাহার ভূমিকার অভাবে প্রকাশিত হয় নাই। 
উভয় গ্রন্থই পুজার পূর্বে আশ্ষিন মাসে প্রকাশিত হইল । 

এই অকন্মাৎ হুতচৈতন্ত-লোক হইতে প্রত্যাবর্তনকে কবি নবজীবন লাভের সহিত তুঁলন| করিয়াছেন) মনে 


১. কবি যখন অজ্ঞান হইয়া যান তখনই কলিকাতায় টেলিখান করা হয়। কিন্ত টেলিগ্রাম সব কথা ঠিক বুঝানো যায় না। তাই ধীরেন্ত্রমোহন 
মেন রাত্রে বোলপুর হইতে এক মালগাড়িতে করিয়া থানাজংশন পর্যস্ত চলিয়া গেলেন । সেখান হইতে হাটিয়া রাত্রে বধমান যান ও সেখান 
হইতে টেলিফোন-যোগে কলিকাতায় সংবাদ পাঠান। সেই টেলিফোন পাইয়াই শ্তর নীলরতন প্রথম ট্রেনে চলিয়া আসেন। তৎপূর্বে আশ্রমের 
দুই প্রাক্তন ছাত্র প্রমোদকুমার রায় ও প্রফুল্লচন্্র মহলানবিশ মোটরযোগে বোলপুর রওনা হইয়া যান। দ্র স্মৃতিচারণ, বুল! মহলানবিশ, 


চ৪১$901809110 605 101955110 15761/16, 58৪61) ৪1189 01911086010) 20, 2815810 0181 10891 এই ঘটনার পর 
শান্তিনিকেতনে টেলিফোনের ব্যবস্থা! হয়। 


২ ড্র স্থধীরচন্ত্র কর, কবিকথা, পৃই। ৩ 72992731777 6৮3, 00006: 193, 2 28 


দবীষ্টা্ ১৯৩৭ প্রান্তিক ১০৭ 


হইতেছে অধ্যাত্বলোকের নবতম রহস্য উদ্‌ঘাটিত হইতেছে । মৃত্যুযবনিকার তোরণ হইতে অজানার যেটুকু আভাস 
পাইয়াছিলেন বলিয়! অস্থতব করিতেছেন, তাহাই ভাষার মধ্য দিয়] প্রকাশের চেষ্টা করিলেন নূতন কবিতায়, যেগুলি 
পরে প্রাস্তিক'এর অস্তর্গত হইয়াছে ।১» বলা বাহুল্য, মাস্থষ এখনে! সে ভাষা ও সে শব্দসম্পদ ধু'জিয়! পায় নাই, 
যাহার সাহায্যে সে তাহার সকল অন্ুতবকে মুক্তি দিতে পারে । 

যাহাই হউক, সুস্থ হইয়া উঠিবার দশ-বারে। দিন পর হইতে তিনি প্রাস্তিকের কয়েকটি কবিতা লিখিলেন 
(২৫ সেপ্টেপ্বর হইতে ৯ অক্টোবর ১৯৩৭)। অভিজ্ঞতা ও প্রকাশের মধ্যে কালের 'সামান্ত ব্যবধান থাকাতেই 
কবিতাগুলি নান! তত্বে পুর্ণ হইয়াছে-- যাহ! হয়তো সম্ভব হইত না কালের দূরত্বে কিন্তু “কোনো স্ঘ-আবেগে মন 
যখন কানায় কানায় ভরিয়! উঠে তখন যে লেখ! ভালে! হইতে হুইবে এমন কথা নাই । তখন গদৃগদ বাক্যের পালা। 
ভাবের সঙ্গে ভাবুকের সম্পূর্ণ ব্যবধান ঘটিলেও যেমন চলে না তেমনি একেবারে অব্যবধান ঘটিলেও কাব্যরচনার 
পক্ষে তাহ! অনুকূল হয় না| স্মরণের তুলিতেই কবিত্বের রং ফোটে ভালে11৮* 

প্রাস্তিকের কবিতাগুলি* লিখিবার প্রায় আট মাস পরে নববর্ষের (১৩৪৫ ) ভাষণে কবি ভাহার অভাবনীয় 
অহ্ভূতির বিশ্লেষণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “কিছুকাল পূর্বে আমি ঘত্যুগ্তহা থেকে জীবনলোকে ফিরে এসেছি।9 
যে-মূলধন নিয়ে সংশারে এসেছিলাম, কর্মপরিচালনার জন্য শরীর-মনের যে শক্তির আবশ্যক তা যেন আজ পূর্ণ 
পরিমাণে নেই, অনেকট] তার লুপ্ত হয়েছে অতলম্পর্শে। আমার নিজের কাছে আমার প্রশ্ন এই, জীবনে এই-যে 
রিক্ততার পর্ব নিয়ে এসেছি একি একটা নূতন পূর্ণতার ভূমিকা ? যে-জীবনকে নানা দিক থেকে নানা অভিজ্ঞতায় 
বিচিত্র ক'রে সার্থক করেছি, যাত্রার শেষ প্রান্তে সে আমাকে সহসা একাস্ত শুন্ভতার মধ্যে পৌছিয়ে দিয়ে তার 
সমস্ত উপলন্ধিকে নিঃশেষে ব্যর্থ করে মিলিয়ে যাবে এ কথ ধারণ|। কর! যায় না। আমার মনে হয়, ক্রমে ক্রমে এই 
বোঝা! ঘুচিয়ে দেবার রিক্ততাই সবচেয়ে আশ্বাসের বিষয় | .. 

“জীবনে অনেক কর্ম করেছি, সখ ছুঃখ ভোগ অনেক হয়েছে; এখন যদি ইন্দরিয়শক্তি ক্লান্ত হয়ে থাকে তবে 
অধ্যাত্রলোক বাকি আছে; আমাদের যে-শক্তি ক্ষুধাতৃষ্ার দিকে আসক্তির দিকে আমাদের গুহাবাসী জন্তটাকে 
তাড়না! করে তা যদি শ্লান হয় তবেই আশ। করি অন্তরের দিক থেকে মহ্ৃয্যত্বের সিংহ্ঘ্বার খোলা সহজ হবে। রিক্ততার 
পথ দিয়েই পূর্ণতার মধ্যে পৌছানো যাবে । বৌটার বাধন থেকে ফল খসে যায়, তাতে তাদের ভয় নেই, তাই শাখার 
আসক্তি তাদের পিছনের দিকে টানে না, নবজীবনের নবপর্যায়ে তাদের বন্ধনমোচন হয়। তেমনি দেহতস্ত্ে প্রাণের 
আসক্তি খদি শিথিল হয় তবে তাকে নবজীবনের ভূমিকা বলেই জানব ।”৪ 

ইহারও কয়েকদিন পরে কালিম্পং-বাসকালে 'জন্মদ্দিন'* উপলক্ষে যে কবিতা৷ লেখেন তাহার মধ্যে এই ভাবেরই 


১ প্রান্তিক, পৌঁষ ১৩৪৪। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২, পৃ ৫-১৯। 

২ জীবনম্মতি, রবীল্গ-রচনাবলী ১৭ পৃ ৪৯৮। 

৩ প্রান্তিকের মোট কবিতা-দংখ্যা ১৮টি। ইঞ্ার মধ্যে ২৫ সেপেম্বর হুইতে ১০ অক্টোবরের মধ্যে যে ৮টি কবিতা! আছে, সেই কয়টি এক 
বাকের রচন1। ১৪-সংখ্যক কবিতাটি রচিত হুয় তিন বৎসর পূর্বে (২৮ এপ্রিল ১৯৩৪); ১৫-সংখ্যকটি লিখিত হয় ১৩ সেপেম্বর ১৯৩৪? ১৬- 
সংখ্যকটি লেখেন ২* এপ্রিল ১৯৩৪ | ৯ ১০, ১১, ৯৯, ১৩ ও ১৭ “সংখ্যক কবিতাগুলি ডিসেম্বর মাসে রচিত-- জগদীশচন্দ্র ম্ৃতা-সংবাদ পাইবার 
পর। ইহার মধ্যে ১৩-সংখ্যক কবিতাঁটিও পুরাতন-_ উষ্থার দুইটি পাঠ : একটি জয়ন্ত্রী ১৩৪১ বৈশাখে (৮ পংক্তি) ও দ্বিতীয়টি প্রবাসী ১৩৪৩ 
অগ্রহায়ণে (৬ পংক্তি) মুক্রিত হয়| ১৯ ডিসেম্বর ১৯৩৭-এ পুনলিখিত হয় (১০ পংজ্ি)। ৯৮-সংখ্যক কবিতাটি খ্রীষ্ট-জন্মদিন স্মরণে রচিত 
(২৫ ডিসেম্বর ১৯৩৭ )। দ্র রবীন্-রচনাবলী ২২, পূ ৫৯৩৪ | 

৪ নববর্ষ ১৩৪৫, প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ৯৩৪৫, পৃ ১৭৬-৭৮। « ২৫ বৈশাখ ১৩৪৫, সেঁজুতি। রবীন্ত্র-রচনাবলী ২২, পৃ ২।-২৯। 


১০৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাৰ ১৯৩৭ 


পুনকুক্তি পাই-- কালের ব্যবধানে এখন তারা ক্রমেই আরে! কাব্যময় অনুভূতি রূপে প্রকাশিত হুইয়। উঠিতেছে, 
তত্বময় কবিতার স্তরে আর নাই। 

আমর পূর্বেই বলিয়াছি “বিশ্বপরিচয় ভাদ্র মাসের মধ্যে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল ; ২ আশ্বিন (১৩৪৪) কবি 
ভূমিক! লিখিয়া দিলে উহ! প্রকাশিত হইল। বিশ্বপরিচয় উৎসর্গ কর] হয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্থুর নামে। 
সত্যেন্দ্রনাথ তখন ঢাক] বিশ্ববিগ্ভালয়ে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক । 

দীর্ঘ উৎসর্গপত্রে কবি, বিশ্বপরিচয় কেন লিখিতে আরম্ভ করেন তাহার কারণ বলিয়াছেন। তাহার মতে “শিক্ষা 
যার আরম্ভ করেছে, গোড়। থেকেই বিজ্ঞানের ভাগারে না হোক, বিজ্ঞানের আঙিনায় তাদের প্রবেশ কর! 
অত্যাবশ্যক” রবীন্দ্রনাথ তাহার শিক্ষায়তনে শুরু হইতেই এই বিষয়ের উপর জোর দিয়াছিলেন। আর তাহার 
নিজ জীবনে জ্যোতিষ ও জীবতত্ব অধ্যয়নের প্রভাব যে কী গভীর তাহ! তাহার গ্ পদ্য বচন! সাক্ষ্য দ্রিতেছে। এই 
পত্রভূমিকায় বলিতেছেন, “জ্যোতিবিজ্ঞান ও প্রাণবিজ্ঞান কেবলই এই ছুটি বিষয় নিয়ে আমার মন নাড়াচাড়া করেছে। 
তাকে পাকা শিক্ষা বলে না, অর্থাৎ তাতে পাণগ্ডিত্যের শক্ত গাথুনি নেই। কিন্তু ক্রমাগত পড়তে পড়তে মনের মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক একট! মেজাজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল । অন্ধ বিশ্বাসের মুঢতার প্রতি অশ্রদ্ধা৷ আমাকে বুদ্ধির উচ্ছঙ্খলতা' 
থেকে আশ! করি অনেক পরিমাণে রক্ষা করেছে । অথচ কবিত্বের এলেকায় কল্পনার মহলে বিশেষ যে লোকসান 
ঘটিয়েছে সে তো অন্থভব করি নে।৮১ 

বিশ্বপরিচয়ের পত্রভূমিকায় শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে কবি কয়েকটি মত প্রকাশ করেন, তাহ! প্রণিধানযোগ্য। 
কবির মতে শিশুদের বা! বালকদের শিক্ষার প্রথম যুগে সমস্ত কিছুকেই স্পষ্ট করার চেষ্ট৷ ব্যর্থ হয়। কারণ “জীবনে 
প্রথম অভিজ্ঞতার পথে সবই যে আমর! বুঝি তাঁও নয়, আর সবই স্থম্পষ্ট না বুঝলে আমাদের পথ এগোয় না এ কথাও 
বল] চলে না। ** কতক পরিমাণে না-বোঝাটাও আমাদের এগোবার দিকে ঠেলে দেয়।” কবি নিজেও এখানে 
বলিতেছেন এবং আমরাও জানি যে তিনি স্কুলের ছেলেদের জন্য বড়ো-বয়সের সাহিত্য পড়াইতেন-_ রাস্কিন পাঠ্য 
ছিল (থার্ড ক্লাস) অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রদের ! অজিতকুমার চক্রবর্তী স্কুলের বড়ো ছেলেদের এমার্সন শেকৃস্পীয়র পড়াইতেন, 
আমিএলের জার্নাল থেকে অংশ তর্জমা করিতে দিতেন, ব্রাউনিং বুঝাইতেন। বল] বাহুল্য, এ-সব তিনি কবির 
আদর্শাহুযায়ী করিতেন। এগুলি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। হইতে লিখিতেছি। 

রবীন্দ্রনাথ এই পত্রস্মিকায় শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে আরও বলিতেছেন যে ছেলেদের বই-এ “মাল খুব বেশি কমিয়ে 
দিয়ে হালক1 কর! কর্তব্য” নয়। তিনি বলেন, “দয়া করে বঞ্চিত করাকে দয়! বলে না” তাহার মত “যাদের মন 
কাচ! তারা যতটা স্বভাবত পারে নেবে, না পারে আপনি ছেড়ে দিয়ে যাবে, তাই বলে তাদের পাতটাকে প্রায় 
ভোজ্যশুন্ত করে দেওয়। সঘ্যবহার নয়। , * অবাধে চোখ বুলিয়ে যাওয়াকে পড় বল! যায় না। মন দেওয়া এবং চেষ্টা 
করে বোঝাটাও শিক্ষার অঙ্গ, সেটা আনন্দেরই সহচর | * * ছেলেবেল। থেকে মূল্য ফাকি দেওয়া অভ্যাস হতে থাকলে 
যথার্থ আনন্দের অধিকারকে ফাকি দেওয়! হয়।” সেইজন্য স্কুলে বাংল! পড়াইবার সময় শবদস্প্টির রহস্য, বাক্যরচনার 
রীতি প্রভৃতি ব্যাকরণের পরিভাষা ব্যবহার না করিয়াও বলিয়। যাইতেন, শক্ত হইবে বলিয়! ছাড়িয়া দিতেন ন1। তিনি 
বলিয়াছেন, “চিবিয়ে খাওয়াতেই এক দিকে দাত শক্ত হয় আর-এক দিকে খাওয়ার পুরে! স্বাদ পাওয়া যায়।” 

বিশ্বপরিচয় প্রকাশিত হইলে অধ্যাপক স্্রেন্ত্রনাথ মৈত্র ইহার একটি মনোজ্ঞ সমালোচন1! লেখেন।ৎ অধ্যাপক 
ত্র সাহিত্যিক মহলে কবিরূপে পরিচিত, কিন্ত আসলে তিনি পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক । তিনি দীর্ঘ সমালোচন! 


১ বিশ্বপরিচয়, পত্রভূমিকা, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫) পৃ ৩৪৭-৩৫২। ২ প্রবাসী, জৈয্ঠ ১৩৪৫) পূ ২৪৪-৪৬। 


খীষ্টান্দ ১৯৩৭ আরোগ্যলাভের পর ১০৯ 


করিয়া গ্রন্থ হইতে দুইটি অংশ উদৃধৃত করেন, নিয়ে তাহাই সংকলিত হইল-_ 

“নাক্ষত্র জগতের দেশকাল পরিমাণ গতিবেগ দুরত্ব ও তার অগ্নি-আবর্তের চিস্তনাতীত প্রচণ্ডত। দেখে যতই বিশ্ময় 
বোধ করি এ কথা মানতে হবে বিশ্বে সবচেয়ে বড়ো আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মাহ্ছষ তাদের জেনেছে, এবং নিজের 
আশু জীবিকার প্রয়োজন অতিক্রম করে তাদের জানতে চাচ্ছে। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্ষণভঙ্গুর তার দেহ, বিশ্ব-ইতিহাসের 
কণামাত্র সময়টুকুতে সে বর্তমান, বিরাট বিশ্বসংস্থিতির অণুমাত্র স্থানে তার অবস্থান, অথচ অসীমের কাছ-খেঁষা বিশ্ব- 
ব্রদ্মাণ্ডের ছুষ্পরিমেয় বৃহৎ ও দুরধিগম্য স্ক্মের হিসাব সে রাখছে-_ এর চেয়ে আশ্চর্য মহিম। বিশ্বে আর কিছুই নেই, 
কিংব! বিপুল স্থপ্টিতে নিরবধি কালে কী জানি আর কোনো লোকে আর কোনে! চিত্তকে অধিকার ক'রে আর কোনো 
ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে কি না। কিন্তু এ কথা মানুষ প্রমাণ করেছে যে, ভূম। বাহিরের আয়তনে নয়, পরিমাণে নয়, 
আস্তরিক পরিপূর্ণতায়।” 

গ্রন্থের উপসংহার অংশে কবি লিখিয়াছেন, “আমর জড়বিশ্বের সঙ্গে মনোবিশ্বের মূলগত এঁক্য কল্পনা! করতে পারি 
সর্বব্যাগী তেজ বা! জ্যোতিঃ-পদার্থের মধ্যে। অনেক কাল পরে বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে যে আপাতদৃষ্টিতে যে-সকল 
স্থল পদার্থ জ্যোতিহঁন, তাদের মধ্যে প্রচ্ছন্-আকারে নিত্যই জ্যোতির ক্রিয়া চলছে । এই মহাজ্যোতিরই হুক্ম বিকাশ 
প্রাণে এবং আরও স্ক্মতর বিকাশ চৈতন্তে ও মনে । বিশ্বস্থষ্টির আদিতে মহাজ্যোতি ছাড়া! আর কিছুই যখন পাওয়া 
যায় না, তখন বল] যেতে পারে চৈতন্তে তারই প্রকাশ । জড় থেকে জীবে একে একে পর্দা উঠে মানুষের মধ্যে এই 
মহ! চৈতন্তের আবরণ ঘোচাবার সাধনা চলেছে । চৈতন্তের এই মুক্তির অভিব্যক্তিই বোধ করি স্থ্টির শেষ 
পরিণাম ।”১ এই স্থলে এই পংক্তিটি শ্মরণীয়-_- “চেতনার সঙ্গে আলোর রইল ন! কোনো ব্যবধান ।” 

রবীন্দ্রনাথ কবি ও দ্রষ্ট। ; তাই, তাহার কাছে জড় ও জীববিজ্ঞানের তথ্যরাজি অন্তরের রসের সঙ্গে মিশিয়৷ অস্থ- 
ভূতির' মধ্যে নুতন ভাবে ব্ূপ লইয়াছে। বিশ্বপরিচয় পড়িতে গিয়! সীমার মধ্যে সীমাতীতের কবিকে আমর] পাই।* 


আরোগ্যলাভের পর 


কবি অস্ুশ্থ হন ১০ সেপ্টেম্বর (১৯৩৭); তাহার একমাস পরে ১২ অক্টোবর তিনি চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় 
যান। সেখানে প্রায় তিন সপ্তাহ (৪ নভেম্বর পর্যন্ত ) প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশের বরাহনগরের বাডিতে রানীদেবীর 


স্সেহময় তত্বাবধানে থাকিলেন। 

কবি কলিকাতায় আসিয়াছেন সংবাদ পাইয়া! নান! লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। সেখানে তখন 
নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটির বিশেষ অধিবেশন, তছুপলক্ষে ভারতের নেতৃস্থানীয় সকলেই উপস্থিত। জবহরলাল 
নেহরু, আচার্য ক্কপালনী, সরোজিনী নাইডু প্রভৃতি অনেকেই কবিকে দেখিতে আপিলেন। 

মহাত্বাজিও কবির সহিত দেখা করিতে আমিতেছিলেন, কিন্তু মোটরগাড়িতে উঠিতে গিয়। হঠাৎ অজ্ঞান হইয়! 


১ বিশ্বপরিচয়, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৫॥ পৃ ৪১৩। 

২ খিষ্বপর্রিচয়ের মধ্যে কয়েকটি বৈজ্ঞানিক ভুল ছিল। কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক বিভুতিভূষণ সেন এবং বোগ্বাই থেকে ইন্্রমোহন সোম 
'বিশেষ যত্ত করে ভুলগুলি দেখিয়ে দেওয়াতে সেগুলি সংশোধন করবার সুযোগ হল।" তৃতীয় সংগ্করণের তৃমিকা, কালিম্পঙ, ২৭ জুন 
১৯৩৮। দ্র রবীল্র-রচনাবলী ২৫, পূ ৪৩৬। 

৩ কলিকাতার বিশিষ্ট রাঙালি সাহিত্যিকরা সমবেত হুইয়1 বন্দেমাতরম্‌ সম্বদ্ধে তাহাদের মত গার্খীজির নিকট জ্ঞাপন করিধার জন্য রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের উপর ভার দেন। রামাননাবাধু দীর্ঘ এক পত্রে বাংলাদেশের মুসলমানদের বাংলাভাষা ও সংস্কৃতির প্রতি মনোভাব কিরূপ তাহা 


১১০ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩৭ 


যান। শরৎচন্দ্র বস্থ টেলিফোন-যোগে কবিকে এই সংবাদ দিলে কবি অবিলম্বে ম্বয়ং সেখানে উপস্থিত হইলেন; 
সন্ধ্যার উপাসনায় যোগদান করিয়! তিনি ফিরিলেন। কন্খ্রেস কমিটির কাজ ব্যতীত মহাত্বাজির এবার কলিকাতায় 
আসিবার প্রধান কারণ ছিল রাজবন্দী-সমস্তার সমাধান । বাংলাদেশের এখনো! সহজাধিক যুবক কারারুদ্ধঃ অস্তরায়িত 
অথবা ঘীপান্তরিত। এই-সব কার্ষব্যপদেশে ডাহাকে অমানুষিক পরিশ্রম করিতে হইতেছিল। তাহার শরীর যে 
অতিরিক্ত শ্রমে ভিতরে ভিতরে দুর্বল হুইয়! পড়িয়াছিল তাহ! তিনি বুঝিতে পারেন নাই ; অথবা বুঝিয়াও প্রতিকার 
করিবার অবসর পাইতেছিলেন না| রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা কর! নিতাত্ত প্রয়োজন, বাংলাদেশের রাজবন্দী-সমস্ 
লইয়! কবিও চিন্তান্বিত, তাহ! তিনি জানেন? সেই উদ্দেশ্টেই কবির কাছে আসিতেছিলেন-_ তা৷ ছাড়া কবির কঠিন 
গীড়ার পর তাহার সহিত সাক্ষাৎ কর] কর্তব্য। 

প্রশাস্তচন্দ্রের বাড়িতে একদিন সুভাষচন্দ্র বন্থ কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি যুরোপ হইতে 
সগ্ধ ফিরিয়াছেন, সেখানকার রাজনীতি সমাজনীতি সম্বন্ধে অনেক কথাই তাহার সঙ্গে হইয়াছিল কিন্ত তাহার কোনো 
বিবৃতি আমর] পাই নাই। 

এবার কলিকাতার নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটির সম্মুখে নান! সমস্যার মধ্যে একটি ছিল “বন্দেমাতরম্‌? 
জাতীয় সংগীত রূপে গৃহীত হইতে পারে কি না সেই প্রশ্নের লমাধান। এই আলোচনার সহিত রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে 
জড়িত হইয়৷ পড়েন। 

বঙ্গতঙ্গ-আন্দোলনের সময় (১৯০৫ ) হইতে গত ত্রিশ বৎসরের উপর 'বন্দেমাতরম্ণ* ধ্বনি বাংলার দেশসেবী 
যুবকদের মন্্রকূপে ব্যবহৃত হইতেছে । কালে উহ সর্বভারতের জাতীয় মুক্তিমংগ্রমের ধ্বনি হইয়! উঠে। কিন্ত কিছুকাল 
হইতে বাংলার শিক্ষিত মুসলমান সমাজের মধ্যে বন্দেমাতরম্এর বিরুদ্ধে মত দেখা দিতেছে । কোনো কোনো 
সার্বজনিক সভায় মুসলমান ছাত্র ও জনতার আপত্তির ফলে এই গান গাওয়াই ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে-__ মুসলমানদের 
মতে বন্দেমাতরম্” গান পৌত্তলিকতার পরিপোষক ) 'ত্বং হি ছূর্গী দশপ্রহরণধারিণী' প্রভৃতি ভাবকে কোনো! 
মুনলমানের পক্ষে জাতীয় সংগীতের অজুহাতে ও মানিয়া লওয়া সম্ভব নহে, এমন-কি মহ1-জাতীয়তাবাদী মুসলমানের 
পক্ষেও নহে। উগ্র মুসলমানের বঙ্কিমচক্দ্রের উপর খড়গহস্ত-_ তাহার আনন্দমঠ, রাজলিংহ ও দুর্গেশনন্দিনী গ্রন্থত্রয় 
তাহাদের অপাঠ্য । কোনো! কোনো! উগ্রপন্থী মুসলমান প্রকাশ্যভাবে 'আনন্মমঠে”র বন্ধি-উৎসব করিয়াছে ।* 

রবীন্দ্রনাথ বরাহনগর হইতে ২৬ অক্টোবর (১৯৩৭ ) বন্দেমাতরম্‌ সর্ধন্ধে তাহার মত লিখিয়। কন্গ্রেস প্রেসিডেণ্ট 
জবহরলালের নিকট তাহার সেক্রেটারি মারফত পাঠাইয় দিয়াছিলেন।* তিনি লেখেন-_ 4410 8:36076010865 


বিবৃত করেন । এই পত্রে তিনি বন্দেমাতরমূকে জাতীয় সংগীত রূপে গ্রহণের স্থপারিশ করেন। ত্র 7/%52 710267% 26905 19506095 1988, 
0211-1581 

১ ১৮৯* সালে যোগেন্রীনাথ বিষ্ঠাতষণ ম্যাটসিনী ও গ্যারিবন্ডীর জীবনচরিত লেখেন। গ্যারিবহ্টীর জীবনবৃত্তের 'উদ্বোধনা'র উপসংহারে 
তিমি লিখিয়াছিলেন, “সকলে গগন বিদারিয়] গাঁও “বন্দে মাতরম্‌" “বন্দে হরিচরণাববিন্বম্‌'। স্বদেশানুরাগ ভগবন্তক্তির সহিত মিশ্রিত ₹ইয়। নবযুগের 
উৎপত্তি করুক।” আমাদের মনে হয় বাংলা তাষায় “আনন্দমঠে'র বাহিরে “বন্দেমাতরমূ'কে জাতীয় ধ্বনিরপে স্বীকৃতি এই প্রথম। “আনন্দমঠ' 
্রস্থাকারে মুড্রিত হয় পৌঁষ ১২৮৯ (১৮৮২)। 

২. প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৪, বিবিধ প্রসঙ্গ, পৃ ২৯*। এক মুসলমান লেখক “হুর্গেশনন্দিনী'র পাণ্ট! জবাব রূপে "বন্ধিম দুহিতা' নামে এক 
কদর্য উপন্যাস লেখেন । 

৩ ৪2116 09817182191 16015 1780 10660 10 960 (৪10065৪ 00 05 01651009189 ৪:00 0180 ৪ 19178 6810 লা 110) 
89০96 066 58130119 10010161709 15100 ৪:16 180615£218 ৮৮৩ 80600020600 092816558 1590619,--776592-2371 7728 ত ৫৪) 
056217061: 1987, 0 34 । 
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রবীন্দ্রনাথের এই পত্র নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটির মতকে সমর্থন করিয়াছিল। জবহরলাল এখানে বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বন্দেমাতরম্‌ সন্বপ্ধে বলেন? “* * 029 119 6৮০ ৪6810298919 ৪0০1) 11796 16 19 11701)08811019 102 8,009 
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কন্থেসের বন্দেমাতরম্‌ সম্বন্ধে গৃহীত প্রস্তাব প্রকাশিত হইবার পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । 
ইতিপূর্বে ড18%8-137)81861 [০৮78 (0০০১৪: 1987) এ কৃষ্ণ কপালনীৎ 73009 01860720817. 1100180 


৯.:41/7652 132227277/6825 2 ই ০5061 1992 1 

২7772557701, 5212212-এ (24 00600521937) শিয়লিখিত তথ্যটি প্রকাশিত হয় : "4১217774825. 22508552075 ০০441 276 
1622679 87৫ 2১06 85 7102 85527 20 52255565201 76 2216535  00125510020520 057 109%7660, 48 89125 02 06156 
£৮৩ ৮০৪০ 2110. 016615101 168.0515 01 (1715 006511020, 8৫1 1২81011201817661 01880757005 706৮5 8010, €0108 2 25007661 


9£ 27675725772 327%719 68086 0055191 568028. 0৫ 605 981305 11915282001 8026 155 9525 ৪6 (০0 1211৩ 105 120৩ 
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18107081879 নামে যে প্রবন্ধ লেখেন, তাহ। কবির মতের সমার্থক ।১ 

জবহরলালকে লিখিত জাতীয় সংগীত সম্বন্ধে পত্র প্রকাশিত হইলে কোনে কোনো “জাতীয়তাবাদী, পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের উপর ব্যক্তিগত আক্রমণ ও হীন অভিসঙ্ধি আরোপ পর্যস্ত হইল। কোনে কোনে অতি-উৎসাহী 
স্বাদেশিক ঘোষণ! করিলেন যে রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সংগীতগুলির মধ্যে স্বাধীনতার আকাজ্ক! নাই, স্বাধীনত। লাতের 
জন্য সংগ্রামে রবীন্দ্রনাথের গান কোনে! প্রেরণ! দেয় নাই! বল! বাহুল্য, কবি এ-সব বাদাহ্বাদে কোনে অংশ 
গ্রহণ করেন নাই। জবহরলাল গোড়া হইতেই রবীন্দ্রনাথের মতবিশ্বাসী। প্রায় ২৬ বৎসর পূর্বে রচিত “জনগণমন? 
আজ স্বাধীন ভারতের জাতীয় সংগীত ব্নূপে স্বীকৃত হইয়াছে ঃ৩ বন্দেমাতরমের যে প্রথম অংশ অসাম্প্রদায়িক সেইটুকুই 
অন্ততম জাতীয় সংগীতর্ধপে গৃহীত হইয়াছে । 

তিন সপ্তাহ পরে কবি কলিকাতা হইতে শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন (৪ নভেম্বর । ১৪ কাতিক ১৩৪৪)। এবার 
পৃজাবকাশের পর বিশ্বভারতীর আত্যন্তরীণ ব্যবস্থাপনে কিছু কিছু পরিবর্তন সংঘটিত হইল। শিক্ষাভবন ব 
কলেজ বিভাগের অধ্যক্ষ ধীরেন্ত্রমোহন সেন ১৯৩৭-এর অক্টোবরে বিলাত চলিয়া গেলে প্রমোদারঞ্জন ঘোষ 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন। ধীরেন্্রমোহন ১৯৩২ নতেম্বর হইতে ১৯৩৭ সেপ্টেম্বর পর্যস্ত অধ্যক্ষতা করিয়াছিলেন। 
বিলাতে এল্ম্হাস্ট“প্রবতিত ডার্টিংটন হল ট্রাস্ট হইতে রিসার্৮ফেলোশিপ লাভ করিয়া তিনি ইংলগড যাত্রা 
করিলেন। পু*থিগত বিদ্যার সহিত বৃত্তি-কেন্ত্রিক বিদ্যা! বা শিল্পশিক্ষার সম্বন্ধ বিষয়ে তিনি যে অভিজ্ঞতা শ্রীনিকেতন 
ও শান্তিনিকেতনে অর্জন করেন, তাহারই আলোকে গবেষণা করিবার জন্য তাহার বিলাত যাত্রা । 

এই সময়ে বোলপুরে “বীরভূম জেল৷ রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী'র প্রথম অধিবেশন আহুত হয় (৪-৫ অগ্রহায়ণ ১৩৪৪।২০-২১ 
নভেম্বর )। তজ্জন্ রবীন্দ্রনাথ নিয়লিখিত বা'ণীটি পূর্বাহ্ন (১৪ নতেম্বর ১৯৩৭) লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন, “বোলপুরে এই 
প্রথম রাষ্সভা1 অধিবেশনে আমি আমার অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত জবহরলালের নেতৃত্বাধীনে 
কংগ্রেন জনহিতকর যে উদ্যোগ গ্রহণ করিয়াছেন এই সভার যোগে এখানকার জনসাধারণের সহিত তাহার সন্বস্ব 
ত্বপিত হইতেছে এই কথা স্মরণ করিয়া আনন্দিত হইলাম । সভার উদ্দেশ্য সার্থক হউক ।” 

সম্মিলনীতে বহু লোক গ্রাম হইতে আসে ; কলিকাতা হইতে শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সন্ত্ীক ও ডাঃ সুরেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (মৃত্যু অক্টোবর ১৯৬১) প্রভৃতি অমিক-আন্দোলনের নেতৃস্থা নীয় ব্যক্তিদেরও সমাগম হয়| সভায় যে-সব 
বক্তৃতা হয় তাহার রিপোর্ট মুখে মুখে রবীন্দ্রনাথ পান। নেতাদের বক্ৃতাগুলি জনসাধারণের উপযুক্ত আদ হয় নাই। 
স্বানীয় কমীর। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ। করিতে আসিলে (৫ অগ্রহায়ণ) তিনি বলেন যে লোকসাধারণের কাছে লোকের 
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৯ রামানন্দ চষ্টোপাধ্যায় মহাশয় সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের ব্রাহ্ম, নিষ্ঠাবান ধামিক বলির! পরিচিত। তিনি ব্রাহ্ম হইবার পর কখনো প্রতিমাদি 
পূজ! করেশ নাই । তিনি রবীন্র-ভক্ত) কিন্তু 'বন্দেমাতরম্‌' সম্বন্ধে তিনি ভিন্ন মত পোষণ করিতেন। তাহার মতে গানটি 'পৌত্লিকতা- 
ব্যঞ্লক বা পৌত্তলিকতা-প্রণোদক নে ,. মুসলমানবিদ্বেষ-প্রন্ুত বা] মুনলমানবিহ্বেষ-্জনক নহে । -- প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৪, বিবিধ প্রসঙ্গ, 
পৃ ২৯২। 

২ দ্র প্রবাসী, অগ্রঙ্থায়ণ ১৩৪৬, বিবিধ প্রসঙ্গ, পৃ ২৯১। 

৩ ত্র প্রবোধচশ্র দেন, ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত (১৩৫৬) । রবীন্রজীবনী ২, পরি শিষ্ট। 


খীষ্টাৰ ১৯৩৭ আরোগ্যলাভের পর রা ১১৩ 


ভাষায় কথা বলাই উচিত; তাহাদের বোধের ও জ্ঞানের বাহিরের কথ! বলিলে তাহাদের মন সাড়া দেয় না। কবির 
এ কথা অতি সত্য ; আমর! সতায় উপস্থিত ছিলাম, বক্তাদের সংস্কতবহুল অলংকারপূর্ণ ভাব! ও বিশ্বসমন্তা। প্রভৃতির 
গুরুগভীর আলোচনা জনতার কর্ণে শব্দমাত্ররূপে প্রতিভাত হইতেছিল 1১ 

কবি শান্তিনিকেতনে আছেন। ইতিমধ্যে তিনি সংবাদ পাইলেন যে বাংল! গভর্নমেন্ট ১১০০ জন অস্তরীণাবদ্ধ 
যুখককে মুক্তি দিয়াছেন। কবি কিন্ধূপ আনন্দিত হুইয়াছিলেন তাহা! তাহার বিবৃতি হইতে প্রকাশ পায়। এই 
মুক্তি-আন্দোলনে মহাত্মাজির চেষ্টা ভুলিবার মছে; গভর্নমেন্ট ও বন্দীদের মধ্যে বোঝাপড়া তাছারই মাধ্যমে 
হইয়াছিল। কবি বলিলেন, ৮119 0017 দ7৪ ০৪: 09016 ০80. 0] 80170-519029 ০007: €7:8616005 
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কবি কলিকাতা হইতে ৪ নভেম্বর ফিরিয়াছিলেন; এবার একাদিক্রমে দীর্ঘকাল শাস্তিনিকেতনে থাকেন, মাঝে 
দিন সাতের জন্য কলিকাতায় যাইতে হয় (২৭ নভেম্বর ) ডাক্তারদের তাগিদে | ৪ ডিমেম্বর আশ্রমে ফিরিয়া আসেন। 

ইতিমধ্যে সংবাদ আসিল গিরিধিতে স্যর জগদীশচন্রের হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সহিত জগদীশচন্দ্রে 
যে নিবিড় যোগ এককালে ছিল, তাহার কথা আমরা এই জীবনীমধ্যে আলোচন। করিয়াছি। ক্রমে কালের ব্যবধানে, 
কর্মক্ষেত্রের বিতিন্নতা হেতু ছুইজনের মধ্যে পূর্বের দে নিবিড়বন্ধন শিথিল হুইয়! যায়ঃ তৎসত্বেও পরম্পর পরস্পরকে 
গভীর শ্রদ্ধা করিতেন। আচার্ষের মৃত্যুসংবাদ পাইয়া কবি যাহা লিখিয়! পাঠাইলেন তাহার মধ্যে তিনি একস্থানে 
বলেন-_- “তরুণ বয়সে জগদীশচন্দ্র যখন কীন্তির দুর্গম পথে সংসারে অপরিচিতরূপে প্রথম যাত্র। আরভ্ভ করেছিলেন * * 
সেই সময়ে আমি তার ভাবী সাফল্যের প্রতি নিঃসংশয় শ্রদ্ধাদৃষ্টি রেখে বারে বারে গছ পদ্ভে তাকে যেমন করে অভি- 
নন্দন জানিয়েছি, জয়লাভের পূর্বেই ভার জয়ধ্বনি ঘোষণ! করেছি, আজ চিরবিচ্ছেদের দিনে তেমন প্রবল কণ্ঠে তাকে 
সম্মান নিবেদন করতে পারি সে শক্তি আমার নেই। আর কিছুদ্দিন আগেই অজানা! লোকে আমার ভাক পড়েছিল । 
ফিরে এসেছি । কিন্ত সেখানকার কুহেলিক1! এখনও আমার শরীর মনকে ঘিরে রয়েছে। মনে হচ্ছে আমাকে তিনি 
তার অস্তিমপথের আসন্ন অস্থবর্তন নির্দেশ করে গেছেন ।০ 

জগদীশচন্দ্র মৃত্যুর পর কবির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতার যে কটি সংবাদ প্রকাশ পাইয়াছিল তাহ! আমর! নিয়ে 
উল্লেখ করিতেছি । তাহার “অব্যক্ত” নামে গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে তিনি নিয়লিখিত পত্রখানি কবিকে পাঠান 
(৩ অগ্রহায়ণ ১৩২৮ )1-- “বন্ধু, ত্বখে ছুঃখে কত বৎসরের স্বৃতি তোমার সহিত জড়িত। অনেক সময় সে সব কথ 
মনে পড়ে। আজ জোনাকির আলে! রবির প্রথর আলোর নিকট পাঠাইলাম। তোমার জগদীশ ।” আচার্য-পত্বী 
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৩ জঙ্গদীশচন্্র) প্রবাসী, পৌঁষ ১৩৪৪, পৃ ৩৩৫-৩৬। ্জাচীর্য জগদীশচন্দ্রের জন্মদিন ৩*শে নভেম্বর । বইই-বিজ্ঞানমন্দির প্রতিষ্ঠাও তিনি 
করেন ৩*শে নভেম্বর । তাহার জীবিতকালে উদিন তাহার জন্মদিনের উৎসব হইত, বন্গু-বিজ্ঞানম্দির প্রতিষ্ঠার উৎসবও এদিন হইত। তাহার 
দেহুত্যাগের পর গত ৩০শে নভেম্বর প্রথম বন্-ধিজ্ঞানমনদিরের বাঁধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এদিন রবীন্দ্রনাথের ন্বরচিত বস্তুত! পড়িবার কথ! 
ছিল। তিনি আসিতে ন৷ পারায় উহ আচার্য মহাশয়ের এক বৃদ্ধ প্রাক্তন ছাত্র কুক পঠিত হয়। প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৫, পৃ &৭২। উর 77592 
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৪১৫ 


১১৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯৩৭ 


অবলা! দেরী প্রবাসীর সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে জানাইয়াছিলেন যে জীবনের শেষ বৎসরও জগদীশচনত্র প্রত্যহ 
গ্রামোফোনে কবির স্বর-_ 
আজি হতে শতবর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি 
কৌতুহুলভরে-_ 
আজি হতে শত বর্ষ পরে * . 

শুনিয়! শয়ন করিতে যাইতেন। প্উিনি আজীবন কবির গুণগ্রাহী ছিলেন, এবং সর্বদাই বলিতেন যে, কবির মতন 
সর্বতোমুধী প্রতিভ। বিরল, প্রায় দেখা যায় ন।%১ 

আচার্ষ জগদীশচন্ত্রের মৃত্যুসংবাদ পাইবার পর কবির “প্রাস্তিক'-চেতন! যেন পুনরায় সাড়া দিয়া! উঠিল ; আর 
একবার মৃত্যুপারের কথ "্মরণ হইল। প্রাস্তিকের ৯-১৩ ও ১৭ -সংখ্যক কবিতা ৮ ডিসেম্বর হইতে ২৫ ডিসেম্বরের 
( ১৯৩৭ ) মধ্যে লিখিত হয়। 

আধ্যাক্সিক জীবনের গৃঢ় অস্তঃলোকে আলোক ও অদ্ধকার, জান! ও অজানার দ্বন্দ চলে ) কবির জীবনে তাহার 
প্রকাশ হয় কাব্যে, অথবা গছ্ারচনায় বা ভাষণে । সেই ভাবনার ধার! প্রকাশ লাভ করিলেই মন একট] সমে আসিয়। 
স্তব্ধ হয় ;নৃতন অহ্ভূতি ও আবেগের অপেক্ষায় থাকে । অহ্থকুল পরিবেশ বা অভিঘাতে নূতন ধতু-উৎ্সবের আয়োজন 
চলে-_ পুরাতনকে অতিক্রম করিয়া নুতন কাব্যধারার প্লাবন আসে । চিত্তলোকে প্রাস্তিকের কৰিত1 রচনার পালা 
এখানেই শেষ হইল ।* 

কিন্ত রবীন্ত্র-সক্তার সবটাই আধ্যাত্বিক তুরীয়তা নহে, কাব্যও নহে, দাময়িক ও স্থানিক ঘটনা! ও অপঘটনা 
তাহার স্পর্শচেতন মনকে উত্তেজিত করে-_ বিশ্বমানবের ছুংখ আপনারই ছুঃখরূপে বরণ করেন। দেশের মধ্যে 
পরাধীনতার দুঃখ ও অপমান তো৷ আছেই ; বিদেশে কোথায়ও শাস্তি নাই, সুখ নাই। কোথায় ইথিওপিয়।, কোথায় 
স্পেন, কোথায় চীন-- স্বাধীনতা-সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হইতেছে-_ এ-সবের জন্ঠ বাঙালি কবির কী বেদনা ! 

সাতই পৌঁধ উৎসবের দিন (১৩৪৪) কবির মনে এই বিশ্বব্যাপী ছুঃখের কথাই উদ্দিত হইতেছে । তিনি 
বলিতেছেন, “চীনের প্রতি [ জাপানের ] নিষ্ঠুর অত্যাচারে* আমাদের হৃদয় উৎপীড়িত, কিন্ত আমাদের কী করবার 


১ শ্রীযুক্ত অবল! বনহুর নিকট হইতে 'অব্যক্ত' সম্বন্ধে যে পত্রখানি প্রবাসী-সম্পাদক পান, সেটি প্র্ঠোতকুমার সেনগুপ্তের নিকট ছিল। দ্র 
প্রবাসী, পৌঁষ ১৩৪৫, পৃ ৪৭২। 

২ রবীন্দ্রনাথের 'প্রান্তিক' প্রকাশিত হইলে দিলীপ রায় এই করটি পংক্তি লেখেন : 
০3৪31: ০: 08115, 22281150 ৪10০6, 

0০৪৪ ০1০৪ 18 ৪ 016810) ৪. 8921 : 

[১1812001105 51175958 8120 10৮, 

48206৪80০05 50811 01926 : 

৬০৪ 7৪11)15 ০৫ ০01 ৪:00162 00681 

01 91900 2170 1061] 8100 1201581, 

177 60৩ 981 ০£ 81550 7০00. 080110% 1258 : 

০87 28706-711055 10510 005 0881. 

সপ 19411752087 8৪১7 0০ 88010028080 ০0025801138 75010165 26 11০26 286522%, 18105 1988, 29181 
৩ শাংহাই, নানকিও জাপানীরা অধিকার করিয়াছে ১৯৩৭-এর শেষভাগে । 


টা ১৯৩৭ আরোগ্যলাভের পর 5১৪ 


আছে, আমর! কী করতে পারি ?. . এই ছুঃখবোধের দ্বার! দানবের বিরুদ্ধে দ্বণা প্রকাশ ক'রে আমরাও সেই সষ্ির 
পক্ষে কাজ করছি; এর শক্তি যতই ক্ষীণ হোক এও স্থত্টির কাজ। আমাদের অস্ত্র নেই, কিন্ত মন আছে; আমর! 
লড়াই না করতে পারি, কিন্তু এ কথা যদি আমাদের মনে জাগ্রত রাখি যে অধর্ষের দ্বারা আপাতত যতই উন্ুতি 
হোক তার মূলে আছে বিনাশ, যদি এ কথা বিস্থৃত ন! হই যে মানব-ইতিহাসের মূলে কল্যাণের শক্তি কাজ 
করছে-_ এ কথা মনে রেখে সেই কল্যাণের পক্ষে আমাদের কর্মকে চেষ্টাকে যেন প্রয়োগ করি। আমাদের 
মেশিন-গান নেই | কিন্তু আমাদের চিত্ত আছে-_ তার মূল্য যতটুকুই হোক তাকে আমর মহতের দিকে প্রয়োগ 
করব ।”১ এই আদর্শই ভারত গ্রহণ করিয়াছে; এই সর্বজীব-মঙগল-চিস্তার জন্ত ভারত আজ সর্বজাতির শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিয়াছে। 
এই ভাবণের সঙ্গে পঠনীয় শ্রীষ্টমাস দিনে (২৫ ডিসেম্বর ১৯৩৭ ) লিখিত প্রাস্িকের দুইটি কবিতা (১৭ ও ১৮ 
-সংখ্যক )। 
দেখিলাম এ কালের 
আত্মঘাতী মুঢ় উন্মস্ততা, দেখিস সর্বাঙ্গে তার 
বিকৃতির কদর্য বিজ্রপ। এক দিকে ম্পধিত ক্র,রতা, 
মস্ততার নির্লজ্জ হুংকার, অন্ত দিকে ভীরুতার 
দ্বিধাগ্রস্ত চরণবিক্ষেপ * * 
বাষ্টপতি যত আছে 
প্রৌঢ প্রতাপের, মন্তরভাতলে আদেশ-নির্দেশ 
রেখেছে নি্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্ঠ-অধরের চাপে 
সংশয়ে সংকোচে। 
জাগতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথা পৌধ-উৎসবের ভাষণে ছিল-- “অপর দিকে আছে আপন সাআ্জাজ্য- 
লোভী ভীরুর দল, তারা এই দানবের কোনো প্রতিবাদ করতে সাহস করে না । ক্ষীণ এর! ইতিহাসে এদের সাক্ষ্য 
লুপ্ত । চীনকে যখন জাপান অপমান করেছে . . তখন এই প্রতাপশালীর দল কোনে! বাধা দেয় নি।” 
্রীষ্টের জন্মদিনে দেশে দেশে দেবতার মন্দিরে মন্দিরে ধাগ্সিকদের দল শাস্তির জন্ত প্রার্থনা করে। কিন্তু কোথায় 
সে শাস্তির প্রয়াস-- 
নাগিনীর] চারি দিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস । 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইৰে ব্যর্থ পরিহাস--* 
চীনাদের উপর জয়ী হইবার জন্য জাপানী সৈন্যদল বুদ্ধমন্দিরে বর প্রার্থনা! করিয়াছিল_ এই সংবাদ সংবাদপত্রে 
পড়িয়া! বড়ে। বেদনায় লিখিলেন 'বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি*__ 
যুদ্ধের দামামা উঠল বেজে । ** 
মানুষের কাচা মাংসে যমের ভোজ ভরতি করতে 
বেরোল দলে দলে । 


১ প্রলয়ের হৃষ্টি, ৭ পৌঁষ ১৩৪৪ । প্রবাসী, মাধ ১৩৪৪, পৃ ৫৬-৫৭। 
ং তুলনীয়, 8185210 00:85? 26015 1০0 210 2120511606581 (1931), 21001695820 1১821911588, 100800%/, 1981, 2258 £1 


৩ শান্তিদিকেতন, পৌঁষ ১৩৪৪। প্রধাসী, মাঘ ১৩৪৪ | পত্রপুট ১৭। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২০? পৃ ৫১। 


১১৬ রবীন্দ্রজীবনী . ্রষ্টান্দ ১৯৩৭ 


সবার আগে চলল দয়াময় বুদ্ধের মন্দিরে 
তার পবিত্র আশীর্বাদের আশায়। 
মহতের নামে, দেবতার নামে এত বড়ে। ব্যঙ্গ কবির পক্ষে হুঃসহ।১ 


বুনিয়াদি শিক্ষ। ও শিক্ষাসত্র 


কলিকাতায় নবশিক্ষাসংঘ বা টব€দদ 7100.086101) 0911০দ781)1 -এর সম্মেলন ডিসেম্বরের (১৯৩৭) শেষভাগে । 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় শাখার সভাপতি; শরীর অসুস্থ বলিয়া তিনি সভায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না, তাহার ভাষণ 
লিখিয়! পাঠাইয়! দিলেন ; এই ভাষণের বিষয়বস্তু লইয়া আমর1 পরে আলোচন! করিব । 

সম্মেলনে যে-সব বিদেশী সদন্য আসিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে কয়েকজন শান্তিনিকেতনে আসিয়। কবির সহিত 
দেখ করেন । 7-এর সভাপতি ফিন্ল্যান্ডের [1010 959778]0, 98801:018, প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ [১906০] 
[19520 27111199088, ইংলন্ডের কেণ্ট কাউন্টির শিক্ষা-পরিচালক 9০169: 1)8%5198, সুইস [বা]ম-এর সহকারী 
সভাপতি ও জেনেভা বিশ্ববিগ্ালয়ের শিক্ষাবিজ্ঞানের অধ্যাপক 19779 73০9৮ এই দলে ছিলেন। সঙ্গে আসেন 
বুনিয়াদি শিক্ষার সম্পাদক আর্ধনায়কম্‌। 

বাঃমা-এর সদন্তগণ অন্ট্রেলিয়। ঘুরিয়া ভারতে আসেন। ওয়ার্ধায় অক্টোবর মাসে € ১৯৩৭) মহাত্নাজির 
আহ্বানে যে শিক্ষাসম্মেলন হয়; সেখানে 19, 20018958 প্রভৃতি কয়েকজন উপস্থিত ছিলেন । এই শিক্ষাসম্মেলনের 
কথা! আমর। পরে বলিব । 

নবশিক্ষাসংঘের সদস্যগণ শাস্তিনিকেতনে তিন দিন ছিলেন ;) তাহার থাকিতে থাকিতে লর্ড লোখিয়ানৎ কবির 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ঠ আসেন । একদিন সন্ধ্যায় একটি সভায় ওয়ার্ধ-শিক্ষাপরিকল্পন1 লইয়! আলোচন| হয়; 
আর্ধনায়কম্‌ এই পরিকল্পনা কমিটির আহ্বায়ক ও সম্পাদক ; তিনি সভায় গান্ধীজির শিক্ষাদর্শ সম্বন্ধে বলিলেন । 

আমাদের আলোচ্যপর্বে ভারতে সর্বত্র গান্ধীজির পরিকল্পিত নুতন শিক্ষাদর্শ লইয়া আলোচন! হইতেছে । 

রবীন্দ্রনাথ নবশিক্ষাসংঘের জন্ত যে প্রবন্ধটি লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন এবং যাহ! ইতিপূর্বে সেখানে পঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে গান্ধীজির শিক্ষাবিধির সমালোচনা ছিল । শাস্তিনিকেতনের এই ঘরোয়। সভায় যে-সব আলোচন! হইয়াছিল 
তাহার বিস্তারিত বর্ণনা আমর! পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের সহিত ডক্টর জিলিকাস প্রমুখ পণ্ডিতদের যি কোনো 
আলোচন। হইয়! থাকে, তাহাও সমসাময়িক কোনে পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হয় নাই। 


১ প্রায় দশ মাস পরে (অক্টোবর ১৯৩৮) য়োন নোগুচিকে পত্রে লিখিতেছেন সমসাময়িক আর-একটি ঘটন! উল্লেখ করিয়া : * ৪৪৮ 11 ৪ 
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২ লর্ড লোধিয়ান সে যুগ্গের সের! কুটনীতিজ্ঞ রাজপুরুষ ) যুদ্ধের সময় ভারতের মনোভাব দেখিয়া গেলেন। ভারত হইতেই বোধ হয় মাফিন 
দেশে বান । 11900181, (08110 লতত ভা) 1108 3451005858০: ও সুদ 0১98১ (1882-1940 ) 5 28988180826 560156825০0 
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্রী্টাৰ ১৯৩৭ বুনিয়াদি শিক্ষ। ও শিক্ষাসত্র ১১৭ 


গান্ধীজির শিক্ষাপরিকল্পন! দেশের কী অবস্থার পেশ হইয়াছিল তাহার পটভূমি সংক্ষেপে প্রথমেই বলা! প্রয়োজন । 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে গান্ধীজি বহু বৎসর হইতে ভাবিতেছেন। জীবনে স্বাবলম্বী হইবার শিক্ষাই যে শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য, 
এ কথ! গান্ধীজি দক্ষিণ আফ্রিক! বাসকালে ম্বীকার করিয়া লন এবং টলসয় ফার্ম স্থাপন করিয়! নিজ পুত্রদের ও 
বদ্ধুপুত্রদের আপন আদর্শ অন্যায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা করেন । তাহার ছাত্ররা শারীরিক কঠিন শ্রমে অভ্যন্ত হইত ; তাহার! 
নিজ বস্ত্র য়ন করিত, আপনার সর্ববিধ কার্য করিত; এমন-কি নিজেয় জুতা পর্যস্ত নিজের! প্রস্তত করিত । এ বিষয়ে 
গাস্ধীজিকে শিক্ষ! দেন তাহার প্রধান শিষা, সঙ্গী ও বন্ধু 91197108011 ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে শাস্তিনিকেতনে গান্ীজির ফিনিক্স 
বিদ্কালয়ের ছাত্ররা আমিয়! কয়েকমাস থাকিয়া যায় » সেই দলের ছাত্র ও শিক্ষকদের সকলকেই কঠিন শ্রমসাপেক্ষ 
কার্যকলাপ করিতে হইত-_- বল! বাহুল্য, স্বাবলম্বন ছিল শিক্ষার মূল কথা। 

ভারতবর্ষে ফিরিয়! আসিয়! গান্ধীজিকে একের পর এক বিচিত্র সমন্ত।র সম্মুখীন হইতে হয়। সমস্ত ব্যর্থতার মূলে 
দেখিলেন অশিক্ষা, কুশিক্ষা-_ অস্বাস্থ্য, অপরিচ্ছন্নতা-_ চিত্তদৈস্টঃ অর্থদৈস্ঠ । ভারতের সেই মৃক মুঢ় মুখে ভাষা বা 
শিক্ষা দান করিতে গেলে যে ব্যয়_- তাহ! তদানীন্তন বৃটিশ রাজপ্রতিনিধি মঞ্জুর করিতে পারেন না) কারণ সমর়- 
বিভাগের ব্যয় সংকোচন তাহাদের স্বার্থের পরিপন্থী । অথচ শিক্ষা ব্যতীত যে স্বরাজ প্রতিষিত হইবে তাহার ভিত্তি 
কখনে! দৃঢ় হইতে পারে না। 

শিক্ষাসংস্কার সম্বন্ধে চিন্তা গান্ধীজিকে দীর্ঘকাল পীড়িত করে সত্য, কিন্ত কোনে! সুষ্ঠ পরিকল্পনা তিনি দিতে 
পারেন নাই । দেশে প্রত্যাবর্তনের বিশ বৎসর পরে ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে ভারতের ছয়টি (পরে আটটি) প্রদেশে 
কন্গ্রেস-পক্ষীয়রা জয়ী হইয়! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলে পর গান্ধীজি ভাবিলেন, এই স্বর্ণ সুযোগে তিনি তাহার 
শিক্ষাপরিকল্পন। দেশবাসীর সমক্ষে পেশ করিবেন ৷ 777%এ লিখিত হইয়াছে (৩০ অক্টোবর ১৯৩৭ )১ «39৮ 80৩ 
6101106 10 168 01986706 9)09709 ০087009 %০ 1010 009617 6119 017817690. 0170011756817098 01 619 0০9, 
দেশের এই নৃতন অন্থকুল পরিস্থিতিতে তাহার শিক্ষাদর্শ গৃহীত হওয়া সম্ভব হইল। 477 পত্রিকায় (২ অক্টোবর 
১৯৩৭, গাঙ্ধীজির জন্মদিন ) তিনি ঘোষণা! করিলেন যে, ওয়ার্ধায় অচিরে তিনি একটি শিক্ষাসম্মেলন আহ্বান করিবেন। 
ওয়ার্ধ। মাড়োয়ারি হাইস্কুলের পঞ্চবিংশতি উৎসব উপলক্ষে এই সম্মেলন আহত হইল। ২২-২৩ অক্টোবর ওয়ার্ধায় 
কন্গ্রেস-শাসিত প্রদেশের মন্ত্রীরা উপস্থিত হইলেন। সেখানে গান্ধীজি তাহার শিক্ষাদর্শ পেশ করিলেন । ওয়ার্ধায় 
শিক্ষাপরিকল্পন! রচনার জন্ট যে সমিতি গঠিত হইল, তাহার সভাপতি ডক্টর জাকীর হোসেন এবং সম্পাদক ও 
আহ্বায়ক আর্নায়কম্‌ (আরিয়াম )। আরিয়ামের কর্মের সঙ্গে যুক্ত তাহার পত্তী আশা দেবী ।১ 

পাঠকদের স্মরণ আছে আরিয়াম ও আশ। দেবী দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথ ও তাহার শিক্ষায়তনের সঙ্গে অত্যস্ত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। আরিয়াম ১৯২৪ সালে শান্তিনিকেতনে আসেন ও ১৯৩৪ সালে বিদ্যালয় ত্যাগ করেন। আশা! 
দেবী কিছুকাল পাঠভবনের অধ্যক্ষতা করেন। তিনি দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া কবিকে জানিবার হ্থযোগ 
লাভ করিয়াছিলেন । তৎপূর্বে আরিয়াম অধ্যক্ষ ছিলেন। ইহার! উভয়েই শাস্তিনিকেতনের পঠনপাঠন-বিধি এবং শিক্ষা- 
সত্রের আদর্শ ও কর্মধারার সহিত সুপরিচিত হন। লক্ষমীশ্বর সিংহের ল্নয়ড, কর্মশালায় আরিয়াম ও আশা দেবী ছিলেন 
উৎসাহী ছাত্র । মোট কথা রবীন্দ্রনাথ ও এল্ম্হার্টের শিক্ষাদর্শন ও শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে আরিয়াম ভালোরকমে 
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১১৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩৭ 


ওয়াকিবহাল থাকায় তাহার পক্ষে বুনিয়াদি শিক্ষার প্রথম খসড়া প্রণয়ন কর! সহজ হয়। 

আরিয়াম ও আশ! দেবী ১৯৩৪-এর জুন মাসে শাস্তিনিকেতনের কাজ ছাড়িয়া চলিয়া! যান; আদর্শের সঙ্গে 
বাস্তবের সম্বন্ধ তাহাদের মতে সেখানে ক্রমশই ক্ষীণ হইয়! আসিতেছিল। তাহার] বেনারস, মান্্রাজ প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়।! 
অবশেষে ওয়ার্ধায় গিয়! যমুনালাল বাজাজের মাড়োয়ারি বিদ্যালয়ে ( নবভারত বিদ্যালয় ) যোগদান করেন। এই সময় 
হইতে আর্ধনায়কম ও আশ! দেবী গান্ধবীজি, বিনোব! ভাবে প্রভৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ হন, এবং শিক্ষাবিষয়ে উভয়ের 
উৎসাহ, আস্তরিকতা ও দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা দেখিয়| গান্ধীজিও আকৃষ্ট হন। বুনিয়াদি শিক্ষার মূল খসড়া ইঁহাদেরই. 
ঘ্ার! রচিত বলিতে পারি । আমাদের মতে জন্‌ ভিউই (70916 )-উদৃভাবিত 7::0190% 22661,0, রবীন্দ্রনাথ ও 
এল্ম্হার্টট -প্রবতিত শিক্ষাসত্রের পাঠক্রম ও পদ্ধতি এবং গান্বীজির কর্মকেন্দ্িক শিক্ষা-পরিকল্পনার সমন্বয়ে বুনিয়াদি 
শিক্ষার খসড়া প্রস্তত হয়। 

170710% পত্রিকায় 13810 19610708] 750 0086101-এর প্রথম খসড়া প্রকাশিত হইল (১১ ডিসেম্বর ১৯৩৭)। 
ইহা সমসাময়িক শিক্ষাপদ্ধতি ও শিক্ষাদর্শনের সমালোচনা ও গান্ধীজির গঠনমূলক পরিকল্পনার বুনিয়াদ। উক্ত প্রতি- 
বেদনে ইহাকে বলা হয় ৪০61%165 ০0:08] | বলা বাহুল্য, শিশুদের শিক্ষ! কর্মকেন্দ্রিক১ হইবে এই তত্ব জগতের 
শিক্ষাভাবনায় নূতন নহে। গান্ধীজি ভাহার নূতন শিক্ষাপদ্ধতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন অর্থনীতির 
উপর, অর্থাৎ শিক্ষা স্বাবলম্বী হইবে, বাহিরের সাহায্যনিরপেক্ষ হইবে। ছাত্ররা আপনাদের প্রয়োজনীয় খাছ উৎপাদন 
ও বস্ত্রাদি প্রস্তত করিবে এবং উদৃবৃত্ব সামগ্রী বিক্রয় করিবে ; তাহাদের বৃত্তি হইবে 10:০6-51910106 ₹০০৪6107 | 
সেই অর্থ দ্বার! বিগ্ভালয়ের শিক্ষকদের বেতনাি চলিবে ; তবে ঘরবাড়ি আসবাবপত্রের ব্যয় অন্তাত্র হইতে আনিতে 
হইবে । গান্ধীজির মতে বিশ্ববিগ্ভালয় ও অন্ান্ত বিদ্যা প্রতিষ্ঠান গভর্নমেণ্টের সাহায্যনিরপেক্ষ হওয়া উচিত; তাহার। ৪০1%- 
80107007176 হইবে 00061) 0106 1965 0181290. 107 681201779610108, অর্থাৎ পরীক্ষার ফীর উপর বিশ্ববিগ্ালয় 
ও উচ্চতম শিক্ষার নির্ভর হওয়! উচিত। ধনপতি ও শিল্পনায়কগণ এই শ্রেণীর বিদ্াপ্রতিষ্ঠান স্থাপন ও উহার ব্যয় বহুম 
করিবেন। তাহার মতে সাত হইতে চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যস্ত সকল শ্রেণীর বালকবালিকার শিক্ষা আবশ্টিক ও 
অবৈতনিক হওয়| বাঞ্চনীয় ; এ ছাড়া শ্বাবলম্বী হইবার জন্য তাহাদের চেষ্টা থাকিবে শুরু হইতে । তিনি আরে! বলেন 
যে, সকল শ্রেণীর শিক্ষিত নরনারীর পক্ষেই জনশিক্ষাদানে কিছু সময় অতিবাহন আবশ্যিক হওয়] প্রয়োজন । এইভাবে 
সর্বশ্রেণীর শিক্ষা সরকারী অর্থসাহায্যনিরপেক্ষ হইতে পারিবে এবং বিশ বৎসরের মধ্যে ভারতে নিরক্ষরতার সমস্য! ও 
বেকারসমস্থা। দূরীভূত হইবে । ভারতের সাত লক্ষ গ্রামের নিরক্ষরতা ও জীবিকাসমস্তা দূর করিবার জন্য তাহার 
ভাবনা, এবং আগ প্রতিকারের জন্য তিনি উদৃগ্রীব। সেজন্ত তিনি তাহার পরিকল্পনাকে 138810 286102081 7700০৪- 
6190 না বলিয়। 13918] 18610108110 0.08810 বলিবারই পক্ষপাতী ।* গান্ধীজি তাহার পরিকল্পিত শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে 
বলেন, “1018 9990861010 00806 6০ 196 102 6106]7 ৪, 81100 0 1108107:91)09 8811086 01061000)1051079106,৩ 
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৩ 71272821510, 3০ 250৫51881? 5০] [ডঃ 02281 তুলনীয়, রবীন্নাথের শিক্ষাসত্র | সেখানে ছাত্রর] হ্বাবলম্বী হইবে, এ পরি কল্পন। 
রবীন্রনাথেরও ছিল ; তবে বিভালয়ের ব্যয় তাহাদের উপাজিত অর্থে চলিবে এ কথ৷ তিনি কখনে। ভাবেন নাই। কিন্তু ছাত্ররা ৬ হইতে ১২ বৎসর 
পর্যস্ত শিক্ষাসত্তে থাকিয়। যে-সব কারুশিল্প শিখিবে তাহারই অনুশীলনে তাহাদের জীবিক! ন! হউক উপজীবিক1 হিসাবে কিছু অর্থাগম হইতে 
পারে এ কথা বলেন। শিক্ষাসত্রের মূলকথ| ছিল ভবিষ্যতে শ্বাবলম্বন এবং ছাত্রাবস্থায় যতটা পার! যার কর1$ তাহাদের আয়ের উপর বিভালয়ের 
নির্ভর হইতে পারে না। 


্রষ্টান্দ ১৯৩৭ বুনিয়াদি শিক্ষা ও শিক্ষাসত্র ১১৯ 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় গান্ধীজি দেশবাসীকে চরকায় সুতা! কাটিয়! দেশের বস্ত্রমমন্তা। ও দারিদ্র্যছঃখ শমিত 
করিবার জন্ত উপদেশ দিয়াছিলেন। আজ ভাবিতেছেন দেশব্যাগী নিরক্ষরতা, মানসিক জড়তা, বেকারসমস্ত। দুর 
করিবার একমাত্র উপায় কনৃখ্েস গভর্নমেণ্টের সহায়তায় দেশের মধ্যে বুনিয়াদিশিক্ষার পত্তন ও প্রচলন। 
গান্বীজির বিশ্বাস কর্ম বা কারুকেন্ত্রিক শিক্ষার মাধ্যমে ছাত্রদের মনোবিকাশও হইবে। তিনি বলিতেছেন, 
প[/96 ৪ 0] & 1816 800 00009706:869 ০. 900086106 60৩ 01110 0:0067]7 6:০0) 208008] 
দ০:5 2000 8৪ ৪ 8109 80615165, 1006 88 6109 70717000 10)98108 ০% 06911506581 62101778.৮১ তিনি 
অন্থত্র বলিতেছেন যে, বুদ্ধিকে প্রথর করিবার জন্য কারুশিক্ষা অপরিহার্য । শু 820. 86810 ০0. 118%9 7106 
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হরিজন পত্রিকায় গান্ধীজির শিক্ষাপরিকল্পন৷ প্রকাশিত হইলে (১১ ডিসেম্বর ১৯৩৭ ), রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে যে 
মন্তব্য করেন, তাহা বৎসরের শেষতাগে কলিকাতার ঘা্-এর যে সম্মেলন হয় তাহাতে পঠিত হয় এবং বিশ্বভারতী 
নিউজে ও অন্থা্র প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন_ 
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১২৩ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩৮ 
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অতঃপর ছুই মাস পরে হরিপুরার কন্গ্রেসে স্ভাষচন্ত্র বন্থর সভাপতিত্বে 286102091 1000086100 সন্বন্ধে দীর্ঘ 
এক প্রস্তাব পেশ ও গৃহীত হয় (ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮) ওয়ার্ধা শিক্ষাসম্মেলনে যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল সেগুলিই 
কন্গ্রেস কর্তৃক এখন স্বীকৃত হইল। কন্ফারেন্সে গান্ধীদ্ষির ৪০16-801901108 ও 7:০26-5191018 প্রস্তাব সম্পূর্ণ- 
ভাবে গৃহীত না হুইয়] নিয়লিখিত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল-_ 
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(4) 10087 01218 00269790099 93009068 01196 0059 ৪596910, ০1 90:00061070 11] 109 £7:8000115 81019 
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কন্গ্রেস এই শেষ প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। কনৃথ্েস অধিবেশনের মাস-খানেকের মধ্যেই (মার্চ ১৯৩৮ )২ 
738810 29610179] 70 90861০0-এর 31181005 ওয়ার্ধ হইতে প্রকাশিত হইল । এই পাঠক্রম রচনায় জাকীর হোসেন 
-কমিটির সদস্তগণ কয়েকজন বিশেষজ্ঞের সহায়তা গ্রহণ করেন + তাহার মধ্যে বিশ্বভারতীর লক্ষীশ্বর সিংহ কার্ডবোর্ড, 
কাঠের কাজ ও ধাতুশিল্প শিক্ষার পাঠক্রম প্রস্তুত করিয়া! দেন। নন্দলাল বস্থু ড্রয়িং বা! চিত্রবিগ্ভার পাঠক্রম লিখিয়| 
দেন। লক্ষমীশ্বর যে খসড়া! পেশ করেন তাহ] জ্লয়ড, কারুশিক্ষাপদ্ধতির উপর রচিত পাঠ বা কার্যক্রম । আমর! পূর্বে 
ক্য়ড, সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছি। 

78810 [1008107. সম্বন্ধে যে গ্রন্থ এইবার প্রকাশিত হইল তাহাতে রবীন্দ্রনাথের এতদৃসম্পর্কে মতামতের 
পরোক্ষ সমালোচনা! ছিল। কবি বলিয়াছিলেন যে শিক্ষার মধ্যে ক্রীড়ার স্থান বড়ো, সেইটি এই শিক্ষাপরিকল্পনায় বাদ 
পড়িয়াছে। তাহার উত্তরে বল! হয় যে, ক্রীড়া ০৪11০8150এর বিষয় নহে, তাহ] 92৮:৪-০00109197 8০৮1165-র 
অন্তর্গত । মনে হয় া)-এর অধিবেশনে কবির যে সমালোচন| পঠিত হয় ইহা তাহারই উত্তরে লিখিত। 

গান্ধীজির স্বাবলম্বনমূলক শিক্ষার ভিত্তি অহিংসা। তাহার নবশিক্ষাপরিকল্পনায় “অহিংসা”র অর্থ অন্তকে 
শোষণ ও পেষণ ন! করিয়া জীবিক! অর্জন ; তাহাই মানবধর্ম । উপনিষদের বাণী উদ্ধৃত করিয়! রবীন্দ্রনাথ বহু স্থলে 
তাহার ভাষণে এই মানবধর্ম উদ্রিক্ত করিবার জন্য বলিয়াছেনঃ “মা গৃধঃ” অর্থাৎ অন্ঠের ধনে লোভ করিবে না, অন্যকে 


১7745923212 2৫5, 78288151938, 0:51-53 1 তুলনীয়? &2. 8805০ 0£ 106 79880 চ00862010 9301506 19 
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২:7327176% (11 10505220951 193? )-এ 738810 ি080100-এর প্রথম খসড়া বাহির হয়। তৎপূর্বে ডিসেম্বর ১৯৩৭-এর 774 [40761 
75০/৪৮০-তে লক্ষীন্বর সিংহের ' 5০205 015062091 9700 102100768106 5875069 ০06 20898 80096102] 8200 50০০9130281 88158 প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়! বুনিয়াদি শিক্ষার পক্ষ হুইতে লন্ষ্ীষ্বর সিংহকে কারুশিল্পের পাঠক্রম রচনার জন্য বলা! হয়৷ 
লগ্ষ্রীতথর সিংহ তখন প্রীনিকেতনের কর্মী। অতঃপর ১৯৩৮ এপ্রিল মাসে তিনি ওয়াধণয় কাজ গ্র্থণ করিয়া চলিয়া! যান। বর্তমানে তিনি 
প্রীনিকেতনের সঙ্গে যুস্ত আছেন। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৮ ৃ বুনিয়াদি শিক্ষা ও শিক্ষার ১২১ 


গীড়ন করিয়! পু হইবার সাধন! করিবে না| মানুবের মনে যে 1451119 শ্বপর আছে এ ভাবনাও তাদৃশ। আদর্শবাদী 
মাহ্ষ সর্বদেশে সর্বকালে সত্যযুগ বা রামরাজ্যের কথ কল্পনা করিয়া আমিতেছেন। কেহ ভাবেন এই 9$00:8 
মূর্ত হইবে আত্সিক দিক হইতে; আবার কেহ তাবেন আধিক দিক হইতে সমন্তার সমাধান হইবে; কেহ বা উভয়কে 
মিশাইয়! শ্রেণীহীন সমাজে সাম্যবাদের স্বর দেখেন। 

এই কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষাপদ্ধতি কতদূর বিজ্ঞানসম্মত তাহার শেষ বিচার হয় নাই) আধুনিক বিজ্ঞানীর! ক্রমশই 
কর্মসর্বস্ব শিক্ষাপদ্ধতির ফল সম্বন্ধে সন্দিহান হইতেছেন। 07495 6159 ৪০১০৪: ০৫ 00009] [99501১0108 
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বৃনিয়াদি শিক্ষার আলোচন। প্রসঙ্গে বিশ্বভারতীর “শিক্ষাসত্র" প্রতিষ্ঠানের কথা স্বভাবতই আসিয়া! পড়ে। 
যেখান হইতে শিক্ষা বিনাব্যয়ে পাওয়া যায় তাহাকে 'শিক্ষাসত্রঁ বলা হইয়াছে, যেমন অন্সন্্র। ( বুনিয়াদি 
শিক্ষ/-পরিকল্পনা পেশ (ডিসেম্বর ১৯৩৭) হইবার প্রায় চৌদ্দ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের অস্থপ্রেরণায়) গ্রামের 
দরিদ্রদের শিক্ষাদানের জন্্ঠশাস্তিনিকেতনের এক প্রান্তে “শিক্ষাসত্রণ স্থাপিত হয় (জুলাই ১৯২৪ )1) বলিতে গেলে 
বুনিয়াদি শিক্ষার প্রথম হাতেনাতে পরীক্ষার স্থত্রপাত এখানেই হয়। প্রসঙ্গত বলিতে পারিঃ মে ১৯২৫-এ যখন 
গান্ধীজি শান্তিনিকেতনে আসেন তখন তিনি এই গ্রাম-বিগ্যালয় দেখিয়াছিলেন এবং তথাকার কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষাও 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন ।* ) 

যাহাই হউক, শিক্ষাসত্র স্থাপনের বহুপূর্ব হইতেই শিক্ষাকে 2০611 বা কর্মভিত্তিমূলক করিবার জন্য কবির ইচ্ছা 
ও প্রয়াস দেখা যায়। ব্রঙ্গচর্যাশ্রম স্থাপনের সময় হইতেই ছাত্রর! নিজ নিজ কর্ম করিতে অভ্যস্ত হয়; কবিযে কর্ম" 
ভিত্তিক শিক্ষাবিধির পক্ষপাতী হইয়াছিলেন তাহার এক ধার] প্রাচীন তপোবনের গুরুগৃহবাসের আদর্শ হইতে গৃহীত-_ 
আশ্রম শব্দের মধ্যে শ্রম” নিহিত, উহা বিশ্রামের স্থান নহে ; আর-এক ধার। পাশ্চাত্য নূতন শিক্ষাদান ব! প্রয়োগ- 
মূলক শিক্ষাপদ্ধতি হইতে গৃহীত। আধুনিক যুগে উইলিয়াম জেম্স্‌ শিক্ষাতত্তে যে নূতন কথা বলেন তাহা! তাহার 
7215 6০ 71620769272 15425 (1899) নামক বিখ্যাত গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে | এই গ্রন্থখানি 
কবি জগদীশচন্দ্র বস্থুর নিকট হইতে পান ; জগদীশচন্ত্রকে সিস্টার নিবেদিতা উহ! উপহার দেন। কবি সেই কপি 
পাঠ করেন এবং আমাদের নিকট বহুবার এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বলেন 1০ 
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51010028056 18£025, 01010651101 20808101020 : 7085875 ৪100 73070810859 1১6৮7652 18108:50180810 820 4 0, 
75120803150 0120 21155 (1961), 0 137141 
৩ বইখানি রবীন্দ্ীসদনে আছে। 

৪)১৬ 


১২২ ্‌ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টাব্দ ১৯৩৮ 


শিক্ষাব্রতীরা জানেন কিভাবে জেম্স্‌ (১৮৪২-১৯১৪) ও চার্লস্‌ পিয়ার্স, ( ১৮৩৯-১৯১০ )-এর 70788208610 
মতবাদ জন ডিউই ( ১৮৫৯-১৯৫২ ) প্রমুখ আধুনিক দার্শনিক ও শিক্ষাশাস্ত্রীদের প্রভাবান্বিত করে। জন ডভিউই 
বিংশ শতকের সর্ববাদীসম্মত শ্রেষ্ঠ শিক্ষাশান্ত্রী ) (10919 [1860 ] বলেন, আর-একজন শিক্ষাশাস্্রী জগতে 
আছেন--তিনি হইতেছেন রবীন্দ্রনাথ । শিক্ষাপদ্ধতি ও শিক্ষার ইতিহাস লইয়া! যাহারা আলোচনা করেন, 
তাহাদের নিকট জেম্স ফিন্ডলে-র নাম অজ্ঞাত নহে; তিনি ইংরেজ, ম্যানচেস্টার বিশ্ববিদ্ালয়ের সম্মানার্হ 
অধ্যাপক, বহু গ্রন্থের লেখক । তাহার 776 470722650০0 12%69£20% (1980) গ্রন্থে বলিতেছেন, 
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্রীষ্টাষ্ষ ১৯৩৮ বুনিয়াদি শিক্ষা ও শিক্ষাসত্ত ১২৩ 


6106 19989608198 0৫196/0০0% ০7৫ 1990666% 800. ০৫ 12%7)0% 12679 792 00%2%০61%১ 

7001%5 তাহার গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথকে উৎদর্গ করিয়াছিলেন-_. "068198606০0 738010078096 1]18601, 
0০০৮ 0121109010106 8100. 6980199] 01 ৪01.001-07৪ 17) 73017001% 

জন ডিউইর পরেই শিক্ষাশাস্্রীদের মধ্যে নামজাদা অধ্যাপক হইতেছেন কিলপ্যাটিক। ইনি ডিউইর 
শিষ্য, ১৯২৬ সালে ভারতে আসেন ; মোগ স্কুল সম্বন্ধে বিশেষভাবে উপদেশ দিবার জন্ত ইনি আমন্ত্রিত হন। 
সেইসময়ে তিনি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় দেখিয়! যান। চারি বৎসর পর ৪ নভেম্বর ১৯৩০ নিউইয়র্কের [70897086108] 
170089-এ তিনি 10680810781 ৪1608610100 10. [70019 80018001918 90100] সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। 
সেই সভায় আরিয়াম উইলিয়ামস [ আর্যনায়কম্‌ ] শাস্তিনিকেতন সম্বন্ধে বক্তৃত। করিয়াছিলেন। 

কিলপ্যাটিংক শাস্তিনিকেতনের শিশুবিভাগের ছাত্রদের দ্বার! নিগ্িত “মুকুট” ঘরখানি দেখিয়1 খুবই শ্রীত হন। 
তিনি বক্তৃতায় বলেন যে শিশুবিভাগে যে আদর্শ তিনি দেখিয়াছিলেন তাহাই যথার্থভাবে শিক্ষার মূল কথ অর্থাৎ 
8০615165 । ক্কুলবিভাগে যে পাঠক্রম ও পদ্ধতি পরীক্ষায় পাসের জন্য শান্তিনিকেতনে অস্থসরণ করিতে হয়, সে সম্বন্ধে 
101108618 ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন, এ]. 19:66 2098611 180 179 1788 60 00 16, এ]. 13079 619 0৪5 
দ111 00109 চছ1)91) [1)019, ০80 ৫19 01) 61018 65709 01 9900:0901010-- ছা1)101) 1088 80116 6006 ৪০০] ০৫ 168 
চ০০0, 110009 %0896 095 [095 0023)9১ 800] 8100 ৪079 619 [১০৪৮ আ1]] 108 61১9 11786 0109১ 110 119 ০10 
৪01)001) 60 1792810 61786 0৪9,.৮ ১ 

বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের পর রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা সম্বন্ধে যে-সব ভাষণ দেন তাহাতে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার যে কাঠামো 
খাড়া করেন তাহা শিক্ষার মূলগত সমস্তারই আলোচন1। ১৯১৯ সালে মাদ্রাজে জাতীয় শিক্ষা-উন্নয়ন-সমিতির 
উদ্যোগে তিনি যে ভাষণ দান করেন তাহা! 159 09৮: ০৫ 1700191) 081885 নামে স্ুপরিচিত। এই ভাষণের 
মধ্যে তিনি স্প্ করিয়াই বলেন যে, ভাকীকালের শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্দ্র কেবলমাত্র মানসিক বা পু'থিগত বিস্তার 
কেন্ত্র হইবে না__ সেই কেন্ত্রী হইবে অর্থনৈতিক জীবনেরও কেন্দ্র। 

“007 09916:9 ০01 0916019 8170901000৮ ০] 09 61)9 0900:9 01 6119 170691190608] 111৩ 01 10018, 
90 01569 0910619 ০01 1797 99010010010 119 8190. 76 27)058 00101506 19100১107990 ০৪/6%19, 60 16960. 16891 800. 
108 965.09169 2 16 70)086 12090 09 811 109099887:195, 09519106609 0986 10)68109 8100. 01911066109 1068 
10096920818) 08111176 80161009 60 16৪ 810. 11৪8 9] 9319691)99 8৪10010 0.9199100 01900, 6106 ৪90090988 
01 168 100590719] 9060198 08:19. 00৮ 010 609 ০০-০091:861৮9 19110011919) 10101) 11] 00166 0109 
66901768810. ৪6009069110 & 1151106 800 20619 09200 ০৫ 106999816, 1[1718 জম1]] £19 09 8180 & 
0:9961081 110058615] 68171706) 089 2000659 101:05 18 1006 6159 £:99 ০01 01011 (0 41)1৮ অতি স্পষ্ট 


১. 81001855 1705%2255507 ০) 722202820%) ০] [0], 00 239-401 

১ আরিয়াম বখন শান্তিনিকেতনে শিশুদের শিক্ষার ভারপ্রাপ্ত সেই দময়ে শিক্ষাশাস্্রী কিল্প্যাটিক শান্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন। প্রেমচাদ 
লাল তাহার গ্রন্থে বলিতেছেন, “:091688০: ড/1111820 [১ 110810 ০£ 0০010101018 07201561817 100 ₹1516650 0৮৩ ৪০৫০০! 
[5 98961015568 0, 1089 80০016৩ 01 00৩ ৪০6৩ 1115, 1826108181]5 ০৫ (0৩ 16121512097 ৪০10০০1 [ 5180-51070888 ] 
101) 810:501910021 ৮1115 7১:0159501 71001951186 28250 188915 দা101) 09810 05767 ৪৪ & €0008.৮0:,-]১০ 0, 
181, 25০008000002 21107 76000961092 10 13218] [0019, 1932 0 117 2 918০ ৪5৩ 0885 29. ফিলপ্যার্টি, কের বক্তৃতাটি আমি 


তনয়েন্্নাথ ঘোষ মহাশয়ের নিকট পাই। তঙ্ান্ত আমি কৃতজ্ব। 


১২৪ রবীন্ছ্রজীবনী ধীষ্টাবন্দ ১৯৩৮ 


ভাষায় কবি তাহার শিক্ষার্শ ব্যক্ত করিলেন। তবে ইহা হইল :080 01170010219. 

সমসাময়িক এফ রচনায় আমর! পাই, “যাহাতে হাতের ও চোখের দক্ষতা ও বস্তপরিচয় ঘটে আমাদের আশ্রমে 
ছেলেদের দেইরকম শিক্ষ। দিবার জন্য বহুকাল হইতে ইচ্ছা! করিয়াছি। সেজন্ত প্রায় মাঝে মাঝে অর্থলাধ্য আয়োজন 
করা গিয়াছে । সফলতা লাভ করিতে পারি নাই তাহার একমাত্র কারণ, পুঁথিগত বিদ্যায় আমাদিগকে কেবল যে 
অকর্মণ্য করিয়! দিয়াছে তাহা নহে, পু'খির বাহিরে যাহা কিছু আছে তাহার প্রতি আমাদের গৎসুক্য চলিয়া গেছে। 
বই পড়াইবার ক্লাস আমর! সহজে চালাইতে পারি কিন্তু কেজে! শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কী করিয়া করা যায় আমরা 
ভাবিয়! পাই ন! এবং সে সম্বন্ধে আমাদের ভাবন] যায় ন11৮১ “মাস্ৃষের শারীরিক ও মানসিক সকল প্রকার শক্তির 
মধ্যে একটি অখণ্ড” যোগ যে আছে এ কথা রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন এবং বলেন যে “্পরম্পরের সহযোগিতায় তারা 
বল লাভ করে ।” তিনি বলেন, “দেহের শিক্ষা! যদি সঙ্গে সঙ্গে ন। চলে তা! হলে মনের শিক্ষারও প্রবাহ বেগ পায় না। 
অনেক ছেলেকে ক্লাসে জড়বুদ্ধি দেখি তার কারণই এই যে, শিক্ষার ব্যাপারে তাদের দেহের দাবি কোনোই আমল 
পায় না। সেই অনাদরে তাদের মনের দৈন্ত ঘটে । 

“দেহের চর্চা বলতে আমি ব্যায়াম ব| খেলার চর্চা বলছি নে। দেহের দ্বারা আমর! যে-সব কাজ করতে পারি 
সেই-সব কাজের চর্চা__ সেই চর্চাতে দেহ সুশিক্ষিত হয়, তার জড়তা দূর হয়। সেই-সব কাজের প্রণালীর ভিতর দিয়ে 
দেহের সঙ্গে মনের যোগ হয়-- সেই যোগেই উভয়ের বিকাশের সহায়তা ঘটে । 

"আমার মত এই যে, আমাদের আশ্রমে প্রত্যেক ছাত্রকেই বিশেষভাবে কোনো-ন1-কোনো৷ হাতের কাজে 
যথাসভ্তব দক্ষ ক?রে দেওয়! চাই। হাতের কাজ শিক্ষাই তার মুখ্য উদ্দেশ্য নয়, আসল কথা, এইরকম দৈহিক কৃতিত্ব 
চর্চায় মনও সজীব সতেজ হয়ে ওঠে ।* . , দেহের অশিক্ষা মনের শিক্ষার বল হরণ ক'রেনেয়। ., সে অসম্পূর্ণ মানুষ । 
এই অসম্পর্ণত৷ থেকে আমাদের প্রত্যেক ছাত্রকেই বাঁচাতে হবে। * * দেহের শিক্ষার সঙ্গে মনের শিক্ষার; দেহের 
সচলতার সঙ্গে মনের সচলতার যোগ আছে এই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। উভয়ের মধ্যে ভালো রকম মিল করতে না 
পারলে আমাদের জীবনের ছন্দ ভাঙ] হয়ে যায় ।”৩ 

শিক্ষ। সর্বাহ্গীণ করিতে হইলে তাহা যে কর্মপ্রতিষ্ঠ হওয়! উচিত এ ভাবন| রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-জিজ্ঞাসায় 
বহুকালের। ১৯০৪ সালে মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে একপত্বে লিখিয়াছিলেন, “এণ্টেম্স পরীক্ষার দিকে না 
তাকাইয়! রীতিমত শিক্ষা! দিবার চে করা যাইবে ।”৪ কিন্তু দেশের পরিস্থিতিতে এই ভাবন] কার্যকরী করিবার 
সুযোগ পান নাই। শাস্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রমের শিক্ষকগণ ও ছাত্রদের অভিভাবকগণই ছিলেন ইহার বাধা; কারণ 
বাধা রাস্তায় চলিতে ও চালন1 করিতে পারিলে শিক্ষকর1 খুশি, মামুলিধারায় সম্তানদের শিক্ষিত করিতে পারিলে 
অভিভাবকগণ নিশ্চিন্ত । অভিভাবকগণের মধ্যে বেশির ভাগই শান্তিনিকেতনে ছেলে পাঠান তথাকার কতকগুলি 
স্ুবিধা-স্ুযোগের জগ্ত । বাহিরের এই-সব বাধা ও বাধ্যবাধকতা হইতে দূরে থাকিয়া! কবি তাহার পরিকল্পনামতে 
শিক্ষাদানের পরিবেশ স্ি করিবার জন্য শিক্ষাসত্রের পত্তন করেন। এই শ্রেণীর ৪709019] ৪০1)০০1 কেন স্থাপন 
করেন, সোভিয়েট রাশিয়ায় মোলাকাতে তৎসম্ঘদ্ধে কবি বলেন যে, শান্তিনিকেতনে ছাত্র অধিকাংশই আসে ধনীঘর 


১ উল্তোগশিক্ষা। শান্তিনিকেতন পত্রিকা, আশ্বিন-কাতিক ১৩২৬, পূ &। 

২ তুলনীয়, মহাত্বাজির কথা-- “1 707100181  299828 0£ 80120518008 0৩ 1110611606 9119910 0৩ 20810881 
0:8101206” (1987 )। 

৩ আলোচনা, শিক্ষা ( ১১৪২), পৃ ২৫৯-৬০। দ্র শান্তিনিকেতন পত্রিকা । 

৪ স্মৃতি, পৃ ৪৩। 


্রীষ্টান্দ ১৯৩৮ বুনিয়াদি শিক্ষা ও শিক্ষাসত্র ১২৫ 


হইতে; সকলেই পরীক্ষা পাস ও ডিগ্রি লাত করিয়! জীবিকা! অর্জন করিবে এই মাত্র আকাজ্ষ1!। সেইজন্য সেখানে 
সর্বাঙ্গীণ আদর্শ শিক্ষাদান কর] সম্ভব হয় না। 47159191015 16 18 206 [00891919 6০ %1%6 61090) 1)9 1098] 
10770. 0৫ 900090197৮১ তিনি অন্যত্র বলিয়াছেনঃ 7006 08416107101 009 ০020170019165 চম7)101) 08118 
16881 90.008690) 6106 10819206'5 9য0906861008 0109 010-02108106 01 00৩ 868010619 61062086198, 10৪ 
018170 8100. 0106 ০02086169610) 01 610 028018] [00)568165) 99 8]] 05%৪:৮71)610010615 8060 
8/5817)86 6129 1099 1 1790. 01)92:181)90..% * 

কবি আদর্শবাদী হইলেও প্রত্যক্ষবাদী ) বাস্তবতা সম্বন্ধে তাহার কোনে! অস্পষ্ট ধারণ ছিল না) তাই তিনি 
বলিয়াছিলেন, “1080 60 ৪8101016 6০ 0218 10908089 06176157199 61079 ০০10 199 170 01)81008 ০ 1185106 
8 8017619 ৪6909106110 100 8010০1.৮৩ এ কথ! অতি সত্য। গভর্নমেন্ট প্রথমদিকে এ বিদ্যালয়ের প্রতি আদে 
সহাহ্ভূতিপূর্ণ ছিলেন না। তৎকালীন গভর্নমেণ্টের মন ও সমাজের মান রক্ষা করিয়া! যতদূর চল! সম্ভব তাহাই কবি 
করিতেন । গভর্নমেন্টের সহায়তা ও সহাশ্বভূতি -নিরপেক্ষ সর্বব্যাপী শিক্ষাপরিকল্পন1 কর্মে বূপায়িত কর! অসস্ভব 
জানিয়। তাহাকে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হয় এবং ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে নিজ সামর্থ্য অন্ুনারে তাহা সীমায়িত 
রাখেন। কিন্তু তাহার আদর্শ প্রচার করিতে তিনি বিরত হন নাই-- ১৯১৯ সালের উদৃধূতাংশ তাহার প্রমাণ। 
31990191 ৪০1১0018 অর্থাৎ গ্রামের বালকদের জঙ্ঠ বিগ্ভালয় ব1 সত্র স্কাপনের কথা কেন উঠিয়াছিল, কেন তিনি 4৪0০1) 
। 118611106102) বা পার্থক্য করিতে চাহিয়াছিলেন তাহার উত্তর তো! তিনি দিয়াছেন। তাহার ধারণ] যে, 01888 বা 
বিশেষ শ্রেণী বা বিশেষভাবে ধনী ও মধ্যবিস্তর জন্য যে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে তাহা! ক্রমেই পিছাইয়! পড়িবে, ও 
01888৪এর স্থলে 2088৪এর জন্য এই গ্রাম্য শিক্ষালয় দেশব্যাপী হইবে । 

১৯২২ সালে এল্ম্হার্ট” বিশ্বভারতীতে যোগদান করিলে কবির বহৃকাল-ঈক্সিত সাধারণের উপযোগী 
শিক্ষাদর্শকে প্রকাশ করিবার স্থযোগ মিলিল। এল্ম্হাস্টঁআদর্শবাদী হইলেও বাস্তববাদী; তিনি অর্থ আনিলেন বিদেশ 
হইতে বিশ্বভারতীর জন্যঃ নিজে কর্মে ব্রতী হইলেন কবির আদর্শকে রূপদান করিবার জন্ত। কবি লিখিতেছেন যে, 
এল্ম্হাস্ট” £]0911698১ 8৪] 00, 17) 800 90010861010 ₹৮1)101) 81099 000106 ০1 6109 07287010 ৮7101680988 ০ 
17010097 11701510081165 61786 09909 10] 169 1069,1020 8) £610918] 9৮10 01861010 6০ &]1 1800161885 1000119 
8100 1067369].” পুর্বের আলোচন! ইহারই সমর্থক কথ। 

বিশ বৎসর যাবৎ শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের লইয়। তিনি তাহার সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার আদর্শ রূপ দান করিতে 
পারেন নাই 3 তাই লিখিতেছেন, “এ 7১৪0. 6০ ৪6৪৮ % 170701161 56/90 17619 009 11188619110 ৫০ 2006 
179০ 8/010161009 102 00106 0০591010600 62001057009 07 92010105700906 110 00970118019? 018988, 
00709 8190 10170. 1100819 ] 810 051705 60 20000009৪41 000 1006617008 13101 ] 901081092: 6০ 109 
৪/০৪০1069] 1090999890 ৫০: ৪, 736769০06 900081০70, 79607910208, 929 11188৩ 90100] চ/11] 109 629 2681 
901)001) 6.9 1098] ৪০1)০0০1১ 8000. 6178 ০6106: 009 *ম1]] 1১9 098190৮69.”8 কবি ভাবিতেছেন, এই গ্রামবিদ্ভালয়ই 


১.:23810800191881) 1880: 20 55818, 812 ৪0০০00010০1 (106 7০6৪ 281 1০0 110980০দ8 0, ৮, ০, 01 81781810048। 
785০০-13727271 05716155০15) 033, 
২ & 7৯০6৪ 9010001, 0 [81011075118 28£016, 71577-13721225 8511225175০, 97 0 141 


৩7/5০2-28721528%71225% ০* 10, 0541 
$ 0810129:5118000 88015 171 398918+ 70. ৮ ০, 118118181701019, 077502-707/21767-8511615% ইৈ ০৭ 2650 841 


১২৬ ূ রবীন্ত্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৮ 


একদিন আদর্শ বিদ্ভালয় হইবে এবং শাস্তিনিকেতনের অভিজাতশ্রেণীর ছাত্রদের বিদ্যালয় পিছাইয়! পড়িবে । 

বল! বাহুল্য, এ উক্তিকে আমর] শিক্ষা] সমন্ধে কবির চরম মত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। তিনি সত্যের 
রষ্টা, কর্মের অষ্টা হইলেও মূলত তিনি কবি। তাই যখন যে বিষয়টির উপর মনের বৌক গিয়! পড়ে তখন সেইটিই 
সাময়িকভাবে একান্ত হইয়] উঠে। কিন্তু সে ভাব হইতে মুক্ত হইয়! আমিতেও যে তাহার বিলম্ব হয় না,১ এ তথ্য আমর] 
বহুবার তাহার জীবনে লক্ষ্য করিয়াছি । আসলে যেটি 0০01108] সেই স্থানেই ফিরিয়া আসেন । তাই সমস্ত শিক্ষাকেই 
এক ছ্াচে ঢালিবার ইচ্ছা সাময়িকভাবে মনে উদিত হইলেও, তাহাকে কখনে। শিক্ষা সম্বন্ধে কবির শেষ কথা বলিয়। 
আমরা স্বীকার করিতে পারি না। “বহুধাশক্তি যোগে”ই জাতীয় জীবন বিচিত্র হয়, সুন্দর হয়, বলিষ্ঠ হয়-_ এই তত্ব 
কবি বিশ্বাস করিতেন । শিক্ষামাত্রকেই সর্বতোভাবে কর্মপ্রতিষ্ঠ ও গ্রামমুখীন করিবার ও সর্বশ্রেণীর পক্ষে একই ধরণের 
বিশেষ শিক্ষাকে অনিবার্ধ করিয়! তুলিবার কল্পনা যে স্বাভাবিক বা 10:00] হইতে পারে না, তাহা কবি বুঝিতেন ) 
নহিলে বিশ্বভারতীতে বিচিত্র জ্ঞান-দাধনার ক্ষেত্র উন্মুক্ত ও প্রসারিত ন! হইয়া! উহা শিক্ষাসত্র' বা বুনিয়াদি বিদ্ধালয়ে 
পর্যবসিত হইয়াই থাকিত। সুতরাং রবীন্দ্রনাথকে ধাহার] একটি কোনো বিশেষ মতের-_ তাহ! যতই মনোরম 
হউক-_ মধ্যে সীমিত করিয়া! দেখিতে চাহেন তাহার! কবির সমগ্র সত্তাটির সন্ধান পাইবেন না; আবার সেটিকে 
বাদ দিলে তাহা অসম্পূর্ণ হইবে । স্বৃতরাং এই জটিল মনীষী ও কবিকে বুঝিতে হইলে, তাহার সমগ্র ব্যক্তিসত্তার 
ক্যমৃত্তির সঙ্ধান করিতে হইবে । 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাতত্বের মূল কথ। ছিল স্বাধীনতা] ও সংযম-_ 001002৮0016 107 00761100009 1016196%5, 
(97:8290 ড791188) | আপনা হইতে সর্বদ1 কিছু স্থষ্টি করিবার উন্মুখতার মধ্যে এই আপাতবিরুদ্ধ স্বাধীনতা! ও সংযম 
রহিয়াছে । এই 201016159 গৃহীত হইতে পারে 1:989.070)এর মধ্যে 4809 15717066০01 100006]0. 90 008/81012 18 
£:96901) 1” শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাবিধির মধ্যে ছিল এই স্বাধীনতা এবং তারই সঙ্গে ছিল সংযম ; সংযম 01501791109 
নহে-_ সংযম আত্মপ্রতিষ্ঠ, 018011109 বহিরাগত । আত্মপ্রতিষ্ঠ আত্মন্বীকৃত সংযমকেই রবীন্দ্রনাথ গ্রহণীয় মনে 
করিতেন। উচ্ছ,ঙখলতা৷ যেমন স্বাধীনতা! নহে, কচ্ছ,সাধনও সংযম নহে, উভয়ই নেতিধর্মী। শিশু ও বালকের দেহে 
ও মনে যে উদ্দাম আনন্দ-আবেগ ক্ষণে ক্ষণে স্থ্ট হয় তাহাকে কৰি উচ্ছ জ্লতা৷ বলিয়! অভিহিত করিয়া কঠোর শাসন 
প্রবর্তন করিতে চাহিতেন ন1। ছাত্রদের 7০91866700.87898৪কে তিনি সহ করিতে পারিতেন, তাহার অসহা হইত 
তাহাদের নীচতা, অশুচিতা। তাহার শিক্ষার্শে স্বাধীনতার মধ্যে সংযম, আনন্দের মধ্যেও সংযম; জীবনের প্রতি কর্মে 
ভাবনায় সংযম, অর্থাৎ কোনে] বিষয়ে মাত্রাজ্ঞান হারাইলে ছন্দ-ভঙ্গ হয়। কবির কাছে সৌম্য বা দুষমাই সৌন্দর্য 
তথ! পরিপূর্ণ জীবনবেদ । 

এই সৌম্য সংগীতেই পরিপূর্ণরূপে প্রকাশ লাভ করে। সেইজন্ধ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শে 72080 বা সংগীতের 
স্বান এত বড়ো! | ড8109: 78৮5: যথার্থই বলিয়াছিলেন, 47৮ ৪6:062165 969: 89 19 0৫200098101 এই 
পূর্ণপ্রজ্ঞ শিক্ষা বা জীবনের সর্বোদয়ের জন্য সংগীত জীবনে একান্ত প্রয়োজনীয় এবং তজ্ন্ত রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা হইতে 


১ আমাদের এই মতের সমর্থনে রোদেনস্টাইনকে লিখিত একখানি পত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি : «[1520"7 11586 0021118 215 
০01280% 100 5০08] 900898091198119 018018560 2009008 108% 21886 10856 09080 900. 08115 091 2 00015 ০০ 18118611181 
৮05510৩5561 150:58511650 2) ৫৩617 21010981105 6286 065 ৬:৩৬ 0:০০50 05 80206 16109 ০1 (1206 11201 10: 0205 
11101275206 ৮785 108,988106ি ০591 ৪. £089.0108.01 0 ০1 1108418,” 1026 10:06 ০ 01611081019 (28030. 08106), 09 8:521018 
৪19০ 02 2:810113718,09107 70৭8০: 8110 51: ড/1111510 8০5০6০৪৩105 26 18527667? 12 3505 1951, 0661 


্রীষ্টাব্ঘ ১৯৩৮ বুনিয়াদি শিক্ষা! ও শিক্ষাসত্ত্র ১২৭ 


সংস্কৃতিকে ও বিশেষভাবে সংগীতকে বাদ দিতে পারেন নাই । 


কবি একস্থলে বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষে যখন তার নিজের সংস্কৃতি ছিল পরিপূর্ণ» তখন ধনলাঘবকে 
সে ভয় করত না; লজ্জা করত না, কেনন তার প্রধান লক্ষ্য ছিল অস্তরের দিকে । .. তারই এক সীমানায় 
বৈষয়িক শিক্ষাকে স্থান দেওয়া চাই; কেনন] মান্থষের সত্তা ব্যবহারিক পারমাথিকে মিলিয়ে । .. কৃতিত্ব শিক্ষা 
[. 72870091 08101008 ] অত্যাবশ্ঠক হলেও এই যে যথেষ্ট নয় সে কথ! মানতে হবে|. চিত্তের প্রশ্বর্যকে অবজ্ঞা 
ক'রে আমরা জীবনযাত্রার সিদ্ধিলাভকেই একমাত্র প্রাধান্ত দিয়েছি । কিন্ত সংস্কৃতিকে বাদ দিয়ে এই সিদ্ধিলাভ কি 
কখনো যথার্থভাবে সম্পূর্ণ হতে পারে 1” 

এক্ষণে দেখা যাক কবি কিভাবে ভাহার শিক্ষাদর্শকে ব্ূপায়িত করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। এল্ম্হার্্ট 
শ্রনিকেতনে তাহার কার্যকালের প্রথম দিকে পার্স্থ গ্রাম-অঞ্চলে 120709 7:০19০% বা গৃহশিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । স্থানীয় পাঠশালাসমূহের শিক্ষক ও ছাত্রদের মারফত গল্লীবাপীর উপযোগী গৃহশিক্ষার আদর্শ 
প্রচার করিয়। ছুই বৎসর পর স্থির হইল যে, একটি স্থায়ী শিক্ষাসত্র দরিদ্র ও অনাথ বালকদের জন্ত স্বাপন করিতে 
পারিলে সেখানে শিক্ষার নৃতন পরীক্ষা হইতে পারে। এই নৃতন বিদ্যালয়ের শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে প্রথম খসড়া করিলেন 
এল্ম্হার্টঁ। দীর্ঘকাল আমেরিকায় বাশ ও শিক্ষালাভ করিয়া! এল্ম্হার্ট তদ্দেশীয় শিক্ষাশাস্ত্রীদের পদ্ধতি সম্বন্ধে 
ভালোনব্ূপে ওয়াকিবহাল হইয়াছিলেন। তার পর রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচয়ের পর হইতে তাহার শিক্ষারদর্শ 
ও গ্রামোন্নয়ন সম্বন্ধে তাহার ভাবনাগুলি ক্রমশই দান! বাধিতে আরম্ভ করে । গত ছুই বৎসর শ্রীনিকেতনের চতুষ্পার্স্থ 
গ্রামের সমস্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 অর্জন করিয়া তিনি কবির পরিকল্পিত “শিক্ষাসত্রে"র জন্ত শিক্ষাবিধি লিপিবদ্ধ করিয়া 
দিলেন। রবীন্দ্রনাথের নায় 2088118ঠ ও 79:8961091 লোকের অস্ুপ্রেরণায় ও এল্ম্হাস্টের ন্যায় 0৪:০১1০৪।- 
1068118$-এর সংযোগে শিক্ষাসত্রের খসড়া প্রস্তুত হইল। এল্ম্হাস্টের প্রবন্ধের নাম ছিল 1377:89-996:) ৪ 170109 
101 0100118031১ 

এল্ম্হার্ট” ১৯২৪-এর মার্চ মাসে রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারিন্পে চীনযাত্র। করেন, তাহার পূর্বেই শিক্ষাসত্র সম্বন্ধে 
তাহার প্রবন্ধটি লিখিয়। গিয়াছেন। এল্ম্হাস্টের সহিত দীর্ঘ আলোচন! করিয়! ও গ্রামের শিক্ষামমন্তার সম্মুখীন 
হইয়। কবি ভাবিতেছেন, সর্বসাধারণের শিক্ষাদানের যথোপযুক্ত পরিবেশ এই শ্রেণীর বিদ্যালয়েই সম্ভব । ইংরেজি স্কুল, 
কলেজ প্রভৃতি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান মুষ্টিমেয় বিশিষ্টদের জন্য | কবির মন ক্রমশই বিশেষ হইতে সাধারণের মধ্যে যাইবার 
জন্ত ব্যাকুল হইতেছে । সোভিয়েট রাশিয়! ভ্রমণের পর এই-সব ভাবনা আরও স্পষ্ট হয়। কিন্ত কোনো ভাবনাই 
দীর্ঘকাল তাহাকে কাধিয়! রাখিতে পারিত না, এ ভাবনারাজিকেও অতিক্রম করিয়! তিনি চলিয়! যান। 

যাহ। হউক, এই পরীক্ষ।-পাস-নিরপেক্ষ তথাকথিত সর্বাঙগীণ শিক্ষাদানের জন্য ১৯২৪ সালের জুলাই মাসে 
শাঞ্ি কৈতনের উপকণ্ঠে 'শিক্ষাসত্র” নামে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইল। শ্রীনিকেতনের গ্রামোঙ্নয়ন পরিকল্পনার সঙ্গে 
এই শিক্ষাসত্রের আদর্শ অঙ্গাঙ্গীতাবে যুক্ত । কবি ভালে! করিয়! জানিতেন যে গ্রামবাসীদের স্বাস্থ্যহীনতাজাত দুর্বলতার 
অবশ্বস্ভাবী পরিণাম আত্মশক্তির প্রতি অবিশ্বাস, পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধা, মনের অসাড়ত1। ইহারই সহিত দারিদ্র্য ও 
অশিক্ষা জড়াইয়! আছে ; কবির মতে সকলগুলিকে যুগপৎ আক্রমণে নির্মল না করিলে গ্রামকে ধ্বংস হইতে বাঁচানো 
যাইবে নাঁ। তাই গ্রামের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ-কল্পন] লইয়! শ্রীনিকেতনের কর্মীরা গ্রামোগ্যোগ-কর্মে ব্রতী হন। 
কিন্ত পথ সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণা তখনো৷ কাহারও ছিল না। শিক্ষাসত্রের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে এল্ম্হাস্টতাহার 


১:16 চ78০2-972226 0৮2175710, ০1 হা, আত 1824. জইবয 74592-91028 877224% ০, 91 


১২৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্া্াৰ ১৯৩৮ 


প্রধন্ধের একস্বানে লিখিতেছেন-_- ৮209 8100 0৫ 058 91098-9867% 38, 6০ 00:০5196 606 60096 
11109767 16101 ৪21:0015017188 6086 819 01190. 16 ০:9861%9 000381101116198১ 100) 000015010161989 
0৮ 609 107 ০৫ 70185 0109৮ 18 ছ০০১--61)৪ ছা ০: 9%00107861077) 800. 01 দা010৫ 0080 18 019--- 106 
7:88,011708 01 9, 80008881071 01 2009] 82])923677088 ; 69 £1%9 0০৪ ০110 609৮ 17589010) ০৫ £7০ ৮) 
+71)101) 6106 708106 669. 0.92081309 10: 168 690057৪110০, (0086 11910 101: 9611-82001:5981010 11) চট 1)101) 
৪11 7008116 1169 91209 10061 61810106800. 11800109885 (0 24 )1 এই উক্তি জন্‌ ডিউইর বাণী, রবীন্তর- 
নাথেরই বাণী। 

আমাদের মতে বুনিয়াদি শিক্ষার ইহাই সর্বপ্রথম খসড়া । ইহার মূল কথা «প্রথম হইতেই শিশু কারুশিল্প ও 
গৃহশিল্পে শিক্ষানবীলরূপে শিক্ষাসত্রে প্রবেশ করিবে । শিল্পশালায় সে শিক্ষিত উৎপাদক ও সম্ভাব্য অষ্টাবূপে দক্ষতা! 
অর্জন এবং নিজের হাত ছুটির স্বাধীনতা লাভ করিবে ; আবার, যে বাসগৃহ ও তাহার আসবাব প্রস্তুত করিতে ও 
তাহার ঘরকন্না চালাইতে সে পাহাষ্য করিবে, তাহার অধিবাসীরূপে সে চিত্তের প্রসার এবং শিক্ষাসত্রন্ূপ ক্ষুন্্র পুরীর 
পৌরজনের অধিকার অর্জন করিবে ।”১ 

ডক্টর প্রেম্টাদ লালং তাহার £86007/6780600% 27১2 772/00680% %) 78720 77966 (41192 19399) গ্রন্থে 
শিক্ষাসত্রের গোড়ার ইতিহাস বর্ণনা] করিয়াছেন (পু ৯৪-১০৯)। তিনি বলিতেছেন, *ঢ398168 10,9 7১০৪৮ 6) ঠত০ 
[99০0১19 77120 7975 0১086 01:901] 19900108116 £07 059 88৪০৮100০01 6018 90106777790 170 7018] 
9000861010 916 107. 14. 1. 00110101786) 0116 10186 0129০6০৮০01 679 [0861696) 800 0 9808081) 
০007007% 11820009: (0 94)1 সস্তোষচন্দ্রকে এই কাজ গ্রহণের ভার দেন কবি। কারণ সস্তোষচন্ত্র ছিলেন 
10০8 ০0015 & 0020 69901১67109 7180 10০ 101: 0111101910, | শিশুদের প্রতি তাহার অক্ুত্রিম দরদ তাহাকে এই 
কাজের উপযুক্ত করিয়াছিল । 

ছয়টি মাত্র বালক লইয়! সম্তোষচন্ত্র শিক্ষাসত্র আরম্ভ করেন। বালকদের রম্বনাদি গৃহস্থালি হইতে বাগান করা, 
তাত বোনা প্রভৃতি যাবতীয় কাজ করিতে হইত । পড়াশুনা হইতে হাতের কাজ, স্থকুমার কলা! চর্চ1 হইতে ঘরছুয়ারের 
কাজ, নৃত্যগীতাদি হইতে শরীরকে কর্মঠ করিবার শিক্ষা দেয়] হইত। 

সস্তোষচন্দ্র ছুই বৎসরের মধ্যে যে-কাজ করিয়। গিয়াছিলেন ( জুলাই ১৯২৪ - সেপেম্বর ১৯২৬) তাহ! রবীন্দ্রনাথ 
ও এল্ম্হাস্টের যুক্ত পরিকল্পনার আদর্শেই সম্পাদিত হয়। নিষ্ঠার সহিত সস্তোষচন্দ্র কাজ করিয়াছিলেন । তিনি এই 
সময়ের যে বিস্তারিত প্রতিবেদন ( ইংরেজি ) লিখিয়! গিয়াছিলেন তাহা৷ পাঠ করিলে বুনিয়াদি-শিক্ষা-রত শিক্ষকদের 
কাজে লাগিবে, কারণ ভারতীয় সমাজের সমস্যা! সর্বত্রই প্রায় সমান। 

সস্তোষচন্ত্র শিক্ষাসত্রে ছই বৎসর পরীক্ষার পর লিখিয়াছিলেন, ছাত্রদের প্রাণশক্তি উজ্জীবিত করাই ছিল 
আমাদের প্রথম কাজ : 210581081 1681165 8৪ 00086 001006]0, 0079 08113 01 6176 0055 170 156161)6) 
91816 900 86610800 1085 0900 ৪] 20087181019 , : 0006 705৪ 1199 10808 0070810679016 [07:020988 
10 £81:09701708) 9817, 800. ০0718600610) 6065 ০০৮ ৪0৭ ৪6ডা, 8100 10180.9 61)811 ০1 68110091768) 


১ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাসত্র, প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫) পৃ ৩১২। 


২ প্রেমচাদ লাল ১৯২২ সালে প্রীনিকেতনে যোগদান করেন । ১৯২৯-এ বিদেশে যান এবং ১৯৩২-এর অক্টোবর মাসে ডক্টরেট লইয়৷ ফিরিয়া 
আদেন। জুলাই ১৯৩৬ তিনি প্রীনিকেতন ত্যাগ করেন। দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর তাহার সহিত বিশ্বভারতীর যোগ ছিল। 


গ্ী্টা্ধ ১৯৩৮  '. ূ বুনিয়াদি শিক্ষা! ও শিক্ষা সত্তর ১২৯ 
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কবির আদর্শ ছিল, শিক্ষাসত্রে ছাত্ররা যে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা পাইবে, তাহার দ্বারা তাহারা যে কেবল আপনাদের 
জীবিকা অর্জন করিবে তাহা নহে, তাহার! গ্রামে গিয়া! গ্রামের উন্নতি করিতে পারিবে, তাহার হইবে ড11182৩ 
1198,097:5.৭ 

১৯২৬ অক্টোবরে সস্তোষচন্দ্রের অকাল মৃত্যুর পর শিক্ষাসত্রের ভার অপিত হয় আরিয়ামের উপর | আরিয়াম 
তখন শিশুবিভাগের অধ্যক্ষ । অতঃপর ১৯২৭ সালের জুলাই মাসে শিক্ষাসত্র প্রীনিকেতনে স্থানাস্তরিত হয়। 
শান্তিনিকেতন হইতে উহ] কেন সরাইয়া লওয়া হইল-_ তাহ! ভাবিবার বিষয়। শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ছাত্রর! 
ধনী বা উচ্চ-মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে; তাহারা সকলেই প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া, থাকে, উদ্দেশ্য ম্যাটিকুলেশন পাস 
করা । তাহাদের পক্ষে রন্ধন করা, জল তোল, বাগান করা, হাটবাজার কর সম্ভব নহে। শিক্ষাসত্রের ছাত্রর1 দরিদ্র- 
ঘরের ছেলে-- পরীক্ষা পাস করার কথ! তাহাদের মনে আসে না। « [17605 90100+ 1080. 19910 20029 
০ 9। 619০7 ৪৮ 99061101999) 16 8৪ £0106 60109 80 80৮091165 161) &00089 01)1107910,% ৬ 

শ্রীনিকেতনে প্রেমর্টাদ লাল এই নূতন প্রতিষ্ঠানের ভার গ্রহণ করিলেন। নুতন পরিবেশে শিক্ষাসত্রে নূতন 
জীবন দেখা দিল। সৎপথে থাকিয়! জীবিকা! অর্জনের শিক্ষা লাভ করিতে হইলে হস্তশিল্প আয়ত্ত করার প্রয়োজন । 
সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি গুরু হইতেই দেওয়] হইল । ১৯২৭ সালের বিশ্বভারতীর বাষিক প্রতিবেদনে আছে-_ “70115 
(7996 ৪6988 18 1810. 00010. 1008009,] ০210 105 19101 61095 6607 ৫০ ৫077 67 701)686 129612/00 ; 
10 1906, 60১ ০01011090, 69] 98 10000, 17297986 10 29881706 ৮711606 9৮০.) 8৪ 40 00092 8০01%16199, 
97986 08,918 68610 60 101989106 ০5975 013170£ 1091016 0109100 110 0109 ৫0100 01 001707868 0:016068. 

বয়নশিক্ষ।, সবজি উৎপাদনের জন্য বাগান কর! প্রভৃতি নান! প্রকার হাতের কাজের সঙ্গে পড়াগুন। চলিত । 
বাগান করার মধ্য দিয়] উদ্ভিদতত্ব ও রসায়নশান্ত্রের আলোচন! চলে। ছাত্রদের নিজের কাজ নিজেদের করিতে 
হয়; এমন-কি পালাক্রমে রন্ধনাদির কাজও । বাগানের জন্ত জল তোলা প্রভৃতি পরিশ্রমের কাজ বাদ যায় না। 
মোটকথ! সাধারণ ঘরের মাধারণ ছেলেকে সর্ব বিষয়ে স্বাবলম্বী করিবার জন্ত প্রথম হইতেই প্রয়াস দেখ! দিয়াছিল। 
আপনাদের ব্যয়ের কতখানি উঠাইতে পারে, তাহার দিকে দৃ্টিও দেওয়া! হয়) তবে সম্পূর্ণরূপে অর্থ উপার্জন 
দ্বারা প্রতিষ্ঠান পরিচালনার পরিকল্পনা! কোনো! সময়ে ছিল ন1। বিদ্যালয়কে সকল প্রকার আধিক-সহায়-নিরপেক্ষ 
প্রতিষ্ঠান কর] যে দুঃসাধ্য, দীর্ঘকাল বিদ্যায়তন চালাইয়! রবীন্দ্রনাথ তাহার অসভভাব্যত! ভালে! করিয়! জানিতেন ও ' 
সেজগ্ঠ শিক্ষাসত্রে সে চেষ্টা কখনো! করেন নাই। পু 


১0685590285 ( €5৩8 ) ০০০০ হইতে উদ্ধৃত । 
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৪1১৭ 


" ১৩৪ রবীন্ত্রজীবনী | ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৮ 


: 'শিক্ষাসতত' প্রবন্ধ 'হইতে নিয়ে যে কয়টি পংক্তি উদ্‌ধত হইতেছে, তাহা গান্ধীজির বুনিয়াদি শিক্ষার আদর্শের 
সহিত বিশেষভাবে তুলনীয় । “6 19 00] 0010061% 6006 1911996 0991010700926 ০1 ৪]] 119 08108016198 61286 
2090 19 11091 6০ 90121859 1)15 2581 €:9৪0০:০*-_ মাহষের সকল বৃত্তির পরিপূর্ণ বিকাশ হইলে সে তাহার 
যথার্থ স্বাধীনত] পায়? সর্বাঙ্গীণ বিকাশ হইলেই জীবনযাত্রার সমন্তাজনিত উদ্বেগ থাকিবে না। ৮179 0009 
৪ ৪0 60190 ৪৪ 0০ 10789: $০ ১৪ &231008 81১00 1218 00. 8911-00:5997590102.৮ গান্ধীজি 
বলিয়াছিলেন তাহার শিক্ষ। 41085881009 8081086 81061010107 1009100-- উভয় আদর্শের মধ্যে পার্থক্য কমই ।১ 

রবীন্দ্রনাথের ও এল্ম্হাস্টের প্রবন্ধদ্বয় পাঠ করিলে পাঠক দেখিবেন, দশ বৎসর পর মহাত্বাজি যে বুনিয়াদি 
শিক্ষার কথা বলেন তাহার অনেকখানিই শান্তিনিকেতনে ও শ্রীনিকেতনে আরম্ভ হইয়াছিল । সমসাময়িক মাসিকপত্রে 
ওয়ার্ধ। শিক্ষা প্রণালী বা! বুনিয়াদি শিক্ষা! সম্বন্ধে আলোচন! প্রলঙ্গে লিখিয়াছিলেন-__ “এই প্রণালীটির ছুটি দিক আছে। 
একটি শিক্ষাতত্ত্বের, অন্টি অর্থনীতির দিক। শিক্ষাতত্বের সহিত যে দিকটির সম্বন্ধ তাহ] মূলতঃ ও সারতঃ যোলে। 
বৎসর পূর্বে শাস্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত [ এক্ষণে শ্রীনিকেতনে স্থানান্তরিত ] “শিক্ষাসত্র' নামক বিদ্যালয়ে অহৃস্থত 
প্রণালীর মতে1। * * বাহার] ওয়ার্ধ। প্রণালীর আলোচন1 করিবেন,তাহাদের “শিক্ষাসত্রে'র প্রণালীটিও দেখা উচিত |” 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শনের মধ্যে মানুষের জীবনকে তাহার জীবিকার চেয়ে বড়ে করিয়! দেখ! হয় নাই। তাই 
বলিয়া! জীবিকার সমন্তাকেও শিক্ষাদর্শ থেকে বাদ দিয়া কোনে! তুরীয় আদর্শবাদের দোহাই তিনি পাড়েন নাই। 
জীবনের আনন্ব, স্থজনপ্রৈতি, ক্রীড়াকৌতুক, এমন-কি অপব্যয়কেও তিনি শিক্ষা! হইতে নির্বাসিত করেন নাই। নীতি 
ব্যতীত জীবন আদর্শে পৌছাইতে পারে নাঃ যদি পৌছানে! বলিয়া! কোনে কিছু থাকে? কিন্ত নীতির থেকে বড়ো 
কথ। ধর্ম? রবীন্দ্রনাথ “মানুষের ধর্ম'কেই মানিয়াছিলেন। তাই তাহার শিক্ষাদর্শে জীবনের শাশ্বত ধর্ম এত বড়ে। স্থান 
পাইয়াছে। বিচিত্র মানুষের ব্যক্তিত্বাতন্ত্্রকে বিবিধভাবে ন্ধপায়িত হইবার সুযোগ দ্রানই শিক্ষার উদ্দেশ্য ; বিশেষ- 
মতকেন্ত্রিক সাফল্যে উত্তীর্ণ হইবার আদর্শ শিক্ষিত ও শিক্ষকের পক্ষে গৌরবের নহে । 

গান্ধীজি জীবনকে পবিত্র বলিয়! শ্রদ্ধা! করিতেন) তবে দেশের পরিস্থিতিতে জীবন হইতে জীবিকার উপর 
অধিক মনোযোগ দিয়াছিলেন। কোটি কোটি নিরক্ষর শিশুর শিক্ষাসমন্তা অচিরকালের মধ্যে তাহাদের জীবনে 
দেখা দিবে জীবিকার সমন্তাব্পে । কিভাবে সেই সমস্যার আশু প্রতিকার কর! যায়, তাহাই ছিল মহাত্মাজির 
শিক্ষা-ভিজ্ঞাস! ৷ 

রবীন্দ্রনাথের আদর্শে জীবিক1 হইতে জীবন, গান্ধীজির আদর্শে জীবন হইতে জীবিকা, প্রাধান্ত পাইয়াছিল। 
ছুইজনের দৃিতজির মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে পার্থক্য থাকিলেও উভয়ের উদ্দেশ্ের মধ্যে পার্থক্য হয়তো ছুরপনেয় নহে। 
ভবিষ্যতের শিক্ষাবিধি এই ছুই ধারার যুক্তবন্ধনে নৃতনরূপে দেখা দিতে পারে । 


হিম্দীভৰন 


 নবশিক্ষাসংঘের সদস্তগণ ও লর্ড লোখিয়ান প্রভৃতি অতিথির! জাহুয়ারি মাসের (১৯৩৮) গোড়াতেই চলিয়া 
গিয়াছেন। কবির বিচিত্র কাজ চলিতেছে যথাপূর্ব ; শরীরে ভাঙন ধরিয়াছে-_ তবুও মনের জোরে সব কিছু করিতে 


১ শান্তিদেব ঘোষ “লিখিত “রবীন্্রনাথের শিক্ষাসত্ত ও মহাত্মাজির বুনিয়াদি শিক্ষা' প্রবন্ধ হইতে অনেক সহায়ত! পাইয়াছি। দেশ পঞ্জিকা, 
২৩ বৈশাখ ১৩৫৭, পৃ ৩৯-৩৫। 


২ প্রবানী, কাতিক ১৩৪৪, পৃ ১৬৬। 


টা ১৯৩৮ হিঙ্দীভবন হ্ 


চান। জাহয়ারির মাঝামাঝি ( ১৬ই ) সময়ে শান্তিনিকেতনে হিদ্দীভবনের ভিত্তিস্বাপন-অহুষ্ঠান ; কবি সভায় উপস্থিত 
হইতে পারিলেন না। এনড্ংজ সাহেব তাহার স্থলে পৌরোহিত্য করিলেন। সভায় এনড্জ বলিলেন, *[৫ 0৪ 
36::0965878 1)98101) 1080 19990. ৪001) 88 60 62081019 13110) 6০ 706:80820 ৪0০) ৪ 00৮5) 6১5 11809 ] 2০ 
০99907 0010 61061) 1189 10992 $1160. 05 10170. ৯ 

এই ভাষণে এন্ডূজ ভারতের ধনীদের নিকট একটি বিশেষ আবেদন করেন। তিনি বলেন, অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে যেমন পারসিক, সংস্কৃত, ভারতীয় তত্বজ্ঞান প্রভৃতি বিষয় অধ্যাপনার জন্ত ব্যবস্থা হইয়াছে (08812), 
বিশ্বভারতীতে হিন্দির জন্ তদ্রপ “চেয়ার? হওয়া] বাঞ্ছনীর । “1197 6055 0০6 09 8023)9 £979:008 1)68150 
2 * * 710 081 £581189 6156 16098865 101: 8 010812 0171001 1169188925 &% 9806101109690-5 
এনড্জের মৃত্যুর প্রায় পনেরে। বৎসর পর পণ্ডিত জবহরলাল নেহেরুর আবেদন প্রকাশিত হইলে বল্পভদাস আগরবাল 
হিন্দী অধ্যাপকের পদ স্প্টির জন্য অর্থ দান করিলেন (১৯৪৩ )। 

হিন্দীভবনের ভিত্তি-প্রতিষ্ঠার ইতিহান বলিবার পূর্বে” শান্তিনিকেতনে দীর্ঘ-কাল ধরিয়! যে হিন্দীর চর্চা 
হইতেছে, তাহার কথ! বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া! মনে হয় না। রাজনৈতিক কারণ হেতু আজ ভারতে হিদ্দীকে 
রাষ্ট্রভাষা রূপে আবশ্টিক করিবার জন্ চেষ্টা চলিতেছে ; কিন্ত এই-সব আন্দোলনের বহু বৎসর পূর্বে সাংস্কৃতিক দিক 
হইতে হিন্দীচর্চার যে সবিশেষ প্রয়োজন আছে, এ কথ রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছিলেন । 

১৯০৮ খ্রীষ্টাবে ক্ষিতিমোহন সেন ব্রক্ষচর্যাশ্রমের অধ্যাপকরূপে আসিয়াছিলেন।ৎ ক্ষিতিমোহন কাশীতে মাছষ। 
সেখানকার সংস্কৃত কলেজের এম.এ. পাস। কিন্ত অল্প বয়স হইতে উত্তর-ভারতের সাধু ও সম্তদের বাণী সংগ্রহ ও 
সাধনতত্ব বুঝিবার আগ্রহে তিনি বহু তীর্থস্থান ও সাধুদের আখড়ায় ঘুরিয়া বেড়ান। শান্তিনিকেতনে আসিলে 
অল্পকালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তাহার এই বিগ্ভার সন্ধান পান। এতদৃসম্পর্কে ক্ষিতিমোহন লিখিতেছেন, “তখন তিনি 
[ রবীন্দ্রনাথ ] ক্রমাগত আমাকে এই-সব বিষয়ে লিখিবার জন্য তাগিদ দিতে লাগিলেন। * : রবীন্দ্রনাথের কাছে 
অশেষ উৎসাহ ও সহায়তা পাইয়াছি। .. তিনি বিশ্বভারতীতে এই কাজের অবসরও রচনা করিয়৷ দিয়াছেন। 
[ মধ্য ] যুগের সাধকদের গভীর বাণীর রসসভ্ভোগে রসাহুভব-নিপুণ তাহার যে সম্রন্ধ প্রতিভ1 দেখিয়াছি এমন আর 
কাহারও দেখি নাই ।”* 

ভারতীয় সম্তদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “ভারতের এই আত্তরিক সাধনার ধারাবাহিক রূপ যদি আমরা 
স্পষ্ট ক'রে দেখতে পেতুম তা হলে ভারতের প্রাণবান্‌ ইতিহাস যে কোন্থানে তা আমাদের গোচর হতে পারত। *' 
দুত্বঘবর ক্ষিতিমোহন তাহার “ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা গ্রন্থে ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ কালের সেই চিত্তপ্রবাছের 
পথটিকে তার ভিন্ন ভিন্ন শাখায় প্রশাখায় অনুসরণ ক'রে এসেছেন ।”৪ | 

শাস্তিনিকেতনে আমিবার কয়েক বৎসরের মধ্যে কবির আগ্রহে ক্ষিতিমোহন কবীরের দোহ! প্রভৃতির মূল ও 


১:০0 চু, 82015 দ5) 105 81001780595526 ৪ঠ 98200101066505 2166 21022 26986105 761018815 1658, 00 12729, 
এউদ্সম্পর্কে রামানন্্ চট্টোপাধ্যায়ের 1805 308591088 ০৫ ড159-978196 শীধক সম্পাদকীয় মন্তব্য ক্মরণীয়। তিনি বললেন যে প্রত্যেক 
অবাঙালি বিভ্তার্থার পক্ষে বাংল! শিক্ষা আবগ্তিক হওয়া উচিত (পৃ ২২৯) 

২ দ্র বিশ্বভারতীর প্রথম কুল-থবির, যুগান্তর, ৮ জুন ১৯৫২ | দ্র হুপীল রায়, মনীষীজীবনকথা, ১ম খওড। 

৩ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা, পৌঁবপৃণিমা ১৩৩৬ | 

৪ ১২ পোঁষ ১৩৩৬, শান্তিনিকেতন ; ভূমিকা, ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধার! (কলিকাতা! বিশ্ববিভালয়ের ১৯২৯ ইরষ্টাবের 'অধর মুখাঞ্জি 


লেক্চর ক্ষিতিমোহন সেন কর্তৃক প্রদত হয়), ১৯৩*। 


১৩২ ববীন্্রীবনী - ধষ্টান্দ ১৯৩৮ 


'রঙাহবাদ চারি খণ্ডে প্রকাশ করেন ( ই্ডিয়ান প্রেস )। এই শ্রন্থ হইতে একশতটি দোহা 0%5 77%%2762 2০8%5 
% £%8% নামে রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক লম্পাদিত হয় ; ইংরেজি হইতে মুরোপের প্রায় সকল ভাষাতেই এই গ্রন্থের তরজমা 
হইয়| যায়। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি। | 

বাংলায় হিন্দীসাহিত্য-সম্পদ সরবরাহের কাজে আধুনিক যুগে ক্ষিতিমোহন পথিকৎ। তাহার যৌবনের এই প্রথম 
সাহিত্যিক প্রচেষ্টা সমালোচনার উর্ধ্বে হয় নাই সত্য, কিন্ত এ কথা শ্বীকার করিতেই হইবে যে বাঙালি পাঠক গভীর 
শ্রদ্ধার সহিত এই তর্জম1 পাঠ করিয়াছে । তদবধি ক্ষিতিমোহন মধ্যযুগীয় সম্তদের সম্বন্ধে অসংখ্য প্রবন্ধ ও “দাদু নামে 
বিরাট গ্রন্থ বাংলায় লিখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ “দাদু'র ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন, “ক্ষিতিবাবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্বানের 
আরও কোনো কোনে! সাধককবির সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় হল। আজ আমার সন্দেহ নেই যে, হিন্দী ভাষায় 
একদ! যে গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় অমর সভার বরয়াল্য। অনাদরের আড়ালে আজ তার 
অনেকটা আচ্ছন্ন উদ্ধার করা চাই, আর এমন ব্যবস্থা হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যারা হিন্দী ভাষা জানে ন] 
তারাও যেন এই চিরকালের সাহিত্যে আপন উত্তরাধিকার-গৌরব ভোগ করতে পারে ।” রবীন্দ্রনাথ তাহার কয়েকটি 
রচনাতেই ক্ষিতিমোহনের নিকট তাহার খণট১ স্বীকার করিয়াছেন । উত্তরাপথ্ের সম্তদেরৎ কথা ও বাংলাদেশের বাউল 
প্রভৃতি ব্রাত্যদের বাণীর সন্ধান তিনি পান ক্ষিতিমোহনের নিকট হইতে । কবির দাদ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার তেরো 
বৎসর পর শান্তিনিকেতনে হিন্দীভাষা ও সাহিত্য আলোচনার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইল। ৃ্‌ 

শান্তিনিকেতনে হিন্দীভবন স্থাপনের প্রথম প্রয়াস হয় ১৯৩৪-৩ সালে) পণ্ডিত বানারসী দাস চতুর্বেদী* ও 
সীতারাম সাকসেরিয়! এ বিষয়ে উদ্যোক্তা! হন। সীতারামজি কবিকে এই কার্য আরভ্তের অন্য ৫০০ টাক! দেন ও সেই 
হইতে দীনবন্ধু এনডূজও হিন্দীভবন প্রতিষ্ঠার জন্ত অর্থ সংগ্রহে মন দিলেন; কিন্তু প্রথম দিকে অর্থসংগ্রহ-ব্যাপারে 
বিশেষ সাফল্য লাভ হয় নাই। অতঃপর তাহার চেষ্টায় রামদেব চোখানী প্রমুখ মারোয়াড়বাসীর! জোড়াসাকোয় কবির 


১ পরগুরাম চতুর্বেদী হিন্দীর নামকর! লেখক ; তিনিও তাহার 'উত্তরী ভারত কী সংত-সম্প্রদায়' গ্রন্থে দাদু-পংথ আলোচনাকালে ক্ষিতিমোহনের 
গ্রন্থের উল্লেখ বহুবার করিয়ছেন (পৃ ৪১১)। বহু সম্মেলনে ক্ষিতিমোহন সম্মানিত হুইয়াছেন। তিনি রাষ্ট্রভাষ।-প্রচার*সমিতি, ওয়াধ৭ হইতে 
১৯৫১ সালে “মহাত্মা গান্ধী' পুরস্কার লাভ করেন। মুরারকা পারিতোষিক-- হিন্দীসাহিত্য সম্মেলন, প্রয়াগ, জুলাই ১৯৫৩। 
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৩ বানারসী দাস শান্তিনিকেতনে দীর্ঘকাল ছিলেন। প্রবাসী ভারতীয়দের সমস্ত] আলোচনায় ইনি এনড.,জের সহায়তা! কয়িতেন। 'ভারতীয়, 
হদয' নাম লইয়া তিনি প্রবানী তারতবাদীদের সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ ছিন্দীতে লিখি়ািলেন। মিস্‌ মার্জোরি দাইক্স্‌ এনড. জের যে জীবনী 

ইংন্েজিতে লিখিয়াছেন তাহাও ইহার সহায়তায়। 


ধ্ী্টাফ ১৯৩৮ . | _ হিন্দীতবন রর ১৩৩ 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! হিন্দীভবন প্রতিষ্ঠার জন্য সচেষ্ট হইবেন বলিয়! প্রতিশ্রুতি দিয়া গেলেন। আপনাদের মধ্যে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়! তাহার! বিশ্বভারতীকে অর্থসাহায্য করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে বিশ্বেশ্বরলাল মতিলাল হলবাপিয়! 
ট্রাস্টের রিসিভার ভাগীরথ কানোড়িয়া উক্ত ট্রাস্ট হইতে ১৬,০০০ টাক দিবার ব্যবস্থা করায় “হিশ্ীভবনে"র গৃহ নির্মাণ 
কর! সম্ভব হইল। ূ ৃ্‌ 

বিশ্বেশ্বরলাল হলবাসিয়! ও তাহার ভ্রাতা মতিলাল হলবাপিয় সুদূর পপ্রাবের হিসার জিলা হইতে বাংলাদেশে 
আসেন ও আপনাণের প্রতিভাবলে কারবার করিয়া বিরাট ধনের অধীশ্বর হন। কিন্তু সে ধন তাহার! কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগত বা পরিবারগত ব্যবহারে নিঃশেষিত করেন নাই, সৎকর্মের জন্য বছ লক্ষ টাক1 দান করিয়া! গেলেন। কনিষ্ঠ 
মতিলালের মৃত্যু পূর্বেই হয়; ১৯২৫ সালে উইল করিবার পর বিশ্বেশ্ববলালেরও মৃত্যু হয়। তাহার পর দীর্ঘকাল 
সম্পত্তি লইয়া পোষ্যপুত্রদের সহিত ট্রা্টিদের মামলা! চলে । ১৯৩৪ সালে ভাগীরথ কানোড়িয়। ইহার রিসিভার 
নিযুক্ত হইলে তাহার মধ্যস্থতায় হলবাসিয় ট্রাস্টের টাকা বিশ্বভারতী পাইয়াছিল-_ কেবল গৃহনির্মাণের জন্য নহে, এই 
ভবনের বাৎসরিক ব্যয় নির্বাহের অর্থ বহু বৎসর এঁ তহবিল হইতে আসে ।১ 

হলবাসিয়! ট্রাস্ট ছাড় বহু মারওয়াড়ী ধনিক বিশ্বভারতী হিন্দীভবনের জন্ত অর্থদান করিয়াছিলেন । এই 
অর্থসংগ্রহ-ব্যাপারে এনড্‌,জের প্রধান সহায় হইয়াছিলেন শাস্তিনিকেতনের হিন্দীসাহিত্যের অধ্যাপক হাজারি প্রসাদ 
দ্বিবেদী। প্রত্যক্ষভাবে এই প্রতিষ্ঠানকে সর্বদিক হইতে গড়িয়া তুলিবার কৃতিত্ব তাহারই। 

প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে হাজারিপ্রসাদ শাস্তিনিকেতনের পাঠভবনে সংস্কৃত ও হিন্দী শিক্ষা দিবার জগ্য নিযুক্ত হন। 
কাশী হইতে আশ! দেবী সুপারিশ করিয়! ইহাকে পাঠাইয়াছিলেন। কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ালয় হইতে হাজারিপ্রসাদ 
সংস্কতশাস্্াদি ও বিশেষভাবে জ্যোতিষ অধ্যয়ন করিয়া আই.এ. পাশ করেন। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শ 
ও বিশ্বভারতীর অন্গকুল পরিবেশ তাহার সুপ্ত প্রতিভাকে উদ্দীপ্ত করে। শান্তিনিকেতনে অধ্যাপন! করিয়াও তিনি 
বহু গ্রন্থ লিখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; হিন্দীসমাজে আজ তিনি সুপ্রতিষ্টিত ; রবীন্দ্রনাথের বহু প্রবন্ধ ও গল্পের তিনি 
হিন্দী-অন্গবাদক ।* 


কাব্যপঞ্চয়ন ও গীতবিতান 


রবীন্দ্রনাথ হিন্দীভবন-প্রতিষ্ঠঠ সভায় আসিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু ঘরে বসিয়া অনেকগুলি ফরমাশী কাজ 
করিতেছেন । হিন্দীভবন-প্রতিষ্ঠার দিনে (২ মাঘ ১৩৪৪) তাহাকে একটি কবিতা লিখিতে দেখি; সেইটি সম্পূর্ণ 
সামাজিক কর্তব্য হিসাবে লিখিত বলিয়! মনে হয়। সম্প্রতি সিটি কলেজের অধ্যক্ষ হেরঘচন্দ্র মেত্রের মৃত্যু হইয়াছে; 
হেরঘচন্ত্র ছিলেন সাধারণ প্রাঙ্গমমাজের প্রাচীনপন্থী নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম, রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার তেমন কোনে ঘনিষ্ঠতা 


১৪1 73817901017 01855980118] 11010118] 17915788178 1030: 13600118720 200091168 001 117 1০ 76915 51060 9191 
11510191949 ৫ 1950 8150 ৪159 101 00৩ 5681 50060. 8181 21810171951 7 0101181000 1959, হিশীতবন সমন্ধে এই তথ্যগুলি 
শ্ীমোহনলাল বাঁজপেয়ীর নিকট হইতে পাই। 

২ হিন্দীভাষ! ও সাহিত্যে হাজারিপ্রসাদের পাঙডিত্যের জস্য লখনৌ বিশ্ববিভালয় ১৯৫* সালে তাহাকে সম্মানার্হ 'ড্টর' উপাধি দান করেন। 
অতঃপর ১৯৫১ সালে কাশী বিশ্ববিভালয় তাহাকে হিন্দী ভাষার অধ্যাপক নিযুক্ত করিলে তিনি শান্তিনিকেতন ত্যাগ করিয়া যান। 
১৯৬* হইতে তিনি পঞ্রাব বিশ্ববিদ্ভালয়ে (চণ্ীগড় ) হিন্দীর অধ্যাপক | ইনি বছ এস্থের রচয়িতা । ষ্টানার 'বাপভট্রের আত্মচরিত' সাহিত্য 
অকাদেমি হইতে বাংলা অনুদিত হুইয়াছে। 


৯৩৪ রবীন্ত্রজীবনী খষ্টা ১৯৩৮ 


ছিল না, মতানৈক্য ছিল বহু বিষয়ে । তাহার কন্তা। রানী দেবী (নির্মলকুমারী মহলানবিশ ) প্রশাস্তচন্ত্রের স্ত্রী কবির 

বিশেষ স্নেহের পাত্রী; তাহারই সাত্বনার জন্ত এইটি লিখিত হয় (১৮ জাঙুয়ারি ১৯৩৮)। ইতিপূর্বে হেরম্বচন্ত্রের জ্যেষ্ঠা 

কন্তার মৃত্যুর পর (২৩ ডিসেম্বর ১৯২৬ ) রবীন্দ্রনাথ জীবনীলেখকের মারফতে একখানি পত্র লিখিয় অধ্যাপককে 

-পাঁঠাইয়! দিয়াছিলেন।১ সেই পত্র অধ্যাপককে গভীর সাস্বন! দেয়। এই শ্রেণীর সামাজিক কর্তব্যপালনে রবীন্দ্রনাথের 
কোনোদিন শৈথিল্য দেখা যায় নাই। ৃ 

আমাদের আলোচ্যপর্বে গপন্তাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হয় (২ মাঘ ১৩৪৪)। তখন তাহার বয়স 

মাত্র ৬২ বৎসর ; দেশবাসী এই ঘটনার জন্ত প্রস্তুত ছিল ন|। রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদ পাইয়! চারিটি পঙংক্তিতে তাহার 


বেদন। প্রকাশ করিলেন-- 
যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে, 


ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি” 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি' ।* 
সামাজিক শিষ্টত1 ও কর্তব্যপালনের জন্য যাহাই করুন না কেন, আমলে রবীন্দ্রনাথের কবিমানস আছে অন্ত 
লোকে । “আজ আমার মন যে খতুকে আশ্রয় করে আছে সে দক্ষিণ হাওয়ার খতু, অন্তরের দিকে তার প্রবাহ, 
কিছুকালের জন্তে ফুল ফুটিয়ে ফুল ঝরিয়ে দেবে দৌড়। দেই মাতাঁলট! বড়ো হাটের জন্যে ফসল-ফলানো কেয়ার 
করে না। কিছুদিন থেকে সমস্ত চণ্ডালিকাকে গানময় করে তুলতে ব্যস্ত আছি। খ্যাতির দিক থেকে এর দাম নেই 
বললেই হয়। . * অথচ দিনরাত্রি এত পরিপূর্ণ হয়ে আছে আমার মন যে, সমস্ত সামাজিক কর্তব্য তুচ্ছ ব'লে মনে হয়। 
অর্থাৎ আছি আমি অজন্ত।-গুহায়-_ তার বাইরের সংসারট। সম্পূর্ণ মুলতবি বিভাগে রয়ে গেছে ।” পত্রখানি কৰি 
লেখেন অমিয় চক্রবর্তীকে | 
মাঘ মাসের মাঝামাঝি সময়ের মধ্যে বোধ হয় নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকার প্রথম খসড়া শেষ হয়। তার পর আরম্ভ হয় 
অভিনয়ের জন্য মহড়1, তখন রদবদল চলে নান! ভাবে । সে সম্বন্ধে আমর। আলোচন। পরে করিব। 
আমাদের এই আলোচ্যপর্বে রবীন্দ্রনাথের তত্বাবধানে একখানি বাংল! কাব্যসঞ্চয়ন সম্পাদিত ও তাহার নিজ 
গীতবিতানের নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে। “বাংল! কাব্য-পরিচয়' সম্পাদন করিতে গিয়৷ কবিকে এইবার বহু 
কাব্য ও 'অনেক ইংরেজি কাব্যসংকলন? পড়িতে হইতেছে। কাব্যসঞ্চয়ন-সম্পাদনে তাহার প্রধান সহায় ছিলেন কানন- 
বিহারী মুখোপাধ্যায় (শান্তিনিকেতনে ১৯৩৭ - জুলাই ১৯৩৮ )। কাননবিহারী যে-সব কাব্য কবির গোচর করিতেন 
তাহা হইতেই প্রধানত বাছাই চলিত। কবি আজকাল বাংলাসাহিত্যের বিরাট গতির সর্বধারার সহিত সম্যক 
পরিচিত নহেন--: বয়সের জন্যও বটে, সময়ের অতাবেও বটে । সেইজন্ত গ্রস্থখানি প্রকাশিত হইলে (শ্রাবণ ১৩৪৫) 
সমাদৃত হয় নাই। কবি “নিবেদনে? নিজেই বলিয়াছিলেন, “অনেক কবিত। চোখে পড়ে নি। অনেক নির্বাচন যোগ্যতর 
হতে পারত । যে সংকলনে রচয়িতারা স্বয়ং তৃপ্ত হন নি তাদের নির্দেশ পালন করলে হয়তে। তা সস্তোবজনক হবার 
ভাবনা! থাকত।” কাব্যসংকলন হিপাবে গ্রন্থথানি সম্তোষজনক না হইলেও বাংলাসাহিত্য সম্পদৃবান হইল ইহার 


১ এই কম্ঠার সহিত স্তর নীলরতন সরকারের ত্রাতুষ্পুত্র ডাক্তার জ্যোতিঃপ্রকাশ সরকারের বিবাহ হয়। জ্যোতিঃপ্রকাশ বিশিষ্ট. রবীন্্রভক্ত 
ও বিশ্বভারতীর হুহৃৎ। ইনি বন্ুবিজ্ঞানমন্দিরের সহিত যুক্ত । ভদ্র কবিকথা', পূ ১২৬-২৮। মৃত্যু ১৯৬১। 

২ শরৎপরিচয়, পৃ ৬৬। অবিশ্মরণীয়, দেশ পত্রিকা, ২ পৌষ ১৩৬১। 

ও ২১ জানুয়ারি ১৯৩৮ [৭ মাঘ ১৩৪৪ ]7 প্রবাসী, ফান্ধন ১৩৪৪ | দ্র রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৫, পৃ৪২৯। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৮ | কাব্যসঞ্চয়ন ও গীতবিতান ১৩৫ 


ভূমিকা হইতে; প্রত্যেক সাহিত্যিকের এইটি অবশ্যপাঠ্য বলিয়া মনে করি। দীর্ঘ.ভূমিক! হইতে কয়েকটি পঙ.ক্তি 
উদ্ধৃত হইল-- “ধার] বাংল। কাব্যসাহিত্যের ইতিহাস অনুসরণ করেছেন তারা নিঃসন্দেহ একট। কথ! লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে, এই সাহিত্য ছুই ভাগে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। এর ছুই ধার! ছুই উৎস থেকে নিংস্থত। আধুনিক বাংল! কবিতার 
উৎপত্তি মুরোপীয় সাহিত্যের অনুপ্রেরণায় তাতে সন্দেহ নেই। এই নিয়ে অপবাদ দেওয়! হয় যে, এ-সব জিনিস 
স্াশন্তাল নয়। তার মানে যদি এই হয় যে এ-সব কাব্য স্বভাবতই বাঙালি জাতির রুচিবিরুদ্ধ, ত1 হলে তে] এ জমিতে 
স্বতই উঠত ন! এর অঙ্কুর; উঠলেও শিকড়-সুদ্ধ ছুদিনে যেত পুকিয়ে। বল] বাহুল্য, তার কোনে। লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
না। ,* ম্ভাশনাল কুঁলশীলের দোহাই দ্রিয়ে সেকালের পাচালি কবিতার যতই গুণকীর্তন কবি না কেন কোনে! 
দেশাত্মবোধী সব ছাড়িয়ে বিশেষভাবে এই পাচালিই ন্যাশনাল বিদ্যালয়ে চালাবার হুকুম করেন না। নদীর ম্তরোত 
আপনার পথ আপনিই কেটে নেয়, রাজকীয় বিভাগের খাল-কাট! পথ তার পথ নয়। আধুনিক কাব্য আপন বেগেই 
দেশের চিত্তে আপনার পথ গভীর ও প্রশস্ত করে নিচ্ছে ।” 

ইহার সঙ্গে চলিতেছে গীতবিতানের নূতন সংস্করণ প্রকাশনের কাজ। কবি ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “গীতবিতান 
যখন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তখন সংকলনকতার। সত্বরতার তাড়নায় গানগুলির মধ্যে বিষয়াসুক্রমিক শৃঙ্খল! বিধান 
করতে পারেন নি ; তাতে যে কেবল ব্যবহারের পক্ষে বিঘ্ু হয়েছিল তা নয়, সাহিত্যের দিক থেকে রসবোধেরও ক্ষতি 
করেছিল। সেইজন্তে 'এই সংস্করণে ভাবের অনুষঙ্গ রক্ষা করে গানগুলো সাজানো হয়েছে । এই উপায়ে সুরের সহ- 
যোগিতা না পেলেও, পাঠকের] গ্রীতিকাব্যর্ূপে এই গানগুলির অনুসরণ করতে পারবেন ।” এই বিষয়ে প্রত্যক্ষদর্শী 
ও সম্পাদনকর্ষের অন্ততম সহায়ক শ্রীশ্বধীরচন্দ্র কর তাহার “কবিকথা” গ্রন্থে লিখিতেছেন, “গানগুলোর বিষয় ভাগ করা 
এবং বিষয়ান্থসারে অন্ুবিভাগ কর! নিয়ে বারবার ছু-হাজার গানের খুঁটিনাটি বিচার করে কত রকম ঢালাই-সাজাই 
করে দেখা,__- এতে যে কী পরিশ্রম! দিনের পর দিন সকালবেলায় বাধ! সময় করে সব ঝন্ধিট! একরকম তিনি নিজেই 
পুইয়ে গেলেন ।” কবি এক পত্রে তাহাকে লিখিয়াছিলেন, "অন্ধ সকল বইয়ের 'মধ্যে 'গীতবিতানে'র দিকেই আমার 
মনটা সবচেয়ে বেশি তাড়া! লাগাচ্ছে__ নতুন ধারায় ও একট! নতুন স্ষ্টিবূপেই প্রকাশ পাবে।”১ 

কবি কিভাবে তাহার দেড় হাজার গান বিষয়াহুক্রমিক সাজাইয়াছিলেন তাহ! গীতবিতান হইতে নিয়ে উদ্ধৃত 
করিতেছি। পুজা, পরিণয়, শ্বদেশ, প্রেম, প্রকৃতি, বিচিত্র, আনুষ্ঠানিক এইগুলি হইতেছে প্রথম বিভাগ । ইহার 
প্রত্যেকটি পুনরায় বিভক্ত হইয়াছে ।* 

গ্রীতবিতানের এই নৃতন সংস্করণ ছুই খণ্ডে মুদ্রিত হইলে কবিকে মুদ্রিত গ্রন্থ একখণ্ড দেওয়! হয়? কিন্ত 
উহা! প্রকাশিত হয় ১৩৪৮ সালের মাঘ মাসে, অর্থাৎ কবির মৃত্যুর ছয় মাস পরে ।* 


১ কালিম্পং, ২৩ বৈশাখ ১৩৪৫। সুধীরচন্ত্র কর, কবিকথা। পৃ ৫৫ 

২ পুজ। (৬৯৭)-- গান (৩২), বন্ধু (৫৯), প্রার্থন। (৩৬), বিরহ (৪৭), সাধন! ও সংকল্প (১৭), দুঃথ (৪৯), আখাস (১২), অন্তুর্ম ,থে (৬), আত্মবোধন 
(৫), জাগরণ (২৬), নিঃসংশয় (১০), সাধক (২), উৎসব (৭), আনন্দ (২৫), বিশ্ব (৩৯), বিবিধ (১৪৩), সুন্দর (৩০), বাউল (১৩),পথ (২৫), শেষ (৩৪)। 
পরিণয় [৯] 1 স্বদেশ [৯৬]; প্রেম [৩৯৫]__ গান (২৭), প্রেম-বৈচিত্রা (৩৬৮) ; প্রকৃতি [২৮৩])-- সাধারণ (৯), তরীঙ্ম (১৯), বর্ধা (১১৫)? শরৎ (৩০), 
হ্মেস্ত (৫), শীত (১২)) বসন্ত (৯৬); বিচিত্র [১৩৮] ; আনুষ্ঠানিক [৯]; পরিশিষ্ট [২)-- মোট ১৫** গান কবি-কর্তৃক নির্বাচিত হয়। 

৩ বর্তমানের চলিত সংস্করণের পুনর্মদ্রণ আরম্ত হয় পৌষ ১৩৫২ হুইতে। এই নংক্করণ সম্পাদন করেন বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগের কী 
প্রীকানাই সামস্ত। উহ! ৩ থণ্ডে বাহির হয় । ১ম খণ্ড, পৌঁষ ১৩৫২ । ২য় খণ্ড, আশ্বিন ১৩৫৪ ; ৩য় খণ্ড, আশ্বিন ১৩৫৭ । অথণ্ড হুচী, ফাস্কুন ১৩৫৭ | 
গীতবিতান ১ম সংস্করণ ১ম ও ২য় ভাগ আশ্বিন ১৩৩৮ ও ৩য় থণ্ড শ্রাবণ ১৩৩৯-এ প্রকাশিত হয়| ১ম সংহ্করণে গানের সংখ্যা ১ম ও ২য়-” ১১২৮) 
৩র়-- ৩৫৭, মোট ১৪৮৫1 পরে নূতন গীতবিতানে কবির যাবতীয় গান সংগৃহীত হইলে (নৃত্যনাট্যাদি সমেত ) উহার সংখ্যা হয় দুই হাজারের 
উপর। হৃচীতে অনেক গান একাধিকবার আছে-_ প্রথম শব্দের পাঠতেদ-ছেতু | 


৮৬৬ | রবীন্ত্রজীবনী টা ১৯৩৮ 


কবি শান্তিনিকেতনে থাকিলে অতিথি অভ্যাগত প্রায়ই আসেন। এবার আসিলেন তৎকালীন বাংলাদেশের 
গভর্নর লর্ড ব্রাবোর্ন ও তাহার পত্বী (১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ )। এবার লাটসাহেবের আশ্রমপরিক্রমার মধ্যে বিশেবত্ব 
ছিল। তিনি সস্ত্রীক সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে সর্বত্র বিচরণ করিলেন, পুলিন পাহার। থাকিলেও তাহা এমন প্রচ্ছন্ন ছিল যে 
কাহাকেও তাহা পীড়া দেয় নাই। ব্রাবোর্নের সৌজন্ত সকলকে মুগ্ধ করে । অপরাহে তাহারা কবির সহিত চাঁঁপান 
করিয়৷ কলিকাতায় ফিরিয়! যান। সেদিন সকলেরই মনে আন্ডারমনের আশ্রম-পরিদর্শনের কথা মনে হুইয়াছিল। 
এখন নূতন ভারতশাসনবিধি অহপারে প্রদেশে স্বায়ত্তশাসন প্রবতিত হইয়াছে, প্রদেশের শাসনভার মন্ত্রীমগুলের উপর। 
গভর্নরর। এখন ০01086160610108] 1,৪90-_ শাসনদায়িত্ মন্ত্রীমগ্লের | 

দেশেবিদেশে শক্রমিত্র সকলেরই ওৎস্ক্য ভারতে এই নূতন শাসনবিধি কিভাবে চলিতেছে তাহ! জানিবার | এই 
সময়ে কবির ইংরেজ বন্ধুরা এতদৃসম্পর্কে তাহার মতামত জানিবার জন্য অহ্বরোধ জ্ঞাপন করেন। কবি ম্যানচেস্টার 
গাডিয়াশৈর সম্পাদককে এই বিষয় একখানি পত্র লেখেন (২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ )1১ রবীন্দ্রনাথ পত্রের প্রথমেই 
বলিলেন, নিরস্ত্র জাতির পক্ষে আত্মকতৃত্ব বা ৪0০০০ নিরর্থক । ইংরেজের দূতরা ভারতের ম্বাধীনত। দিবার পূর্বে 
দরকষাকষির সময়েও “মিলিটারি” ও বৈদেশিক নীতির দগ্ুর ভারতীয়দের হাতে ছাড়িয়া! দিতে রাজি হন নাই । ১৯৩৫ 
সালের নৃতন আইন প্রণয়ন ও প্রয়োগ -কালে এই মনোভাব ছিল আরও স্পষ্ট । কবি লিখিতেছেনঃ ভারতকে যে- 
স্বরাজ দেওয়! হইয়াছে তজ্জাতীয় স্বাধীনতার ভ্যাঙচানি যদি কোনে! কপণ দাতার নিকট হইতে বুটিশকে নিজের 
দেশে বসিয়া পাইতে হইত, তবে প্‌ 8100 8079 6159 137:16181) ভা০০]এ 09810186 (17677991598% | কবি নুতন শাসন" 
বিধি সম্বন্ধে বলিলেন যে, এই আইন সম্বন্ধে মাথা ঘামানোই সময় নষ্ট মাত্র। ইহ! ইংরেজ রাজনীতিক ও আমলাদের 
সষ্টি; সংকীর্ণ সতর্কত। ও কৃপণ অবিশ্বাসের উপর ইহার প্রতিষ্ঠা। সাত্রাজ্যলাভে ও সাম্রাজ্যলোভে ইংরেজের কী দশ' 
হইয়াছে তাহ তিনি পত্রমধ্যে বিবৃত করেন। তিনি বলেন, যতদিন ইংরেজ ভারতকে তাহার মুষ্টির মধ্যে রাখিবেঃ 
ততদিন আমাদের শ্রদ্ধা ব বন্ধুত্বের আশা করা বৃথা । সাম্রাজ্যের অধিকারে মাচ্ধষ হীন হয়, আজ ইংরেজের সেই 
দৃশা। 

কবির মত-_ 41615 28115 110৮ ০: 6000110£ 89096 88 16 ৪681005. 16 799 11080910য 19011010181) 
800. 10099002868, [6 0091910:6 91001900198 811] 61911 70807 0890610]0 8100 700196]]5 1001907086, 
আরও বলেন-- 4909 10176 8৪ 9০9 10010. 9৪ 11) 001 £10)১ ০০ 08 20959]: 10859 9161061 00 07096 ০0৫ 
০০7" 11917081110) , , 70899881020 01 97001)179 91578,৪ ০০010688100. 16 1388 90202089070 * * ০ 
1859 68117909০07 11001091181 [08:986106 %৮ ০90 1989 8, 17199 , , 6009 1007067) 01802691690. 91001)19 
1১8৪ 088690 500. 0০) $০ 61086 0669 ০ 79912719898 ম1)101) 20898 5০০, 6090 1010 60109 29905 
809008/66]0 ৮০ 098 দ101), 1001807:921068 , *% 

মুরোপের মহাযুদ্ধের তখনো! কোনো কথা শোনা যায় নাই ; রবীন্দ্রনাথ এই পত্রে মুরোপের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যাহা 
বলিলেন তাহ! ভবিষ্যৎবাণী--ণ]? 5০0. 891 10 0918008] 0101701070১ ]:1082017 17096109 01186 609 
08695800706 0810. 1007 198 ৪%০10.60) ৪17)06 6016 02015 95608 10 %71)101) 81] 6126 100৮7928 01 10009 
89 6089590. 101) 19700.3 800. 09102190 2981) 99699 60199 61396 01 1095106 6209 10860 ০ 205608] 


901010011961018, 


১1155076556? 08272728520 ৫100 1988, 618০ 75592797255 1165, 5021] 1938, 00 25-76 [১ মার্চ ওসমানিয়! 
বিশ্ববিভ্ভালয় কবিকে তীাঙ্থার অনুপস্থিতিতেই সন্মানার্ঘ 1), 78৮. উপাধি দান করেন ]। 
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ভারতের ভবিষ্যৎ কী তৎসম্বন্ধে বলিলেন) ৭109 10৮06 1199 10 ০00 1881017)£ 6০ 84) 00:86)%98 
ভা110 61099 13 01008009 10:998 117) 619 ভয০:10১ /1)67:662 100100) 71101) ৪29. 9691517)6 6০ 9100 ৪16০- 
£961)6: 606 60101656100 ০৫ 12080 15 2080) 8100. 01 86101 15 1080100.৮ আমর তাহাদের সঙ্গেই 
মিতালি করিব যাহার! শান্তিকামী, যাহার! মানুষের শোষণনীতির বিরোধী ও কোনে! জাতির উপর 
কোনো জাতির আধিপত্য বিস্তারের বিরুদ্ধবাদী। পরভূতিক মাহ্থষ ব পরাশ্রয়ী জাতি পৃথিবীতে চিরদিন 
আধিপত্য করিতে পারিবে না, সে যুগের অবসানে মানবের নূতন সভ্যতা যে আসিতেছে সে বিষয়ে কবির মন 
আজ দ্বিধাশূন্ত । 


নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা 


১৩৪০ সালে রবীন্দ্রনাথ চগ্ডালিকা” নাটিক1 লেখেন; তখন মেটি অভিনয় হয় ক্পিকাতায়।১ এবার সেই 
চণ্ডালিকাকে গানময় নৃত্যময় করিয়া নুতন রূপ দিলেন। স্থির হইয়াছে কলিকাতার রঙ্গমঞ্চে দোলপূিমার পর 
অভিনয় হইবে । দীর্ঘকাল ধরিয়1 মহড়। চলিল; মূল আখ্যানের সঙ্গে এবারকার আখ্যানবস্তর কিছু তফাত হইয় 
গিয়াছে । প্রতিম! দেবীর মতে “ন!টকীয় সংঘাতকে ফুটিয়ে তোলবার জন্তে এবং রঙ্গমঞ্চের আঙ্গিকে উৎকর্ষ দেবার 
নিমিত্ত কবি এরূপ করতে বাধ্য হয়েছেন।” আভিনয়ের সময় দীর্ঘ করিবার জন্য অবাস্তর ঘটন1, বিবিধ নৃত্যকলা, 
পুরাতন গান সংযোজন করিতে হইল। 

“চণ্ডালিকা'র দুইটি দিক-_ একটি তাহার সাহিত্যিক ব1 মনস্তাত্বিক দিক; অপরটি আর্টের। কবি প্রথম যখন 
এইটি লেখেন তখন মনস্তত্ব বা প্রক্কৃতি ও আনন্দের মানসিক সংগ্রাম ছিল রচনার মূলে। এখন সেই মনস্তত্বমূলক 
কথোপকথনকে শৃত্যনাট্যে ব্ূপায়িত করিতে গিয়া অনেক কিছুই যোজন] করিতে হইল । দুইটি মাত্র চরিত্রকে 
কেন্দ্র করিয়া এই নাটকের গতি; আর “একটি মাহ্ষের মানসিক ক্রমবিকাশের পটভূমির উপর তার রচনা ।” 

সাহিত্যের দিক হইতে ইহার বিচার চলিবে অন্য পরিপ্রেক্ষণী হইতে । “মানুষের মধ্যে যা আদিম আকর্ষণ 
তারই আবেগ দিয়ে শুরু হয়েছে চগ্ডালিকার নৃত্যকল1। দেহের যে আকর্ষণী মন্ত্র যা শিবের তপস্তাকেও টলাতে 
পেরেছিল, প্রকতি-পুরুষের অন্তরের সেই চিরস্তন দবন্ব পৌঁছল চগ্ডালিকার প্রাণে । *. 

প্রথম দৃশ্যে চণ্ডালিক। সাধারণ মেয়েদের দৈনন্দিন কাজের এবং পথের গতাহ্ছগতিক স্রোতে গ! ভাসিয়ে 
দিয়েছে । সেখানে তার সখী আছে, মা আছে, কর্ম আছে; সেই পথের জীবনের মধ্যে একদিন তার প্রাণে এসে 
পৌছল কোন্‌ প্রেমের ডাক, প্রথম সাড়া দিয়ে উঠল তার দেহ, তার কামনা, তার পর অসীম ছন্দের মধ্যে দিয়ে টানা- 
ছড়ার অপরিমেয় অভিজ্ঞতার সাধনায় তার মন বিকশিত হল প্রেমের গভীর আনন্দে। 

“মূল উপাখ্যানের মধ্যে যদিও আনন্দ স্বপ্রকাশ নয়, চণ্ডালিকার মুখের বাণী থেকেই তার দ্বন্দের আভাস পাওয়া 
যায়। কিন্ত নাটকীয় রসকে জমিয়ে তোলবার জন্যে এবং চগ্ডালিকার ছুরূহ মানসিক দ্বদ্দ থেকে দর্শকের চিত্তকে 
বিরাম দেবার জন্তে বৌদ্ধ ভিক্ষু আনন্দের মনোজগতের দ্বন্দ্কে ছায়ানৃত্যে দেখানো হয়েছে। চগ্ডালিকার মায়াদর্পণে 
সন্ন্যাসীর যে অন্তঘ্বন্থ দেখা দিয়েছিল তারই ছায়। জেগে উঠল দর্শকের চোখে। 


১ চগ্ডালিকা (নাটিক1), ভাত্র ১৩৪*। ১ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ কলিকাতা ম্যাডান থিয়েটরে কবি হয়ং পাঠ করেন। প্র রবীন্দ্রজীবনী ৩ 
( ১৩৬৮ )? পৃ ৪৮৬-৪৮৭ | রর 
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“আনন্দের যে-দবন্ব সে চগ্ডালিকার চেয়ে কিছু কম নয়। এক দিকে তার সুগভীর জ্ঞানের সাধনা, আর- 
এক দিকে তার দেহের কামনা-_ এই বস্ত-জগতের আকর্ষণ জ্ঞানীকেও টেনে আনলে মাটির পৃথিবীতে, কিন্ত অবশেষে 
মাহ্ৃযই জিতল । জীবধর্ষের আদিমতাকে ছাপিয়ে উঠল তার আত্মার শক্তি। দিশাহার] উন্মাদনায় বাধ! পড়ল ন] 
সে সংসারের মায়াজালে । ,, 

“এই-যে প্রক্কতি-পুরুষের স্বভাবের মধ্যে যূলগত বিরুদ্ধতা+ চগ্ডালিকার সাহিত্য ও নৃত্যনাট্য সেই মানমিক 
জটিলতাকে, স্বর ও তালের ছন্দে প্রকাশ করতে চেয়েছে ।” ১ 

চণ্ডালিকার মূল নাটিক। ছিল গন্ভে-_ নৃত্যনাট্যরূপে সবই হইল গান। এই গানের ভাষা গগ্ভছন্দে কবিতার 
আকারে লেখা কোনো৷ কোনে! স্থলে নিছক গগ্য-_ পঙউংক্তিতে পউংক্তিতে ভাগ কর] মাত্র। ছুইখানি বইয়ের 
দুইটি অংশ নিয়ে তুলনার জন্য উদ্‌ধূত হইল। গ্ডালিকা”য় আছে*-_ 

“সেদিন রাজবাড়িতে বাজল বেল1-ছুপুরের ঘণ্টা, ঝ! বা! করছে রোদৃছুর | মা-মর1 বাছুরটাকে নাওয়াচ্ছিলুম 
কুয়োর জলে । কখন্‌ সামনে দাড়ালেন বৌদ্ধ ভিক্ষু, পীতবসন তার । বললেন; জল দাও। প্রাণট। উঠল চমকে, 
শিউরে উঠে প্রণাম করলেম দূর থেকে । . . সমস্ত শ্রাবস্তীনগরে আর কি কোথাও জল ছিল না. মা? এলেন কেন এই 
কুয়োরই ধারে? একেই তো! বলি নতুন জন্মের পালা । আমাকে দান করতে এলেন মানুষের তৃষ্ণা মেটাবার 
শিরোপা11” এই অংশগুলিই “মৃত্যনাট্য চণ্ডালিকায়'* এইভাবে গানের মতো করিয়। লেখা__ 

এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম 
নতুন জন্ম আমার। 
সেদিন বাজল দুপুরের ঘণ্টা, 
ঝ1ঝ1 করে রোদ্‌ছুর, 
স্নান করাতেছিলেম কুয়োতলায় 
মা-মরা বাছুরটিকে। 
সামনে এসে দাড়ালেন 
বৌদ্ধ ভিক্ষু আমার-__ 
বললেন, জল দাও । 
শিউরে উঠল দেহ আমার, 
চমকে উঠল প্রাণ। 
বল্‌ দেখি মা, 
সার! নগরে কি কোথাও নেই জল! 
কেন এন্ুলন আমার কুয়োর ধারে, 
আমাকে দিলেন সহসা 
মানুষের তৃষ্জা-মেটানে৷ সম্মান । 


১ প্রতিমা দেবী -কতৃঁক লিখিত ও রবীন্ত্রনাথ-বর্তৃক অনুমোদিত 'চণ্ডালিকা প্রবন্ধ হইতে গৃহ্থীত। প্রবাসী, আগ্থিন ১৩৪৫ | নৃত্য, প্রতিমা দেবী, 


২৫ বৈশাখ ১৩৫৬, পৃ ২৯-৩০ | 
২ চগ্ডালিক', রবীন্-রচনাবলী ২৩, পূ ৯৩৬। ৩ নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা, ফান্তন ১৩৪৪। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫। পৃ ১৭৯-৭১। 


গ্ীষ্টাব্ব ১৯৩৮ নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা | ১৩৯ 


গন্তকে গানে পরিণত কর! যায় কি না এ প্রশ্ন বহুকালের । আট বৎসর পূর্বে রানী দেবী ( মহলানবিশ )কে এক 
পত্রে লেখেন, “কখনো৷ কখনো! গন্ভ রচনায় স্বর সংযোগ করবার ইচ্ছ! হয়। লিপিক! কি গানে গাওয়া যায় না 
ভাবছ।”* লিপিকার কোনে! লেখায় স্থুর দেওয়1 হয় বলিয়! জান! নাই) তবে "শাপমোচনে'র বিভিন্ন অভিনয়ে 
একটি স্থলে সুর দেওয়া যে হয়ঃ তাহার কথ! পূর্বেই আমরা বলিয়াছি। এবার সমগ্র নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকার "গন্ভ 
এবং পদ্ধ অংশে সুর দেওয়া হয়েছে ।” সমগ্র নাটিকার গদ্ধ অংশে স্থুর দিয়! গানে পরিণত করিবার চেষ্টা যে সফল 
হইয়াছে, তাহা চণ্ডালিকার অভিনয় দেখিলেই বুঝা যায়।* 

দোলপুণিমার দিন শান্তিনিকেতনে যথাবিধি বদস্তোৎসন উদ্যাপিত হইল। পরদিন চণ্ডালিকার অভিনয়কারীর 
দল কলিকাতায় চলিয়া! গেল। 'ছায়।” প্রেক্ষাগৃহে অভিনয় 18 

রবীন্দ্রনাথের শরীর জীর্ণ তিনি যে কলিকাতায় যান এ ইচ্ছ! কাহারও নয়। ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, 
“আমার পথ রোধ করেছে ডাক্তারের দল, যে কারণ দেখিয়ে সেটা সম্পূর্ণ আজগবি।,, আসল কথা 
তারা কিছুই জানে না কি জন্তে আমার অকণ্মাৎ এই ব্যাধির উপসর্গ. চিকিৎস। বিগ্ভার মানরক্ষার জগ্তে 
যা তা এমন একট] হেতু খাড়া করে দিলে যার স্বপক্ষে বিপক্ষে কোনে প্রমাণই নেই-- একমাত্র প্রমাণ নামজাদ! 
ডাক্তারদের নাম। , .কিস্তু মুঢ়ের মতে! বিশ্বাস করতে পারি নি। মোট কথা কলকাতায় যাব ন11”« এইটি 
লিখিলেন দোলপুণিমার দিন-- ১৬ মার্চ। আত্মীয় ও সেবকদের সন্দেহ-_ কবি তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে 
পারিবেন না। 

অভিনয়ের প্রথম রঙ্জনীতে নবনির্বাচিত (ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮) কন্গ্রেস প্রেসিডেন্ট সুভাষচন্দ্র বসু উপস্থিত ছিলেন । 
১৯ মার্চ সন্ধ্যায় কবি কলিকাতায় আসিলেন-_ শেষ পর্যস্ত কাহারও কথা শুনিলেন না, নিজের সাহিত্যস্থছিকে চোখে 
দেখিতে চান । পরদিন সন্ধ্যায় “ছায়া'য় উপস্থিত হইয়া! অভিনয় দেখিলেন | 

কলিকাতায় দিন-সাত থাকিলেন ; মাঝে একদিন (২২ মার্চ ১৯৩৮) গান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ করেন। গত 
বৎসর হইতে বাংলার রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির জন্ত গান্ধীজি যে চেষ্ট। করিতেছিলেন সেই সম্পর্কেই কবি তাহার 
সহিত দেখ। করেন ।৬ কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন ২৬ মার্চ । একমাস পরে ২৫ এপ্রিল কালিম্পং যাত্র। করেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি কবি এই সময়ে গীতবিতান-সম্পাদনে ব্যস্ত। তবে মাঝে যাঝে বাহিরের ফরমাশে ভাষণ, বাণী, 


১ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৩৯) ২৩ শ্রাবণ ১৩৩৬। 

২ শ্রীকাঁনাই সামস্ত গীতবিতানের (নূতন সং) গ্রস্থপরিচয়“অংশে কবির এই গগ্চগানের মুর-সংযোগের দীর্ঘকালের ইতিহাস দিয়াছেন 
(গীতবিতান, পৃ ১০১৬-১৮)। অধ্যাপক বুদ্ধদেব বন্ছও 'রবীন্দ্রনাথের গদ্ত গান' সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন (গীতবিতান-বাবকী ১৩৫* 
প্‌ ৭৪-৭৮)। 

৩ «কয়েকদিন পূর্বে অনুষ্ঠিত গ্রন্থাগারের প্রাঙ্গণে চণ্ডালিকার অভিনয় দেখে বোঝ! গেল ওর নাটকীয় নিবিড়তা অনেকথানি নষ্ট হয়েছে। বাহুল্য 
মাচ গান বর্জন কর! দরকার বোধ হোলো । সেগুলি ধতন্ত্রভানে যতই ভালে! হোক সমগ্রভাবে বাধাজনক । এ সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে আলাপ 
করব ।” চিঠিপত্র ৩, পত্র ৫৬, & মার্চ ১৯৩৮ | 

৪ ১৮) ১৯, ২৪ মার্চ ১৯৩৮ ॥ ৪, ৫, ৬ চৈত্র ১৩৪৪ । ৫ চিঠিপত্র &, পত্রে ৭১। 
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১৪০ রবীন্দ্রজীবনী তীষ্টাব ১৯৩৮ 


কবিতা লিখিতে হয়।১ বিচিত্রের দূত, বিচিত্র বাণীর উৎস তিনি। আবার বিচিত্র মাহষের চাহিদাপুরণের আকর 
ক্লাস্তিহীন তিনি । 

কবির কবিতা লিখিয়া আত্মপ্রকাশ করেন, তাহাদের আনন্দ এই প্রকাশেই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কবি ও রূপদক্ষ; 
তিনি তাহার মানসস্থত্টিকে চাক্ষুষ করিতে চান। এই স্বভাব আবাল্যের | নাটক, গীতিনাট্য, নৃত্যনাট্য লিখিয়] নিবৃত্ত 
হইতে পারেন নাই, সেগুলিকে অভিনেয় করিয়াছেন, স্বয়ং বহক্ষেত্রে অভিনয়ে অংশ লইয়াছেন। 

শিল্পীর মন চায়, যে আনন্দ তিনি তাহার গানে ও নাটকে প্রকাশ করিয়াছেন, আর-সকলেও সেই আনন্দের অংশ 
গ্রহণ করুক। স্ষষ্টির পূর্ণতা ইহাতেই। রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের লইয়] এই প্রেরণ! হইতে নৃত্যগীত, 
অভিনয় করিতেন ও দেশে দেশে তাহাদের লইয়| ঘুরিতেন। বৃদ্ধবয়সে যখন তাহার বিশ্রামের বিশেষ প্রয়োজন সে 
সময়েও তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। এবারও অন্তরের সেই তাগিদেই কোনে! বাধা না মানিয়| কলিকাতায় 
গিয়াছিলেন |২ 


কালিম্পৎ__ মংপু 


এবার গ্রীষ্মকালে কবি কালিম্পং যাইবেন। নববর্ষের উপাসনার পর আত্মকুঞ্জে তাহার জন্মোৎসব হইল। 
মন্দিরের ভাষণে; আমর] “নববর্ষ” উৎসব কেন পালন করি সে সম্বন্ধে যাহ! বলেন, তাহা হইতে কয়েক পঙংক্তি উদ্ধৃত 
হইল--"আমাদের যে সংকল্প ব্যবহারের দ্বার! ক্লাম্ত হয়ে পড়ে, আমাদের যে-বিশ্বাসের ধারা কর্মকে বেগ জোগায়; তা 
যখন দৈনিক অন্ধ অভ্যাসের বাধায় শোত হারিয়ে ফেলে, তখন এই-সকল জরার তামসিকত৷ সরিয়ে দ্রিয়ে সত্যের 
প্রথমতম নবীনতার সঙ্গে নৃতন পরিচয়ের প্রয়োজন হয়, নইলে জীবনের উপর কেবলি শ্লানতার স্তর বিস্তীর্ণ হতে থাকে । 
আমাদের কর্মসাধনার অন্তশিহিত সত্যের ধূলিমুক্ত উজ্জল রূপ দেখবার জন্যে আমরা বৎসরে বৎসরে এই আশ্রমে 
নববর্ষের উৎসব করে থাকি । যে উৎসাহের উৎস আমাদের উদ্যমের মূলে তার গতিপথে কালের আবর্জন! যা-কিছু 
জমে ওঠে এই উপলক্ষে তাকে সরিয়ে দিতে চেষ্টা করি ।৮* 

নববর্ষের দিনে কবির মন আস্তর্জাতিক ঘনায়মান জটিলতার জন্য অত্যন্ত ভারাক্রান্ত । সময়টা! ( এপ্রিল ১৯৩৮ ) 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের উদ্যোগপর্ব ; হিটলার ও মুসোলিনীর ওদ্ধত্য ও অত্যাচার শমিত করিবার জন্য চলিতেছে তোষণ- 
নীতি । সেইদিন শ্রীঅমিয় চক্রবর্তাকে লিখিতেছেন, “আমার জীবনের শেষ পর্বে মাহৃষের ইতিহাসে এ কী মহামারীর 


১. ২৭ চৈজ্র ১৩৪৪ (১৭ এপ্রিল ১৯৩৮); সামগ়িক, ১ম বর্ধ ৩৮শ সংখ্যা, ৩১ বৈশাখ ১৩৪৫ (১৪ মে ১৯৩৮ )। সম্পাদক জ্রীসধাংশুমোহন চৌধুরী | 
এই সাপ্তাহিক পত্রিকার জন্য নিয়লিখিত কয়েকটি পংক্তি লিখিয়! দেন-_ 

সাময়িক কলরোলে আনে শান্তি শাখভ সুরের, 

সময়ের সীম! ছাড়ি দৃষ্টি তব হোক হ্ুদুরের | 

বিশ্বের গভীর মর্মে উৎসারিত মৃতযুপ্য়ী বাণী-- 

সেথা হতে অভয়ের অক্লান্তের মন্ত্র দেহো আনি । 
২ এ বিষয়ে প্রীশাস্তিদেব ঘোষ তাহার 'রবীন্দ্রসংগীত' (১ম সং। পৃ ১৪-১৫) গ্রন্থে মনোজ্ঞ আলোচনা! করিয়াছেন। ছায়ায় অভিনয়ের 
পর শান্তিনিকতনের ছাত্রছাত্রীর কালীমোহন ঘোষ ও শ্সরেন্দ্রনাথ করের নেতৃত্বে পূর্ববঙ্গে 'চিত্রাঙ্গদ1' অভিনয়ের জন্য বাহির হন। 
খুলনা, চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, সিলেট, মৈমনদিংহ ও শিলঙে অভিনয় করিয়! প্রায় একমাসকাল পরে তাহার ফেরেন। 
৬ নববধণ প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫, পৃ ১৭৬। 


খীষ্টা্ব ১৯৩৮ কালিম্পং--মংপু ১৪১ 


বিভীষিক! দেখতে দেখতে প্রবল দ্রুত গতিতে সংক্রামিত হয়ে চলেছে, দেখে মন বীভৎসতায় অভিভূত হল।, 
এক দিকে কী অমানুষিক ম্পর্ধ, আর-এক দিকে কী অধ্াহ্থষিক কাপুরুষতা | মনুষ্যত্বের দোহাই দেবার কোনে। বড়ো! 
আদালত কোথাও দেখতে পাই নে। . * পৃথিবীর" তিন মহাদেশে-- এই বিশ্বব্যাপী আশঙ্কার মধ্যে আমর1 আছি ক্লীব 
নিক্িয়ভাবে দৈবের দিকে তাকিয়ে এমন অপমান আর কিছু হতে পারে না মনুষ্যত্বের এই দারুণ ধিক্কারের মধ্যে 
আমি পড়লুম আজ ৭৮ বছরের জন্মব্সরে ।”১ 

শাস্তিনিকেতনের বিছ্বালয় বন্ধ হইলার (১০ এপ্রিল ১৯৩৮) কয়েক দিন পূর্বে কবি কালিম্পং যাত্রা করিলেন 
(২৪ এপ্রিল ), সঙ্গে কবির সেক্রেটারি অধ্যাপক অনিলকুমার চন্দ।* রথীন্দ্রনাথর] পূর্বদিন যাত্রা করিয়া! যান। 
কালিম্পং নৃতন জারগ1) পূরবাক্নে সেখানে শ্যবস্থ। করিবার প্রয়োজন। শিলিগুড়ি হইতে ৫০ মাইল মোটরের পথ |. 
কবির থাকিবার জন্য ময়মনসিংহ-গৌরীপুরের জমিদার ব্রজেন্্রকিশোর রা্মচৌধুরী তাহার “গৌরীপুর লজ? ছাড়িয়া 
দেন। বাড়িখানি প্রকাণ্ড চারি দিকে বিস্তৃত বনভূমি, বারান্দা! হইতে হিমালয়ের তুষারশূঙ্গ চোখে পড়ে। জায়গাটি 
কবির খুব পছন্দ হইয়াছে । দাজজিলিঙের মতো! বৃষ্টি এখানে নাই, আলমোড়ার গ্তায় শুকনো! স্বানও এটি নয়। সর্বোপরি 
লোকের ভিড় কম-_ পথ দুর্গম বলিয়! ভ্রমণবিলাসীদের যাতায়াত সহজ নহে। এই স্থানটি ডাক্তার গ্রেহামের 
অনাথাশ্রমের জন্য (91. 40775ঘ18” 00192181 [70989 ) বিখ্যাত। গ্রেহান বুদ্ধ, কবির বয়সী; পাচ মাইল দূরে 
তাহার শিক্ষায়তন। সেখান হইতে ঘোড়াধ ছড়িয়া তিনি কবির সহিত দেখা করিতে আসিলেন।* তত্বদশা 
শ্রীহীরেন্ত্রনাথ দত্ত এইখানে আসিয়।ছিলেন, তিনি প্রায়ই কবির সহিত দেখ! করিতে আসেন; তাহার সহিত কথাবার্তা 
কহিতে কবির খুব ভালে! লাগে । 

কালিম্পং ক্ষুদ্র শহর। অধিবাসীর1 রবীন্দ্রনাথকে সংবর্ধন। করিবার জন্য ১ মে গৌরীপুর লজে সমবেত হয়। 
কয়েকদিন পরেই কবির জন্মদিন; সকলেই ভাবিয়াছিলেন আলমোড়ার গত বৎসরের হ্যায় এবারও শাস্তভাবে দিনটি 
এখানে উদযাপিত হইবে। কিন্তু তাহা! হইল না । অল্‌-ইত্ডয়া-রেডিয়োর কলিকাতা শাখা হইতে পঁচিশে বৈশাখ 
কবিকে কিছু আবৃত্তি করিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ জ্ঞাপন কর! হইয়াছিল । তদছুসারে যথানিদিই দিনে ও সময়ে 
জন্মদিন" কবিতাটি কালিম্পং হইতে টেলিফোনযোগে, কলিকাতার ব্রডকার্টিং স্টেশনে প্রেরিত হইলে কবির কণ্ঠ সর্বত্র 
প্রচারিত হইল । “জন্মদিন” কবিতাটি কাব্যের ও তাত্বের দিক হইতে অনবদ্থ-_ সমস্ত জীবনের অভিজ্ঞত। ও বেদন! 
হইতে উৎসারিত। নববর্ষের দিন মন্দিরে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহার ধ্বনি পাই এই কবিতার মধ্যে-- মৃত্যুদ্ুতের 
ইঙ্গিতে অন্তরে যে দাড়া পড়িয়াছিল, এ যেন তাহারই কথা । আর এই “জন্মদিন” কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে বিশ্বমানবের 
ছুঃখে উদ্‌গীত রুদ্ধকণ্ঠের বাণী :৪ 


১ দ্র কবিত৷, আন্গিন ১৩৫০ | তুলশীয়, প্রান্তিক (১৭-সংখ্যক )। 

২ জন্মোৎসব, ১৪ এপ্রিল ১৯৩৮ | ত্র 77592-237%27747 265) 2189 1938, 0 42 1 
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৪ প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫, পৃ ৮৫-৮৮) কবিতাটি জন্মদিনের পূর্বেই রচিত। সেঁজুতি, ভাত্র ১৩৪৫ | রবীল্দ্র'রচনাবন্দী ২২। *এই কবিতাটি জ্ীযু্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় গত ২৫শে বৈশাখ তাহার জন্মবাসর উপলক্ষ্যে রেডিয়োতে পাঠ করিয়াছিলেন । আমর!1 তাহার কিছুদিন পূর্বে 
প্রবাসীতে মুদ্রণের জন্য কবিতাটি তাহার নিকট হইতে পাইয়াছি। রেডিয়োতে পঠিত হুইবার পয় কবিতাটি অসম্পূর্ণ ভাবে কোনে! কোনে! 
সংবাদপত্রে মুদ্রিত হুইয়াছে। এক্ষণে কবিকর্ভৃক সংশোধিত ও পরিবতিত হইয় সম্পূর্ণ কবিতাটি প্রবাসীতে মুদ্রিত হইল।”-_ প্রবাসী, জো 
১৩৪৫, পৃ ১২৮। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রবাসী-সম্পাদককে এই পত্রধানি লেখেন (২৭ বৈশাখ ১৩৪৫); *সন্প্রতি আমার নববর্ষের বাচন ও 
জন্মদিমের কবিত। নিয়ে যে অন্ায় হয়ে গেছে সেটা আমার অজ্ঞাত ও অপ্রত্যাশিত। যখনি আমার নজরে পড়ল আমি অত্যন্ত ক্ষু হয়েছিলুম 


১৪২ রবীন্দ্রদীবনী ্র্টাব্দ ১৯৩৮ 


শুনি তাই আজি 
মা্গুষ-জস্তর হুংকার দিকে দিকে উঠে বাজি। 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 
পণ্ডিতের মূঢ়তায়, ধনীর দৈন্ঠের অত্যাচারে, 
সজ্জিতের দ্ধূপের বিজ্রপে । মাহষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবত। বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাস্ত হেনে যাব, বলে যাব, “এ প্রহনের 
মধ্য-অস্কে অকম্মাৎ হবে লোপ দুষ্ট স্বপনের-_ 
নাট্যের কবরনূপে বাকি শুধু রবে ভল্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর আদৃষ্টের অট্রহাসি 1, 
বলে যাব, ্যুতচ্ছলে দানবের মুঢ় অপব্যয় 
গ্রন্থিতে পারে ন1 কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় ।১১ 
যে মহাযুদ্ধ এখনে! আরম হয় নাই, অথচ সকলেই জানেন অনিবার্ধ, সেই যুদ্ধের পরিণাম কী, তাহা কবি যেন 
দেখিতে পাইতেছেন। 
আসলে জন্মদিনে যে কবিতা লেখেন (২৫ বৈশাখ ১৩৪৫) নেটি “উদ্বোধন” নামে নবজাতকের অন্তর্গত 
হইয়াছে। এই কবিতাটির শেষ স্তবক বাদ দিয়া ও ভিতরের ভাষার সামান্ট বদল করিয়া 'গীতবিতানের" নুতন 
সংস্করণে প্রয়োজিত হয় তূমিকারূপে ।* 
প্রথম যুগের উদয়দিগজনে 
প্রথম দিনের উষ! নেমে এল যবে 
প্রকাশ-পিয়াসি ধরিত্রী বনে বনে 
শুধায়ে ফিরিল; সুর খুঁজে পাবে কবে। ইত্যাদি 


এই কবিতাটি তাহার গীতময় জীবনের গীতাবলীর ভূমিক! | 


কিন্ত আকন্মিক দুর্যোগের ক্রুটি সংশোধনের সময় থাকে না । কবিতাটি অল্প পরিমাণে সংশোধিত হয়ে প্রবাসীতে গেছে__ সেইটিকেই আমার 
অনুমোদিত পাঠ বলে গণ্য করবেন। এই-সকল কারণেই মাঝে মাঝে আমার খ্যাতি নিয়ে আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গমাল৷ দেখলে আমি 
নিরতিশয় কু! বোধ করি।” পত্রখানি প্রবাসী প্রাপ্ত হন ১২ মে বা২৯ বৈশাখ । দ্র প্রবাসী, জোট ১৩৪৫, পূ ৩১৬। 

১ পক্যান্টন শহরে সম্প্রতি [ জাপানীদের ] পৈশাচিকতা আগেকার সীমাকেও অতিক্রম করিয়াছে। ব্রিটেন ও ফান্স ইহ্বার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। কিন্তু বন্বিলম্বিত ও মৌথিক এই প্রতিবাদে কি হইবে? যখন দৃঢ়তা অবলম্বন করিলে জাপানকে নিবৃত্ত হইতে হইত, তথন কিছু 
না করিয়া এখন মৌখিক প্রতিবাদ বৃথ| ।”--বিবিধ প্রসঙ্গ ; প্রবাসী, আযাঁঢ় ৯৩৪৫, পৃ ৪৫৪ । 'জাপানীদের দ্বার চৈনিক নারীদের পৈশাচিক 
অপমান" শীর্ষক প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য । 

২ দ্র রবীন্তর-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৬৬। “কবিতাটির আরস্ের কুড়িটি ছত্র, রবীন্রুতবনে-রক্ষিত পাখুলিপি অনুসারে, ৯৯৩৮ সালের ১৩ অক্টোবর 
[২৬ আশ্বিন ১৩৪৫ ] তারিখে শান্তিনিকেতনে দ্বতন্ত্র কবিতা-আকারে প্রথম লিখিত হইয়াছিল বলিয়! মনে হুয়। সেই আকারে উহ দ্বিতীয় 
সংস্করণ গীতবিতানে 'ভূমিকা' শিরোনামে মুদ্রিত হুইয়াছিল।” উপরিউক্ত তারিখে ভুল আছে মনে কইভেছে। ২৫ বৈশাখ ১৩৪৫, কালিম্পঞ্তে 
বিখিভ বলিয়া! নবজাতকে মুদ্রিত। সুতরাং এইটিই আদিরূপ। 


্রীষ্টান্দ ১৯৩৮ কালিম্পং_-মংপু | ১৪৩ 


কালিম্পঙে বাপকালে চারু বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত “রবিরশ্মি” (১ম খণ্ড) প্রকাশিত হইয়া! বোধ হয় পঁচিশে বৈশাখ 

কবির হস্তগত হইল ।ৎ বইখানি উলটাইয়! পালটাইয়! স্থানে স্থানে পড়িয়া কবির মনে যে সমালোচনার উদয় হয়, 
তাহা ৩০ বৈশাখ ( ১৩৪৫ ) চারুবাবুকে এক পত্রে ব্যক্ত করেন। 

কবি লিখিতেছেন। “নিজের অন্তরের জিনিসকে বাহিরের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের মধ্যে দেখতে অদ্ভূত লাগে। 
তখন সেটাকে পরিচিতের দৃষ্টি থেকে দেখি নে, দেখি কৌতুহলের দৃষ্টিতে” কবি পুরাতন রচনা সম্বন্ধে অত্যন্ত 
0:161091 ; তাই বলিতেছেন, *ন্বয়ং বিধাত! তার সেকালের স্ষ্টিতে লজ্জিত, নইলে আজ মানুষ জন্মাত ন।, সংকোচে 
তিনি আদি জীবস্থপ্টির চিহ্ন চাপ] দিয়েছেন মাটির নীচে । আমার কাব্যেরও সেই দশ 1৮ 

কাব্য-সমালোচন। সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন, “তুমি আমার প্রত্যেক কবিতাটি নিয়ে ব্যাখ্যা করে চলেছ, তাতে 
আমি গৌরব বোধ করি। কিন্ত একট কথ! এই মনে হয়, কাব্যরস আশ্বাদনে পাঠকদের অত্যন্ত বেশি যত্বে পথ 
দেখিয়ে চল! স্বাস্থ্যকর নয়। নিজে নিজে সন্ধান করা ও আবিষ্ার করায় সত্যকার আনন্দ । তা ছাড়] কাব্যের কেবল 
একট! মাত্র বাধা মানে না থাকতে পারে-_ তার আসনে এতট! স্থিতিস্বাপকতা থাকে যাতে ভিন্ন আয়তনের মাস্ৃষকে 
সে তার আপন আপন বিশেষ স্থান দিতে পারে । , .নিজের রুচি ও শিক্ষা অহ্সারে কেউ যে কাব্য বিচার করবে ন! 
তা নয়। কিন্ত তাতে অনেকখানি ফাঁক থাকা চাই, নিরেট ঠাস! গাইড.বুক সাবালক ভ্রমণকারীর স্বাধীন চেষ্টাকে 
প্রতিহত করে । উত্তরে বলতে পারে, সংসারে নাবালকের সংখ্য। বিশ্তর-_ আমি বলি ও পথে তাদের না চলতে 
দেওয়াই তালে11”০ 

কালিম্পঙে থাকিতে থাকিতে কবি মেদিনীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট বিনয়রঞ্জন সেনের প্রচেষ্টায় যে “বিদ্ভাসাগর 
্রস্থাবলী” মুদ্রিত হইতেছে তাহার প্রথম খণ্ড পাইলেন। কৰি (& জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ ) বিনয়রঞ্জকে লিখিতেছেন, 
দবিদ্ভাসাগরের বেদীমূলে নিবেদন করবার উপযুক্ত এই অর্ঘ্য রচনা | ,. আমর! সেই ক্ষণজন্ম! পুরুষকে শ্রদ্ধা করবার 
শক্তি দ্বারাই তার স্বদেশবাশীরূপে তার গৌরবের অংশ পাবার অধিকার প্রমাণ করতে পারি। যদি না পারি তাতে 
নিজেদের শোচনীয় হীনতারই পরিচয় হবে|” 

কালিম্পডে প্রায় একমাস কাটিল। এখানে এবার “বাংলাভাষা-পরিচয়' নামে নুতন বই লিখিতেছেন। অতঃপর 
৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ (২১ মে ১৯৩৮) মেত্রেয়ী দেবীর আমন্ত্রণে কবি মংপুতে আসিলেন। মৈত্রেয়ী দেবী অধ্যাপক 


৯ চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১০ অক্টোবর ১৮৭৭ - ১০ ডিসেম্বর ১৯৩৮ )| ১৮৯৯-এ বি.এ. পাস করিয়া! এলাহাবাদে ইত্ডিয়ান প্রেসে চাকুরি লইয়া 
যাঁন। বিধুশেখর ভট্টাচার্য ও ক্ষিতিমোহন সেনের সহিত সখ্যত| হয়। ১৯*৮-এ কলিকাতায় ইওিয়ান পাবলিশিং হাউসে ( ইঙিয়ান 
প্রেসের মালিক শ্রীযুক্ত চিস্তামণি ঘোষের ব্যবস্থায় স্থাপিত) আসেন ও ববীন্দ্রনাথের “চয়নিক1' সংকলন ও প্রকাশ করেন। ৯৯১০-এ প্রবাসী 
ও মডার্ন রিভিউ পত্রিকাছয়ের সম্পাদনে সহকারী নিযুক্ত হন। ১৯১৯-২৪ কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলার অন্যতম অধ্যাপক রূপে কার্য 
করেন। এই সময়ে 'কবিকন্কণ চণ্তী' সম্পাদন ও তাহার বোধিনী প্রস্তুত করেন। ১৯২৪-১৯৩৬ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার অধ্যাপক। 
অবসর-গ্রন্থণান্তে টাকা জগন্নাথ কলেজে কার্য করেন। ২৮ খানি উপচ্ভাসের রচয়িতা! এবং ছোটগল্পও ১৬টি; শিশুপাঠ্য বিবিধ গ্রন্থ ৭টি। এ 
ছাড়া কবিতা-সঞ্য়ন, সমালোচনা-গ্রন্থও আছে। 'রবিরশ্মি' তাহার জীবনকালে শেষ গ্রন্থ (১মখও)। দ্র চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ 
গল্প গ্রন্থের ভূমিকা, গ্রন্থম্‌, ১৩৬৬ । 

২ চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত কবির পরিচয়ের ইতিহাস 'রবিরশ্ষমি* ২য় থণ্ডের পরিশিষ্ট প্রকাশিত হুইয়াছিল। বইখানির তভ্মিকা ২৫ 
ডিসেম্বর ১৯৩৭ -এ দিখিত হইলেও, উহ। কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় হইতে মুদ্রিত হইয়া! ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ -এর পূর্বে রেজিস্টার্ড হয় নাই। আমাদের 
মনে হয় প্রকাশিত হুয় এপ্রিল মাসে । জীবনীলেখক ৭ মে ১৯৩৮ তারিখে চারুবাবুর বইথানি উপহার পান। 

৩ প্রবাপী, আবাঢ় ১৩৪৫, পৃ ৪*৮-০৭৯। 

৪ বিস্তাসাগর ও তন্ত্র গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ) বিবিধ প্রসঙ্গ, প্রবাসী, আবাঢ় ১৩৪৪, পৃ ৪৪৮। 


১৪৪ রবান্দ্রজাবনা খষ্ভাবা ১৯৩৮ 


ুরেন্্রনাথ দাশগুপ্তের কন্ঠ!) ইহার স্বামী ডক্টর মনোমোহন মেন গভর্নমেন্ট সিন্কোনা বিভাগের অধ্যক্ষ, 
মংপুতে থাকিতে হয় কার্যোপলক্ষে | মংপু কালিম্পং হইতে ২০ মাইল দূরে, পার্বত্য-পথে মোটরগাড়ি করিয়া 
যাতায়াত করিতে হয়। মৈত্রেয়ী দেবী শ্বয়ং সাহিত্যিক ও রবীন্দ্রভক্ত ; রবীন্দ্রনাথকে তিনি কী চোখে দেখিতেন 
“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠা তার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । কবির ভাষায় কবির ভাব প্রকাশের অসামান্ত 
ক্ষমত] ইহার । | 

মংপুতে কবির এই প্রথম আগমন। কবির সঙ্গে আসিয়াছেন অনিলকুমার চন্দ ও সুধাকান্ত রায়চৌধুরী, 
এ ছাড়া পুরাতন ভৃত্য বনমালী। কবির জন্ত মৈত্রেয়ী দেবীদের নিজ বাটার অদূরেই একটি বড়ো বাড়ির ব্যবস্থা কর 
হইয়াছিল ; সেইখানেই দিন পনেরো! ও শেষ কয়দিন (৬-৯ জুন ) মৈত্রেয়ী দেবীদের বাসায় থাকিয়া! তিনি ৯ জুন 
কালিম্পঙে ফিরিয়। যান। 

মংপুতে “বাংলাভাষ1-পরিচয়” লেখা! চলিতেছে ; এখানকার ছোটে! একটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য । মৈত্রেয়ী দেবী 
কবির লেখার স্থবিধার জন্য আরামকেদারার সম্মুখে কাঠের একট বোর্ড দিয়াছিলেন; কবি তাহাকে বলেন, 
“চেয়ারে বসে টেবিলের উপর ঝু"কে ন। লিখলে আমার চিন্তার 1০" নষ্ট হয়ে যায়। আরামচৌকিতে হেলান দিয়ে 
ঝিমুতে ঝিমুতে কখনে1 লেখা যায় না । এ একটা তপম্চর্যা তো বটে, অতি-আরাম করলে কি হয়।”১ বীহারা 
কবিকে কর্মরত দেখিয়াছেন তাহার1 জানেন কবি কী পরিশ্রমী ছিলেন । 

মংপুতে কবির দিন কিতাবে কাটিত সে সম্বন্ধে মৈত্রেয়ী দেবী লিখিতেছেন, “ভোর পাচটায় চ! খেয়ে নিয়ে ন'্টা 
সাড়ে ন'টা পর্যস্ত চিঠি লেখা ও “বাংলাতাষা-পরিচয়” বইটা! নিয়ে কাজ চলত ।” কয়েকদিন পরে মৈত্রেয়ী দেবী 
লিখিতেছেন, “উনি [কবি] দিবা রাত্রি লেখ! নিয়ে রয়েছেন, বইটা! প্রায় শেষ হয়ে এলো |” একদিন কৰি বলিতেছেন, 
“আজ যে ভাষার খেয়াল নিয়ে মেতে উঠেছিলুম-_ অদ্ভুত সব ব্যাপার চলেছে ভাষার জগৎ জুড়ে, কী ক'রে যে ভাষাটা 
গড়ে উঠেছে সে এক রহস্তময় কারখানা 1৮ মোটকথা মনট! এই সৃষ্টির মধ্যে ডুবিয়া আছে। ইহারই ফাকে ফাকে 
ছুই-চারিটা কবিতা দেখা যায়। গত বৎসর আলমোড়ায় লেখেন বিশ্বপরিচয়" ; স্থষ্টির অতল রহস্তলোকে ছিল 
বিচরণ ; এবার কালিম্পং-মংপুতে লিখিলেন “বাংলাভাবা-পরিচয়”__ ভাষার ছুরধিগম্য রাজ্যে পরিভ্রমণ | কবি 
লিখিয়াছেন) “আমি যেন পায়ে-চল1 পথের ভ্রমণকারী | .. চলতে চলতে যা আমার চোখে পড়েছে এবং যে ভাবনা 
উঠেছে আমার মনে, সেই খাপছাড়া। দৃষ্টির অভিজ্ঞতা নিয়ে যখন যা মনে আসে আমি বকে যাব। তাতে ক'রে মনে 
তোমর! সেই চলে বেড়াবার স্বাদটা পাবে । তারও দাম আছে। তোমাদের জন্যে বিশ্বপরিচয় বইট! লিখেছিলুম 
এই ভাবেই ।”* 

এই সময়ে কৰি আর-একি কাজ করিতেছেন, সেটি হইতেছে মহাভারত সম্বন্ধে বক্তৃতা রচনার উদ্যোগ । 
শাস্তিনিকেতনে বাসকালে মার্চ (১৯৩৮) মাসের গোড়ায় কবিকে মহাভারত লইয়া আলোচনা করিতে দেখি । তিনি 
প্রতিম] দেবীকে লিখিতেছেন (৫ মার্চ), “মহাভারত লেখার ভার স্বীকার করে নিয়েছি-_ অবিলম্ষে শুরু করতে হবে ।” 
শোন যায়, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে বক্তৃতা দিবার জন্ত এই তথ্য সংগ্রহ করিতেছিলেন। কালিম্পঙে গিয়! এই কার্ষে 
হাত দিয়াছেন। হুধীরচন্দ্র করকে গীতবিতান সম্বন্ধে যে দীর্ঘ পত্র লেখেন তাহাতে লিখিতেছেনঃ “চোখের ছুর্বলতার 
জন্তে কোমর বেঁধে লিখতে বসতে পারছি নে-_ ছোটে অক্ষরের মহাভারত যেন কাঁকর বিছানে। রাস্তা, তার উপর 


৯ মংপুতে রবীন্রনাথ, 'মৈত্রেয়ী দেবী, (১ম সংস্করণ ) পু ৯-৩৬। 
২ ভূমিকা, বাংলাভীষা-পরিচয় | রবীন্্র-রচনাবলী ২৬, পূ ৩৭১। 


খীষ্টান্দ ১৯৩৮ কালিম্পং--মংপু ১৪৫ 


দিয়ে চোখ চালানে। আরামের নয়।”১ 
ংপু-বাসকালে তারিখ-দেওয়! তিন-চারটি কবিতার খবর পাই। একটি “সেঁভূতি' কাব্যখণ্ডে, ছুইটি 'নবজাতকে' 
ও অপর একটি “সানাই+-এর মধ্যে স্থান পাইয়াছে। সেঁজুতির কবিতাটি অধ্যাপক স্ুরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্তের * 
পত্রোত্তর” € ১৬ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ )। অধ্যাপক মহাশয় তাহাকে কবিতায় পত্রণ লেখেন ইহা তাহারই জবাব । এই 
কবিতাটির মধ্যে অনেক তত্বকথা! আছে; কয়টি পঙ.ক্তি উদৃপ্ৃত করিতেছি, উহার ব্যাখ্য। বহুব্যাপী হইতে পারে। 
তিনি বলিতেছেন-_. 
কী আছে জানি ন! দিন-অবসানে মৃত্যুর অবশেষে ; 
এ প্রাণের কোনে ছায়। 
শেষ আলো দিয়ে ফেলিবে কি রঙ অন্তরবির দেশে, 
রচিবে কি কোনো মায়া । 
এ কি অজ্ঞেয়বাদের প্রশ্ন, না, চিররহস্তময় অজান! সম্বন্ধে জিজ্ঞাস11 এই কবিতা পাঠের পর কবি যাহা বলিয়াছিলেন 
সে সম্বন্ধে মৈত্রেয়ী দেবী নিজ ভাষায় লিখিতেছেন, “যখন সমাপ্তি হবে তখন চরম সমাপ্তি কি না, যা অতীত তা শেষ 
হয়ে গেছে কি না, কী জানি। যা সমুখে আর যা! পিছনে, আমার কাছে যে উভয়ই অস্তিত্বহীন । কেবল বর্তমানটুকুই 
সত্য, সত্য মানে প্রত্যক্ষ । কিন্ত য1 প্রত্যক্ষ নয় সেও সত্য হতে পারে ।”৪ এই শ্রেণীর অনেক প্রশ্নই জাগে। 
নবজাতকের “রাজপুতান1” কবিতাটি লেখার ইতিহাস অন্তন্ূপ। স্টেটুস্ম্যান হইতে প্রকাশিত -ম্ন্দর ভারত? 
( ৬/০106০1101 10018, ) গ্রন্থে রাজপুতানার ছবি দেখিয়! মনে যে ধিক্কার লাগে তাহারই অভিঘাতে উহ! লিখিত। 
কবি মেত্রেয়ী দেবীকে বলিতেছেন, "হায় হায় এই কি সেই রাজপুতান11? মৃত্যুর বোঝ! বহন ক'রে তবু বেঁচে আছে। 


১ পত্রঃ$ ২৩ বৈশাখ ১৩৪৫। কবিকথা, পূ ৫৫। রবীন্দ্রসদনের ভ্ীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় নিম্নলিখিত নোট আমাকে পাঠাইয়াছেন-_ 
“রবীন্রভবনে রক্ষিত ১৫৯ নং পাগুলিপিতে কবির হস্তাক্ষরে মহাভারত সম্বন্ধে নানারূপ মন্তব্য লিখিত আছে। পাগুলিপিটি ১৯৩৮ সালের একখানি 
ডায়াধি খাতা । অনুমান হয় এ সময় কবি মহাভারত সম্বন্ধে কোনে প্রবন্ধ লিখিবার মনস্থ করিয়াছিলেন । মস্তব)গুলি পড়িলে মনে হয় তিনি 
মহাভারতের সময়কার সমাজব্যবন্থা, লৌকিক আচারব্যবহ্ার রীতিনীতি ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ করিয়! লক্ষ্য করিতেছেন । সম্ভবত এই শুত্রেই 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক শ্রীহথময় ভট্টাচাষ কবিকত্তৃক ''মহাভারতের সমাজ” নামক স্থবৃহৎ গ্রন্থধানি রচনা করিবার প্রেরণ! লাভ করেন। 
এই সময়ে কবি যে ড131522205 ও 015825 -এর গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন উক্ত পাুলিপি হইতে তাহারও প্রমাণ পাওয়া ষায়।” 
দ্র সুধীরচন্ত্র কর, কবিকথা, পু ৪২-৪৬। «কবি তখন বিশ্বধিদ্ভালয়ের জন্যে মহাভারতের বক্তৃতা লিখবেন বলে তৈরি হুচ্ছেন।”--কবিকথা, 
পৃ৮৯। দ্র 'মহাভারতের সমাজে'র ভূমিকা । 
২ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের খ্যাতি দাশনিক বলিয়াই ; তবে তিনি কবিতাও লিখিতেন বাল্যকাল হইতে । 'ক্ষণলেখা' 
নামে একখানি কাব্যখণ্ড লিখিয়া তিনি রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন : 

নিথিলমনুজ পৃজাদীপ্তরশিপ্রবানে 

জ্বলতু মম শিখেয়ং ্ান শোভাবগাহে ॥ 

অমর সলিলধারে মিশ্রণং যাতু ভৌমঃ। 

কবিবু রবীন্দ্র! বাকৃপতি সার্বভৌম: ॥ 

রবীন্দ্রনাথ গ্রস্থকারকে পুস্তকখানি সম্বন্ধে পত্র দেন ; তার মধ্যে আছে, “ক্ষণলেখ। নামটি সঙ্গত হয় নি। সময়ের লীমার ম্বারা এর পরিচয় 
নয়। .. ইংরেজীতে যাকে 0188810 রীতি বলে, তোমার কবিতা! সেই রীতির-- এ বড়ো সতার জন্তে পরিচ্ছন্ন ও প্রস্তুত, এর মধ্যে অনধধানতা 
ও অপারিপাট্য নেই।” প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৫, পৃ ৩২০ । 
৩ “কবিনারদ', সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত । প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৫ । দ্র মংগুতে রনীন্্রনাথ, পূ ১২-১৫। 
৪ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পৃ ৯৪। 
80১৯ 


১৪৬ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯৩৮ 


এর' চেয়ে তার ধংস ছিল ভালো । কোনো! একরকমের জীবনের চাইতে মরণই মঙ্গল, মরণই সম্মানের ।”১ 
একি আত্মবিস্মরণমোহ, 
বীর্যহীন ভিত্তি-পরে কেন রচে শূন্য সমারোহ । ** 
নাট্যমঞ্চে ব্যঙ্গ করি বীরসাজে 
তারম্বর আত্ফালনে উন্মত্ততা করে কোন্‌ লাজে।২ 
কিছুকাল পূর্বে "হিনুস্থান” (নবজাতক ) কবিতায় এই তিরস্কারই ধ্বনিত হ্ইয়াছিল। যে লোক ্বীয় বীর্য হইতে 
রষ্ট, তাহার পক্ষে অতীতকালের ইতিহাস লইয়া দন্ত প্রকাশের মধ্যে তীব্র ব্যঙ্গ ছাড়া আর কিছুই নাই। 
সানাই-এ “অধীর1” কবিতা রচনার ইতিহাপ “মংপুতে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বিবৃত আছে; একদিন ঝড়বৃষ্টির পর-- 
বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যে “এক চঞ্চল! অধীর! ছুটে চলেছে”, যে বন্ধন মানে না, যে ছুর্বার__ এ অধীরা?য় তাহারই কথা 
ব্যক্ত হইয়াছে। 
পু ত্যাগের ছুই-একদিন আগে কবি “মংপু পাহাড়ে;ঃ কবিতাটি লেখেন। এখানেও সেই জিজ্ঞাসা _ 


অবশেষে একদিন বন্ধন খণ্ডি 

অজান। আদৃষ্টের অদৃশ্য গণ্ডি 

অস্তিম নিমেষেই হবে উত্তীর্ঘ। 

তখনি অকন্মাৎ হবে কি বিদীর্ঘ 

এত রেখা এত রঙে গড়া এই সৃষ্টি, 
এত মধু-অঞ্জনে রঞ্জিত দৃষ্টি। 

বিধাতা আপন ক্ষতি করে যদ্দি ধার্য 
নিজেরই তবিল-ভাঙা হয় তার কার্য, 
নিমেষেই নিঃশেষ করি ভর! পাত্র 
বেদন। না যদ্দি তার লাগে কিছুমাত্র; 
আমারই কি লোকসান যদি হই শৃন্ঠ-_ 
শেষক্ষয় হলে কারে কে করিবে ক্ষুন। 
এ জীবনে পাওয়াটারই সীমাহীন মূল্য, 
মরণে হারানোটা তো নহে তার তুল্য । 
রবিঠাকুরের পাল! শেষ হবে সছ্াঃ 
তখনো তো হেথা এক অখণ্ড অগ্ঠ 
জাগ্রত রবে চির-দিবসের জন্তে 


১ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পূ ৩৭। 

২ বাঁজপুতানা, ২২ জেট ১৩৪৫, মংপু। প্রবাসী, মাঘ ৯৩৪৫। নবজাতক, রধীন্দ্র-রচনাবলী ২৪) পৃ ১৭-১৯। 

৩ সেইদিন সীতাক্ক প্রফুল্ল ঘোষ কবির সহিত দেখা করিতে আসেন; বিদেশে বাইবেন, কবিকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। দ্র মংপুতে 
রবীন্দ্রনাথ, পৃ ৪৩। অধীর, ৮ জুন ১৯৩৮ | ২৫ 'জ্যে্ট ১৩৪৫ । বিচিত্রা, বৈশাখ ১৩৪৫ | সানাই, রবীক্র-রচমাবলী ২৪, পৃ ৯৪-৯৫। 

& ১* জুন ১৯৩৮। পরিচয়, শ্রাবণ ১৩৪৫ | নবজাতক, রবীন্দর-রচনাবলী ২৪, পৃ ১৫-৩৭। 
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এই গিরিতটে, এই নীলিম অরণ্যে। 
তখনো চলিবে খেলা নাই যার যুক্তি__ 
বার বার ঢাক। দেওয়া, বার বার মুক্তি 
তখনে। এ বিধাতার সুন্দর ভ্রাস্তি-- 
উদ্বাসীন এ আকাশে এ মোহন কান্তি। 
কবির মনের এত গভীর নিরাসক্তির উৎস কোথায় তাহ! আমর। জানি। মৈত্রেয়ী দেবী লিখিতেছেন, “মনে 
পড়ে সেই তার [ কবির] সেই তোরবেলাকার শান্ধ সমাহিত যুতি। দুটি হাত কোলের কাছে জড়ে। করা, ভোরবেলার 
আলো গায়ে এসে পড়েছে । সামনের সমস্ত দৃশ্যপট ছাড়িয়ে অদৃশ্টে নিবন্ধ দৃষ্টি। সেই সময় .. কত দূরের মাহুষ তিনি। 
অথচ কিছুক্ষণ পরেই দেখেছি খুকুর সঙ্গে ছড়া বলছেন আনন্দে। কত গভীর চিন্তায় মগ্ন থেকেছেন, কত লিখেছেন, 
অথচ সহজ সরলভাবে প্রত্যেকের পঙ্গে তার ব্যবহার হান্তপরিহাস একটুও ব্যাহত হয় নি। সেই মহৎ অনন্তসাধারণ 
মন নিজেকে পৃথক ক'রে সরিয়ে নিয়ে যায় নি। সকলের মধ্যে যে সকলের উধ্বে”তিনি, সেই তাঁর আশ্চর্য ক্ষমতার আর 
একটি নিদর্শন ।৮১ মংপু হইতে কালিম্পং ফিরিলেন ৯ জুন | সেখানে বিশ্বভারতী-সম্পর্ীয় কাজে রাজপুরুষেরা 
আসিতেছেন, তাহার্দের সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন । 
কালিম্পঙে প্রায় আরও একমাস কাটে । সেখানে যথাবিধি লেখাপড়া চলিতেছে । . এখানেও কয়েকটি কবিতা 
লেখেন। এই সময়ে রাধারানী দেবীর (পূর্বে দত্তঃ অধুনা দেব ) দৌত্যে রবীন্দ্রনাথ “অপরাজিত! দেবী”র কবিতায়- 
লেখা (১৬ জুন ১৯৩৮) একটি নাতিদীর্ঘ পত্র পান। পত্রটির শেষাংশে লেখিক জানাইয়াছিলেন-_ 
রবিরাগ জানি, কবি, বাদলেও ফিক। না 
তাই চাই উত্তর | (না জানিয়ে ঠিকান! )। 
“অপরাজিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” স্বাক্ষরে “গরঠিকানি? কবিতাটি (€ আাঢ় ১৩৪৫ ) উক্ত পত্রের জবাবে লিখিয়া 
প্রদূতী” (&« আষাঢ় ১৩৪৫ ) কবিতা-সহ রবীন্দ্রনাথ রাধারানী দেবীকে পাঠান | 


১ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পৃ ৩২। 
২ অপরজিত। দেবী রাধারানীরই ছল্মনাম। কবিব্ন কাছ হইতে এই ছক্মনামে অনেক কবিতা ও পত্র তিনি প্রাপ্ত হন। শুনিয়াছি কবি এইটি 
জানিতে পারেন নাই শেষ পর্যস্ত। তবে এই কয়টি পংক্কি বিবেচ্য-- 

“রবি' নাম যদি বলি নাম নহে ওটা, 

ললাটের 'পরে জয়তিলকের ফোটা, 

তাহলে শোনাবে অহংকার সে কত, 

'অপরাজিতা”ও নহে কি তাহারি মতো । 

ঝগড়া বাধিয়ে এইখানে লিখি ইতি, 

সন্দেহ করি, ভালে। নহে এই রীতি-- 

শান্তি ভঙ্গ করে দেবে এই ভাষা, 

পুরে। শাস্তির চেয়ে তারি 'পরে আশা। 

- দ্র রবীন্্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৫৩২-৩৩। 

৩ আখিন ১৩৪৫ লালের প্রবাসীতে অপরাজিতা দেবীর 'নাৎনির পত্র", রবীন্দ্রনাথের 'পত্রদূতী' ও'গরঠিকানি' একত্রে প্রকাশিত হয়। গরঠিকানি, 
প্রহাসিনী, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ২*-২৫। পত্রদুতী, রবীন্্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৫৩১-৩২। 


১ রবীন্দ্রজীবনী -.. খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৮ 


গর-ঠিকানিয়া বন্ধু তোমার ছন্দে লিখেছে পত্র, 
ছন্দেই তার ইনিয়ে-বিনিয়ে জবাব লিখেছি অত্র। 
যন্ত্রের যুগে মেঘদৃত তার পদ করিয়াছে নষ্ট, 
তাই মাঝে প'ড়ে খামাখ। অকাজে তোমারে দিলেম কষ্ট । 
আজি আবাঢের মেঘল! আকাশে মন যেন উড়ো পক্ষী, 
বাদলা-হাওয়ায় কোথা উড়ে যায় অজান। কাদেরে লক্ষ্যি। 
ঠিকানা! তাদের রঙিন মেঘেতে লিখে দেয় দূর শুন, 
খামে-ভর। চিঠি না যদি পাঠাই হয় না তাহারা ক্ষুণ্ন। 
কালিম্পঙে লিখিত আরও তিনটি কবিতা আছে-_- অদেয় (৩ আধাঢ় ), যক্ষ (€ই ), মায়! (৭ই )-_ সবগুলিই- 
সানাই-এর অন্তর্গত | “যক্ষ' কবিতায় কৰি বিরহিণী যক্ষিণীর কথ! বলিয়াছেন, যাহার বেদনাকে কোনে! কবি ভাষা 
দেন নাই; বিরহী যক্ষের ছুঃখ কালিদামের ভাষায় অমরতা৷ লাভ করিয়াছে-_ নারীর বেদন1 রূপ পায় নাই। 
হোথ। ৰিরহিণী ও যে স্তব্ধ প্রতীক্ষায়, 
দণ্ড পল গনি গনি মন্থর দিবস তার যায়। 
সম্মুখে চলার পথ নাই, 
রুদ্ধ কক্ষে তাই 
আগন্তক পান্থ-লাগি ক্লাস্তিভারে ধুলিশায়ী আশ] । 
কবি তারে দেয় নাই বিরহের তীর্থগামী ভাষ|। 
'মায়া' কবিতাটি “যক্ষে'র পরে পঠনীয়। “অদেয়” কবিতাটির বিস্তারিত আলোচনা-ব্যাখ্যা “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 
গ্রন্থে পাওয়। যায় ।১ 
রবীন্দ্রনাথের বয়স এখন আটাত্বর বৎসর? কিন্ত এখনো যুরোপের সাম্প্রতিক সাহিত্যের গতিধারার সংবাদ 
রাখিবার জন্ত মন সদাই উৎতস্রক। এ বিষয়ে তাহার প্রধান সহায় অমিয় চক্রবর্তী। তিনি বিলাত হইতে 
আধুনিক বই প্রায়ই পাঠান। অলড্যুষ হাঝ্সলির একখানি বই পড়িয়া! কবি অমিয়চন্ত্রকে কালিম্পং হইতে লিখিয়াছিলেন 
(২ আধাঢ় ১৩৪৫) যে বইখানিৎ পড়িয়া তিনি থুবই তৃপ্ত; কারণ “তার ভাষায় তার ইঙ্গিতে কোথাও 
বড়োকে বিজপ করা হয় নি। ,. ভালোকে নিয়ে বেঁকিয়ে কথা* বলতে আমাদের যে লজ্জা বোধ হয়।” কবির 
ছুঃখ যে অধুন! সাহিত্যের উৎকর্ষতার বিচার হইতেছে রচনার মধ্যে বিশেষ মতের অস্তিত্ব বা নাস্তিত্বের উপর। 
সাহিত্যের বিচার হইতেছে রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক মতবাদ দিয়া; এইটি কবির মতে সম্যক দৃষ্টি নহে। 
আপন মনে লেখাপড়। করিতে পারিলে তো৷ ভালোই হয়; কিন্ত বাধা কোথায় সে সম্বন্ধে বিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায়কেৎ লিখিতেছেন (২৬ জুন ১৯৩৮): “প্রতিদিন অন্তবিহীন চিঠি লেখালেখি, আশীর্বাণীর দাবী, অভিমতের 
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৪ জুলাই ১৯২৭ বিজয়লাল শান্তিনিকেতনে বাংলার অধ্যাপক হুইয়। আসেন । সেই বৎসরের শেষে চলিয়া যান। 


পীষ্টাব্দ ১৯৩৮ ্‌ প্রত্যাবর্তনের পর ১৪৯ 


অহ্নরোধ, বাংলাদেশের নবজাতদের নামকরণ, আসম্নবিবাহের সরকারী রশ্থুনচৌকিগিরি আমার শরীরের স্বাস্থ্য এবং 
মনের শাস্তির পক্ষে অসহ্‌ হয়েছে । দাবি অসংগত হলেও আমি পহজে অস্বীকার করতে পারি নে বলেই আমার কাধ 
থেকে বোঝ! নামল ন1। ,, জনসাধারণের কাছে নিষ্কৃতি চেয়ে সংবাদপত্রে চিঠি দিয়েছি । এতদ্দিনে হয়তে। ছাপ 
হয়ে থাকবে। এই মৌনব্রহ আরজ করার পুর্বে তোমাকে এই চিঠিতে আশীর্বাদ না করে থাকতে পারলুম না। 
আমার পল্লীচিত্র সম্বন্ধে তোমার বইখানি পড়ে বিশেষ খুশি হয়েছি . * ডাকযোগে তোমার প্রতি এই আমার শেষ 
অভিনন্দন।”১ 

বিজয়লাল গ্রামসেবী, কংগ্রেসকর্মী ; বাংলাদেশের গ্রামকে জানিবার ও বুঝিবার স্বযোগ তিনি যথার্থই লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি রবীন্দ্-সাহিত্যে পল্লীচিত্র সম্বদ্ধে যাহ লিখিয়াছেন তাহা প্রত্যেক রবীন্দ্রসা হিত্য-পাঠকের অবশ্য 
পঠনীয় বলিয়া! আমর] মনে করি ।* 
_. কবি যখন কালিম্পঙে সেই সময় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের উদ্যেগে বঙ্কিম-জন্মশতবাধিকী উৎসব অনুঠিত হয়; 
তছুপলক্ষে কবি পূর্বাহে একটি কবিতা লিখিয়! পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, তাহা ১০ আবাঢ় (১৩৪৫ ॥ ২৫ জুন ১৯৩৮) 
সভায় পঠিত হয়। স্থতরাং কবিতাটি নিশ্চয়ই কয়েকদিন পূর্বে রচিত হইয়াছিল ।* 


প্রত্যাবর্তনের পর 


ছুই মাসের উপর (২৫ এপ্রিল -& জুলাই ১৯৩৮) কালিম্পং ও মংপুতে থাকিয়।৷ কবি ২০ আধাঢ় (১৩৪৫) 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া! আসেন ) কয়েকদিন পূর্বেই গ্রীম্মাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিয়াছে। আশ্রমে ফিরিয়া! সংবাদ 
পাইলেন লাহোরে গ্রীষ্মের ছুটির সময় মৌলান। জিয়াউদ্দিনের মৃত্যু হইয়াছে । জিয়াউদ্দিন বিশ্বভারতীর ইসলামিক 
বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন ; ১৯২২ সালে অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি বিশ্বভারতীর উত্তরবিভাগের ছাত্রক্ূপে 
আসেন! তার পর নিজ চেষ্টায় আপনার স্থান করিয়! লন। অধ্যাপক পুরে দাউদের সহায়তায় রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
কবিতা পারসিক ভাষায় তর্জম। করেন; উদ্বুভাষাতেও কবির একটি কাব্যসঞ্চয়ন প্রকাশ করেন। এ ছাড়া গবেষণ! 
করেন নান! বিষয়ে । তাহার এই অকালমৃত্যুর সংবাদে কবি খুবই মর্মাহত হন। শোকসভায় তিনি মৌলান! সম্বন্ধ 
একটি ভাষণ দান করেন; অন্তরের বেদন! প্রকাশিত হয় একটি কবিতায় ।ঃ 

এই ভাষণ দানের পূর্বদিন “ইস্টেশন? নামে একটি কবিতা লিখিত হয় (৭ জুলাই ১৯৩৮)। আমলে আলমোড়ায় 
লেখা (২৯ মে ১৯৩৭) ছোটো একটি কবিতার এটি ব্যাপকরূপ। মৃত্যুর দূত অকল্মাৎ প্রথমে মৌলানার কন্ঠাকে 
ও পরে তাহাকে কোথায় টানিয়! লইয়! গেল। চলমান যাত্রীর দিকে তাকাইয়! কি এই ভাবনারটিই কবির মনে 


হইয়াছিল--- 


১ প্রবাসী। মাধ ১৩৪৮, পৃ ৩৮৬। 

২ রবীন্্র-নাহিত্যে পল্লীচিত্র, শ্রীবিজয়লাল চট্োপাধ্যাক্ন | দ্ত্র প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৫, পূ ৫৮৪। 

৩ বঙ্গিমচন্দ্র (প্যাত্রীর মশাল চাই রাত্রির তিমির হানিবারে” ) প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৫৪ পৃ ৫৫৫ দ্র বিমলচন্ত্র সিংহ -সম্পাদিত 'বন্কিম-প্রতিভা' | 
অপিচ, অবিল্মরণীয়, দেশ পক্জ্িক1, ২ পৌঁষ ১৩৬১। 

& ভাষণ, ক্ষিতীশ রায় কর্ঁক অনুলিখিত। প্রবাসী, শ্রাবণ ৯৩৪৫, পৃ ৫৭৯৮০ | কবিতা, ৮ জুলাই ১৯৩৮ ॥ নবজাতক রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, 
পৃ ২৮০২৯। 


38৩ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৮ 


“গেল গেল" ব'লে যার। 
ফুকরে কেঁদে ওঠে 
ক্ষণেক পরে কাম্না-মমেত 
তারাই পিছু ছোটে । * , 
এক তুলি ছবিখানি একে দেয়, 
আর তুলি কালি তাহে মেখে দেয়। 
আসে কার] এক দিক হতে এ, 
ভাসে কার! বিপরীত আোতে এ । 
এবার পাহাড় হইতে ফিরিয়! কবি দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে ছিলেন-_ ছই-একবার কলিকাতায় যাইতে হয় 
বটে-_- তবে বেশিদিনের জন্য থাকেন নাই । খুচর1 কবিতা অনেকগুলি জমিয়াছে) সেগুলি একত্র করিয়] “সেঁজুতি* নামে 
কাব্যখণ্ড প্রকাশিত হইল (ভাদ্র ১৩৪৫ )।৯ কাব্যখানি উৎসর্গ করেন, “ডাক্তার সার্‌ নীলরতন সরকার বন্ধুবরেষু? 
(১ শ্রাবণ ১৩৪৫ )। গত বৎসর ভাদ্রমাসে কবি হঠাৎ হতচৈতন্ত হইয়! পীড়িত হন, স্তর নীলরতন তাহাকে নিরাময় 
করেন। সেই স্মৃতি কবিতা-মধ্যে বূপ লইল-_ 
অন্ধতামসগহবর হতে 
ফিরিহু হুর্যালোকে। 
বিস্মিত হয়ে আপনার পানে 
হেরিস্থ নূতন চোখে । * 
আলো-আধারের ফাকে দেখ। যায় 
অজান। তীরের বাসা, 
ঝিমিঝিমি করে শিরায় শিরায় 
দুর নীলিমার ভাষা । 
সে ভাষার আমি চরম অর্থ 
জানি কিবা নাহি জানি-_ 
ছন্দের ডালি সাজান তা দিয়ে, 
তোমারে দিলাম আনি। 
আপন মনে কবিতা লেখ! ছাড় দেশবিদেশের বহু সমশ্যা সম্বন্ধে তাহাকে মতামত দিতে হয়। পৃথিবীব্যাপী 
অশাস্তির দিকে তিনি চোখ মুদ্দিয়া থাকিতে পারেন নাঁ। চীনের প্রতি জাপানের অত্যাচার উত্তরোত্তর বাড়িয়া 
চলিতেছে ; কবি জাপানের এই ব্যবহারের প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়! চীনে এক পত্র পাঠাইলেন। উহা প্রকাশিত হইলে 
জাপানে যে প্রতিক্রিয়া হইল তাহার কথা একটু পরেই আলোচন! করিব। 
চীন1-ভবনের অধ্যক্ষ তান মুন-শান যখন দেশে যান সেই সময়ে কবি তাহার মারফত পত্রখানি মার্শাল চিয়াং কাই- 


১ রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২। 'সেঁজুতি' সম্বন্ধে কবি লিখিতেছেন, প্সন্ধ্যাবেলার প্রদীপ হিসাবে ওর মানেটা ভালো!” কবিকথা, পূ ৫৫1 কালিম্পং 
হইতে লিখিত পত্র, ২৩ বৈশাখ ১৩৪৫। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৮ প্রত্যাবর্তনের পর ১৫১ 


শেককে পাঠাইয়াছিলেন। পত্র চিয়াংকে লিখিত হইলেও, উহ! আপলে চীনের প্রতি জাপানের অত্যাচারের প্রতিবাদ 
ও চীনের জয়লাভের জন্য তাহার অন্তরের শুভ ইচ্ছ। জ্ঞাপন। 

“5০00. 209161)19001776 0861920 [ 81080 ] 19101) 19 18186] 17006109650 €০ 5০০ 101 6159 8116 0: 
০0 ০0160191 ০810) 820. 609166979 8110010 17860181157 00115869 500 00:007:80981711 10: 168 0 
016100969 109100906১ 10898 ৪00067715 095819190. ৪ 1701676 17719061010 0৫ 1100199718118610 28801 
11701907590 10700 6179 9৪ 930. 6031090. 61) 26৪৮ 01)8709 ০৫ 1097191116 (1)0 00155870 ০1 ৪) 00919 
90986107110 0719 1986 17369 ৪, 01970891 0188969]. * . ০8198101088 012108]]5 61089 168 0৮0 £798/ 
00991111855 168 7)01019 179710889 ০1 0481)100+ 8100. 1398 01990. ৪, 11056 [0811)10] 01811] 0910101039106 6০0 
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09100 000 6০ 6109 0080, 109990. %/161) % 1060] 1১010910 01 189110191৮১ 

বিদ্যালয় খোলার সঙ্গে সঙ্গে কবিকে ছোটে। বড়ো নান! কাজের মধ্যে জড়াইয়া পড়িতে হয়। নুতন ছাত্রদের 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়! কবি একদিন আশ্রমের আদর্শ ও ইতিহাস বিবৃত করেন। ছুই দিন পরে (৬ই) আশ্রমে 
বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মশতবাধিকী সভায় কবিকে পভাপতিত্ব করিতে হয়। সেদ্দিন কবি বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক ব্যক্তিগত কথ! 
বলেন । তিনি বলেনঃ বন্দেমাতরম্‌ ঈরসংযোশে তিনি বঙ্কিমকে শোনান এবং সেই শ্বরই এখন চলিতেছে । গানটির 
প্রথম ছুইটি কলি শ্রোতাদের গাহিয়! শুনাইলেন; নবীন শ্রোতাদের পক্ষে এইটি অভাবনীয় ঘটন1। এই উপলক্ষে 
একটি কবিতাও রচন। করেন। 

কবির বহুমুখী কর্মস্থষ্টি যুগপৎ চলিতেছে । পূর্বেই বলিয়াছি “বাংলাভাধা সম্বঞ্ধজে একখান! বই মুদছুমন্দ গতিতে” 
লিখিয়! চলিয়াছেন ; সঙ্গে সঙ্গে অন্থকেও নান! কর্মে প্রবুদ্ধ করিতেছেন। প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দির| দেবী উভয়কে 
লোকশিক্ষা-সংসদের উপযোগী ছইখানি বই লিখিবার জন্ত তাগিদ দিতেছেন। কবির বিশেষ ইচ্ছায় প্রমথ চৌধুরী 
প্রাচীন হিন্দুস্থান? লিখিতেছেন এবং ইন্দির1 দেবী ফরাসী এঁতিহাসিক রেনে গ্র,সের (5909. (9299889$, মৃত্যু 
১৯৫২ ) তারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানি বইয়ের তর্জম1 করিতেছেন ।৪ 

কয়েকদিন পরে কলিকাত৷ হইতে সংবাদ আসিল গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু হইয়াছে। গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ 
ও সমরেন্দ্রনাথ এই ভ্রাতৃত্রয়ের হিত রবীন্দ্রনাথের আবাল্যের সম্বন্ধ । ইহাদের মধ্যে কী গভীর প্রণয় ছিল তাহ 
প্রত্যক্ষদর্শীরা জানেন। রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রথম শ্রোতা ইহারা; গগনেন্দ্রনাথদের চিত্রাবলীর প্রথম দর্শক 
রবীন্দ্রনাথ | কবির বহু নাটক-অভিনয়ে গগনেন্দ্রনাথ প্রমুখ ভ্রাতুত্রয় প্রধান অংশ গ্রহণ করিতেন । শেষজীবনে গগনেন্ত্রনাথ 
মুখপক্ষাঘাতে মুক হইয়] যান। ইহার মৃত্যুসংবাদে আমর! কবিকে একটি মাত্র কবিত1* লিখিতে দেখি ১ এখন তাহার 
যে বয়ল তাহাতে কোনো আঘাত তাহাকে স্পর্শ করে না। 


171592-70727721 2৭6৬৩, ৬০1 ৬17, 2২০ 1, 79019 1988, 1১, 81 

410. 800:599, ৪ অগস্ট ১৯৩৮ | 776 085০2-57212585 04776171)5 1838) 009, 19236 1 

বন্ধিমচন্দ্র। অবিস্মরণীয়, দেশ পত্রিকা, ২ পৌঁষ ১৩৬১ । প্র বর্তমান গ্রন্থঃ পাদটীকা? ৩, পৃ ১৪৯। 

প্রথমধানি প্রকাশিত হইয়াছে । ঘ্বিতীয়খানি পুস্তকাকারে ছাপা হয় নাই। 

গগনেজ্নাথ ঠাকুর, ১৯ অগস্ট ১৯৩৮) সেঁজুতি, রবীল্্-রচনাবলী ২২, পু ৬১। 786 725927537:2728 0%27/5119, অত 551168, 
৬9], তড 28:% 1, 218 1998 £ 1162001:9 ০ (8880510018108 60 18£০:৩--- 1175 21810865891 261181;0 [10£0 
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১৫২ রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টান্ধ ১৯৩৮ 


আপনার সাহিত্যন্থা্ট ও বিশ্বভারতীর বিচিত্র কার্ষের মধ্যে ডুবিয় থাকিলেও, বাহিরের ঘটন! সম্বন্ধে তিনি 
উদ্বানীন থাকিতে পারেন না, এটি বহু ক্ষেত্রে দেখিয়াছি । সেইরূপ একটি ঘটনার উদ্ভব হইল। 

সম্পূর্ণ অযাচিত ও অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির মধ্যে কবিকে জাপান তথ প্রাচ্য-এসিয়ার বিশিষ্ট কবি? সাহিত্যিক 
ও মনীষী নোগুচির সহিত পত্রবিতর্কে নামিতে হইল । পাঠকের মরণ আছে, কয়েক মাস পূর্বে বর্তমান চীন সম্বন্ধে 
অধ্যাপক তান মুন-শান মারফত তিনি যে পত্র মার্শাল চিয়াং কাই-শেককে পাঠাইয়াছিলেন তাহ! প্রাচ্য-এসিয়ার সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হয়। পেই পত্রে কবি চীনের প্রতি জাপানের অন্তায় যুদ্ধের তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। কবির 
এই পত্র পাঠ করিয়া অধ্যাপক নোগুচি রবীন্দ্রনাথকে এক খোল পত্র১ প্রেরণ করেন, তাহাতে তিনি এই যুদ্ধের জন্ত 
চিয়াং কাই-শেককে দায়ী করেন। জাপানী কবি লিখিয়াছেন, ৭53 2 5০0. 689 6109 77:98912$ দা 17) 01178 
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জাপানের 4919, 10৮ 4৪1% মতবাদ তিনি সমর্থন করেন এবং বলেন সেই আদর্শ ব্ূপায়িত করিবার জন্ত জাপান আজ 
বদ্ধপরিকর | জাপান এসিয়ায় “মন্রো ভকৃট্রাইন? কায়েম করিবে এবং সমগ্র প্রাচ্যে ড1115:6 96৪9 স্বপন করিবে । 
তাহার! চাহে ০০-):০991061165 | 

রবীন্দ্রনাথ ১ সেপ্টেম্বর (১৯৩৮) শান্তিনিকেতন হইতে নোগুচির এই পত্রের উত্তর লিখিয়৷ পাঠাইয়। দিলেন । 
কবির মতে 4918 10: 4819, এই বুলি 12. 1119601209106 01 [001)0108] 1)18.0151911” | তিনি চীনের প্রতি 
জাপানের অত্যাচারের কথ! উল্লেখ করিয়! বলিলেন, “৬০০. ৪9 10011011)6 9007 00100910101] 01? 4918) ছা1)101) 
০০1৭, 109 1:84960. 07. ৪, 6০091 04 81001191” জাপানের রণকামীদিগকে তৈমুরলঙ্গের সহিত তুলন। করেন। 
কয়েকদিন পূর্বে জাপানের একজন রাজনৈতিক নেতা ঘোষণ! করেন যে, জাপানের সহিত ইতালি ওজারমেনির মিতালি 
(818) '12101]5 ৪[171658] 800. 10018] 158,5018' এর জন্য করিতে হইয়াছে; এবং ইহার পশ্চাতে জাপানের 4780 
10 2000/691:18118610 0020810612,610109? | কবি লিখিতেছেন, পা 9098% ৮101) ০০6৪: ৪01:0%৮ 1০ 5০ 70907019. 
[100 61786 0109 097 6109 01811108101010)9706 01 500. 1901)19 %%1111)9 00101)1969 8,00 01):0001) 12190111008 
06106011988 61090 চ1]] 11856 60 01981 0106 0910718 01 61061] 01110296100 সচ1098108 &০ 29170 0 00912 
০ 80108 এআ 8000৮ ,, কবি স্প্ইই বলিলেন» “00109, 18 9100901000.67:01019) 139] 01511128101 18 
91801851106 10795611008 189০00109৪৮ , * কবির বিশ্বাস “081080980 ৪190. 012)999 19907019 ভ/1]] 1017) 119,008 
8029016£ 10 720 01869260699 11) 71001706 00 09920702198 ০09) 01667 0886. 10759 48180 100708165 
1]] 1০৪ 79০:0, নোগুচি কবির এই দীর্ঘ পত্রের দীর্ঘ উত্তরই দান করেন। কবি "সেই পত্রের উত্তরে 


98113100188 19£015, 00, 11716110681 01 0982217610019109117-- 08005 01880010213) 276 8102767% 22512%5। 


48101 1938, 190 330-34. 
১ নোগুচির পত্র, 41 99515590385 98৪00, 1:0০ (808 )? 28 ছ]ড 19881 


খীষ্টা্ৰ ১৯৩৮ প্রত্যাবর্তনের পর ূ ১৫৩ 


(২৯ অক্টোবর ) একস্বানে লিখিলেন, প্‌ %0 0166 00218010998 01 [59 1১0700025০০. 00 2009 12) 88101708 
10798 6০9 809 89 8 [90990991038159:.  ৬$9:5 56 10 80 7৪ [09881016 ৫০2 1009 60 7011106 5০0 ঠজ্০ 79900199 
0989619). 800. 999 5০00. 71990. 12010. 61218 058010-90702815 800 101906090 6০ 0138 £199৮ 90200773010 
“০10. 01 2690109610001776 606 097 0110 01 4818?) ] ০০]. 2609: 006 390201199 ০ 007 1119 
10 0009 08089 ৪) 10০00 011511629, 730৮ 1 10059 170 1১০৮1: 886 6186 00028] 19190861012) 10101 
00. 718৪ ৪০ 610090015 2101009190৮ 

কয়েক দিন পূর্বে জাপান হইতে কোনে বন্ছু কবিকে লেখেন যে তিনি যদি এই সময়ে জাপানে আসিতে পারেন 
তবে উপকার হইতে পারে । কবি সেই কথা উল্লেখ করিয়! নোগুচিকে লিখিতেছেন, “] ৪০৮9৪] 00008126102 
8 70001791006) 1001191) 10.691186 88] 900১ 61086 5০0০7 09০01019 708 79811 20960. 100 99:1095 %0 10011018- 
66: 6০ 6159 1019901776 709০৮ ০01 4.91%.৮ কবি জাপানকে অস্তর হইতে ভালোবাসেন, কিন্ত তাহার এই হিংস্র 
রাজ্যপিপাসাকে ক্ষমা করিতে পারিতেছেন না; তিনি পত্র শেষ কবিলেন এই লিখিয়-_ “৬/181)108 5০৮ [9০019 
70020] 1099১ 100 8000999১ 00৮ 76107:89.৮ এত বড়ে! অভিশাপ কখনো! কোথা ও এমনভাবে সত্য হয় নাই। 
জাপানের মহাযুদ্ধোত্বর ইতিহাস এই £9220:89-এর ইতিহাস-_ জাপান আমেরিকার অঙ্কুলিসংকেতে চলিতে বাধ্য হয়। 

নোগুচির এই পত্রে কতখানি তাহার নিজের মত ও কতখানি সাম্রাজ্যবাদী শাসনকতাদের মত ব্যক্ত হইয়াছিল 
বলিতে পারি ন1; তবে আশ্চর্য লাগে যখন জাপানপ্রবামী রাসবিহারী বন্ু১ জাপানী সাম্রাজ্যবাদের পক্ষ লইয়! চীনের 
প্রতি হান। সমর্থন করিলেন এবং কন্গ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ ব্যক্তিদের নিন্দা করিলেন। জানি না! ইহাঁও যুদ্ধের 
প্রচারকার্ষের আবশ্টিক ঘটন। কি ন।। আশ্রয়প্রাপ্ত বিদেশীকে দিয় দেশের নিন্দাঘোষণ! যুদ্ধকালীন প্রচার-অস্ত্রের 
অন্থতম শায়করূপে ব্যবহৃত হইত। 

আবার আমর। কবিকে অন্য জগতে পাইতেছি। এবার বর্যামঙ্গল, হলকর্ষণ ও বৃক্ষরোপণ উৎসব গ্রীনিকেতনে 

অনুষ্ঠিত হইতেছে ।« এই উৎসবক্ষেত্রে কবি যে ভাবণ দান করিলেন, তাহা “অরণ্যদেবতা' নামে লিখিত হয় | ভাষণটি 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। মানু অরণ্যসম্পদকে কিভাবে ধ্বংস করিয়া পৃথিবীর সর্বনাশ করিতেছে তাহারই 
আভাস ছিল এই ভাষণে । আজ সমাজতাত্তিক ও অর্থনীতিকদের নিকট বনোচ্ছেদ-পমস্ত। উৎ্কটভাবে স্পষ্ট । কবি 
লিখিতেছেন, “এ সমন্য! আজ শুধু এখানে নয়, মাহষের সর্বগ্রাসী লোভের হাত থেকে অরণ্যসম্পদকে রক্ষা করা 
সর্বত্রই সমস্ত! হয়ে দাড়িয়েছে । .. মাহ্ৃষ অমিতাচারী। * * মানুষ গৃরভাবে প্রকৃতির দানকে গ্রহণ করেছে; প্রক্কতির 
সহজ দানে কুলোয় নি, তাই সে নির্মমভাবে বনকে নিমুল করেছে । তার ফলে আবার মকুভূমিকে ফিরিয়ে আনবার 
উদ্োগ হয়েছে । ভূমির ক্রমিক ক্ষয়ে এই-যে বোলপুরে ভাঙার কঙ্কাল বেরিয়ে - পড়েছে, বিনাশ অগ্রসর হয়ে 
এসেছে-- এক সময়ে এর এমন দশ! ছিল না, এখানে ছিল অরণ্য-_ সে পৃথিবীকে রক্ষা করেছে ধ্বংসের হাত 
থেকেঃ তার ফলমূল খেয়ে মানুষ বেঁচেছে। সেই অরণ্য নষ্ট হওয়ায় এখন বিপদ আসন্ন। সেই বিপদ থেকে 
রক্ষ! পেতে হলে আবার আমাদের আহ্বান করতে হবে সেই বরদাত্রী বনলক্মীকে-_ আবার তিনি রক্ষা 
করুন এই ভূমিকে, দিন্‌ তার ফল, দিন্‌ তার ছায়]1”০ 


১.2776:140261% 1১69255 10596122195 1938, 06441 
২ চিঠিপত্র &, পত্র ৭৫, পৃ ১১৯১ ২৪ অগস্ট ১৯৩৮ : ৮৩র! সেপ্চম্বর [১৯৩৮] নাগাদ এখানে বধামঙ্গল হবে--” | 
৩ অরণ্যদেবতা, ১৭ ভাত্র ১৩৪৫। প্রবাঁনী, কাতিক ১৩৪৫। এই প্রবন্ধটি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার-অধিকর্তার দ্বার! প্রকাশিত সমিত্র 


৪|২৩ 


১৫৪ রবীন্্রজীবনী ্্টাব্দ ১৯৩৮ 


বৃক্ষরোপণ প্রসঙ্গে এখানে একটি কথ! আসিয়! পড়ে। রবীন্দ্রনাথ কবির স্তায় বৃক্ষবন্দন। করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে 
উৎসবের প্রেরণ! দিয়াছেন ) কিন্তু এই বৃক্ষরোপণের ব্যাবহারিক দিকের প্রতি যে তাহার দৃষ্টি ছিল তাহা শ্রীনিকেতনের 
সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের ইতিহাস অহ্থধাবন করিলেই জান] যায়। শ্রীনিকেতনের কাজ ক্ষুদ্র স্থানের মধ্যে সীমিত; 
বিশাল মহাদেশতুল্য ভারতের কতটুকু স্থান সে ভুড়িয়। আছে! কিন্তু সেখান হইতে “বনমহোৎসবে"র যে কার্যকরী 
ন্বপ চারি দিকের পল্লীমধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহার যথাযথ মূল্য নিশ্চয়ই দিতে হইবে। 

এই *অরণ্যদেবতা*র কথা বলিতে গিয়! রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণায় শ্রীনিকেতনে এই ভাবধার। বাস্তবপথে কী রূপ 
লইয়াছিল তাহাও জান! দরকার। কবির বাণী আকাশের শৃন্ঠমাঝে বিলীন হয় নাই। কালীমোহন ঘোষ ও সুকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে বহুবিধ গাছ গ্রামে বিতরিত হয়।১ রন্ধনোপযোগী জালানির সমস্তা ক্রমশই তীব্র 
হইয়া উঠিতেছে ১ গোবর সারকুড়ে ন! গিয়! রন্ধনশালায় যায়-_ তার একমাত্র কারণ জালানি কাঠের অভাব । খাগ্ছের 
জন্য শ্রীনিকেতন হইতে ফল মূল শাক সবজির বীজ ও চার1 যেমন সব্রবরাহ কর! হইত, তেমনি জালানি কাঠের 
চারাও বিতরণ করা হইত। অনুসদ্ধিৎস্থ পাঠক শ্রীনিকেতনের এই-সব পুস্তিকা, প্রচারপত্র প্রভৃতি দ্রেখিলেই বুঝিবেন, 
বাংলাদেশ ও তারত-সরকার যাহা, ১৯৬০ সালে প্রবতিত করিলেন তাহার বিশ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
শাস্তিনিকেতনের চারি পার্খের গ্রামের মধ্যে সেই-সকল ভাব প্রচার করেন, কর্মের মধ্য দিয়! তাহাদের বূপও দান 
করেন। 

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, কেজো! বা 0:8০6108] জিনিসের সঙ্গে উৎসব কেন? এ লঘুতা তো কর্মনিষ্ঠার 
অন্তরায়! ইহার উত্তরে কবি শ্রীনিকেতনের বাধিক উৎসবে একবার বলেন-: “আমাদের কর্মব্যবস্থায় আমর! 
জীবিকার সমস্তাকে উপেক্ষা! করি নি, কিন্ত সৌন্দর্যের পথে আনন্দের মহার্থতাকেও ম্বীকার করেছি। তাল ঠোকার 
ল্পর্ধাকেই আমরা বীরত্বের একমাত্র সাধনা ব'লে মনে করি নি। ** গ্রীস একদা! সভ্যতার উচ্চ চুড়ায় উঠেছিল, তার 
নৃত্যগীত চিত্রকল] নাট্যকলায় সৌসাম্যের অপরূপ ওঁৎকর্ষ্য কেবল বিশিষ্ট সাধারণের জন্তে ছিল না, ছিল সর্বসাধারণের 
জন্তে | ** ধার! এখানে গ্রামের কাজ করতে আসেন তাদের বলি, শিক্ষাদানের ব্যবস্থা যেন এমন ভাব মনে রেখে না! 
কর! হয় যে, ওর! গ্রামবাসী, ওদের প্রয়োজন স্বল্প, ওদের মনের মতো ক'রে যা-হয়-একটা গেঁয়ো ব্যবস্থা করলেই 
চলবে। গ্রামের প্রতি এমন অশ্রদ্ধ। প্রকাশ যেন আমর] না করি।” শ্রদ্ধয়। দেয়ম_ এই কথাটি আমাদেরই 
পূর্বহ্ুরিদের বাণী। 

বৃক্ষরোপণোত্সবের দিন সন্ধ্যায় সিংহসদনে “পরিশোধ” নৃত্যনাট্য অভিনীত হয় ) কবি তাহাতে উপস্থিত ছিলেন। 
সেইদিন মধ্যান্থে স্তর সর্বপল্লী রাধাকঞ্জন আসিয়াছিলেন, কবির বিশেষ আমন্ত্রণে তিনিও এই অভিনয় দেখিতে আসেন। 

পরদিন রাধাক্কষ্চন ছাত্র-অধ্যাপকগণের নিকট যে ভাষণ দান করেন সেখানে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন। কবির সহিত 
রাধারুঞ্খনের দীর্ঘদিনের পরিচয়, ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম “রবীন্দ্রনাথের দর্শন? সম্বন্ধে ইংরেজি গ্রন্থ লিখিয়! 


বন-মহ্থো ৎসবে মুদ্রিত হইয়াছে | ১-৭ জুলাই ১৯৫০, ১৬-২২ আষাঢ় ১৩৫৭। পল্লী প্রকৃতি, শ্রীপুলিশবিহারী সেন -কতৃক সংকলিত, ২৩ মাঘ ৯৩৬৮, 
রবীন্ত্শ তবর্ষপুতি গ্রস্থমালা+ বিশ্বভারতী, পু ৮৬-৮৮। 

১১০০৫ (০ 12000:50 0181018 01 ৪. 1816৩ ৪11৩15 0£ 9076:8 8:00 £70165 ছা€1৩ 01861102150 £266 10 £601656176212%€8 
০01 0126175116 ৮1118555, 11156-018011715 0616202020165 61 8190 01898131560 21258856181 01661617% 51118865105 005 11188528 
(06018615902 1215 4620” (96101521052 1938], 78592774127 265) 8601520710978938,0 281 তুলনীয়, সপ্নকারী বন-মহ্বোথসবে 
বৃক্ষরোপণের দংখ্যা | 


খী্নাৰ ১৯৩৮ প্রত্যাবর্তনের পর ১৪৪ 


যশস্বী হন । এই ভাষণে স্তর সর্বপল্লী য়োন্‌ নোগুচিকে লিখিত কবির পত্র সম্বন্ধে বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়! বলেন যে, 
৪6১০ 7০9৮ 798 61৪ 0196 ০01 00৩ 1১019 ০5111296101 ০91) 88 081001)) 9৪ 0109 00109019108 ০ 6109 
71,016 ০০০6৮. তিনি বলেন, এই উভয় মহাঁপুরুষই বলিতেছেন যে, 805 ৪৪৮৪ 1৪ 02817 % 000920197)09 
101 01051011006 01612925 10] 90010020010 ম911-)61116, 9016087:%] 01000680165 800. 87016981119, 
তাহার মতে 423009100 0151112861018 18 ৪ ৪0810081.৮ 
রাধাকুষ্জনের বক্তৃতা-অস্তে রবীন্দ্রনাথ অতিথিকে ধন্যবাদ দিয়া বলেন, “5 07015 0181700 18 61১86 ০£ 80 
৪16190 ভা1)0 19 8001917 1০৮78109016 1)9 1৪ 61590790105 8, 18180] 1109 00891) 00989 08189 18 
0901098, 0179 159 1098 09610 919 (0 [019986 চ০ছ.৮১ 
দিন যায়, বাহিরের কাজকর্ম যাহ! পারেন আপন-মনে করেন; সাধ্যমত পড়াশুনাও চলে, যদিও চোখের দৃষ্টি 
ধীরে ধীরে ক্ষীণতর হইতেছে । মাঝে মাঝে কবিতাও লিখিতেছেন। “সেঁজুতি' ছাপা হইয়া গিয়াছে (ভাত্র 
১৩৪৫ )। নূতন কবিত! জমিতেছে ) এই ধারার প্রথম কবিতা “আকাশপ্রদীপ” (২৪ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ ॥ ৭ আশ্বিন 
১৩৪৫)1 এই কবিতাটি “আকাশপ্রদীপে" ভূমিকারও পূর্বে সন্নিবেশিত হইলেও ইহাকে সৌঁদুতিরই অন্থক্রমণ বলিব : 
সেঁজুতির আলে! দিবার পর আকাশপ্রদীপ জালাইবার পূর্বক্ষণের ভাবনা রূপে মূর্ত হইয়াছে। 
ঘরের মাঝে সাঙ্গ হল 
চেন! মুখের মেলা । 
দুরে তাকায় লক্ষ্যহার! 
নয়ন ছলোছলো।, 
গোধুলিতে নামল আধার; 
ফুরিয়ে গেল বেল।, 
এবার তবে ঘরের প্রদীপ 
বাইরে নিয়ে চলো ।* 
কিন্ত কর্তব্যের খাতিরে কবিতা লিখিতে হইল ; ইতিমধ্যে মেদিনীপুরে বিগ্ভাসাগর শ্মতিসংরক্ষণ সমিতির পক্ষ হইতে 
ঈশ্বরচন্দ্র উপর কবিতা! লিগিয়! পাঠাইবার আবেদন আমিয়াছিল ; সেটি লিখিয়! দিলেন (২৪ ভাদ্র ১৩৪৫)। 
প্রান্তিক ও সানাইয়ের নিবিড় অস্থৃভূতি ও মনস্থিতার পর হুঠাৎ মনট! যেন হালক! হইয়! আদিল। সানাই-এর অস্তে 
আসিল খাপছাড়া” কবিতা; এবং তার পরেই ছইটি হান্তোজ্জল নাটিক1-_ একটি ব্যঙ্গকৌতুক, অপরটি প্রহসন। 
তবে ছুইটি রচনাই পুরাতন লেখার রূপান্তর | “ত্বর্গে চক্রটেবিল বৈঠক' নামে যে ব্যঙ্গকৌতুকটি লিখিলেন সেইটি 
“প্রাচীন দেবতার নূতন বিপদ'-এর নূতন রূপ মাত্র। সেটি প্রকাশিত হয় সাধনায় (আবাঢ় ১৩০০। ব্যঙ্গকৌতুক)। প্রাচীন 
দেবতাদের নৃতন বিপদ ঘনায়মান, বিজ্ঞানের গবেষণায় দেবতাদের অন্তিত্বলোপের সম্ভাবনায় স্বর্গে সকলেই উৎকষ্টিত। 
ব্যঙ্গকৌতুকে'র লেখাটি ও স্বর্গে চক্রটেবিল বৈঠকে"র* ভাষাটি তুলনীয়। উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করিতেছি। 
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২ প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৫, পৃ ৪। অবিস্মরণীয়, দেশ পত্রিকা, ২ পৌষ ১৩৬১। 

৩ ১৫ সেপেটম্বর ১৯৩৮, ২৯ ভাগ্র ১৩৪৫। প্রহাসিনী, ১ম সংস্করণে থাপছাড়া নামে তিনটি কবিতা ছিল। প্রথম কবিতা, ৫ বৈশাখ ১৩৪৪। পরে 
খাপছাড়া গ্রন্থের সংযোজনে এই [তনটি ভুক্ত হয়। রবীন্ত্র-রচনাবলী ২১, পৃ ৫৭-৫৮। 

৪ স্বর্গে চক্রটেবিল বৈঠক) প্রবাসী, আখ্িম ৯৩৪৫ । ব্যঙজকৌতুক ২য় সং (কার্ডিক ১৩৪৫)। 


১৫৬ রবীন্দ্রজীবনী খী্টান্দ ১৯৩৮ 


ব্যঙগকৌতুকে' স্বাছে-- “দেবতাগণ বহুল চিন্ত! ও তর্কের পর স্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ দেখিয়! অবশেষে স্থির করিলেন, এখনো সময় 
হয় নাই।”১ এই নাটকে আছে, চিত্রগুপ্ত বলিলেন-_- “ন্ুরগুরু কখনে৷ সংখ্যাতত্বের আলোচন1 করেন নি। * : মর্ডে 
দেবগণের অধিকারে কী পরিমাণে খর্বত1 ঘটেছে তার নির্ভল সীম! নির্ণয়ের জঙ্ত স্ব্রাদেশ দেওয়া! হোক কোনো বিশ্ব- 
বিগ্কালয়ের সাংখ্যিক প্রমাণবিশারদের মাথায় ; এ কাজে বৈজ্ঞানিক প্রশান্তি আবশ্যক |” আশা করি, পাঠক এই শেষ 
বাক্যের দ্ব্র্থ বুঝিতে পারিয়াছেন। 

“মুক্তির উপায়'* মূল গল্পের সঙ্গে নাটিকার মূলগত এঁক্য আছে। তবে পুষ্পমাল! নামে এক মেয়েকে নাটিকার 
প্রধান নায়িকারূপে স্থষ্টি করিয়! কাহিনীটিকে দীর্ঘ ও হান্তোজ্জল করিয়াছেন । কবি ভূমিকায় লিখিতেছেন, *পুষ্পমাল' 
এম. এ, পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হওয়। মেয়ে । দৃরসম্পর্কে হৈমর দিদি। কলেজি খাঁচা থেকে ছাড়া 
পেয়ে পাড়ার্গায়ে বোনের বাড়িতে সংসারটাকে প্রত্যক্ষ দেখতে এসেছে । কৌতৃহলের সীম! নেই | কৌতুকে জিনিসকে 
নানা রকমে পরখ করে দেখছে কখনে। নেপথ্যে, কখনো! রঙ্গভূমিতে | ভারি মজা লাগছে। মকল পাড়ায় তার 
গতিবিধি, সকলেই তাকে ভালোবাসে ।” 

মে বলিতেছে, “আমি মজা! দেখতে বেরিয়েছি-- ছুটি পেয়েছি বই পড়ার গারদ থেকে । দেখতে এলুম কেমন 

ক'রে নিজের পায়ে বেড়ি আর নিজের গলায় ফাস পরাতে নিসৃপিস্‌ করতে থাকে মাহষের হাত ছুটো। এ না হলে 
ভবের খেল। জমত না । ভগবান বোধ হয় রসিক লোক, হাসতে ভালোবাসেন ।” 

পুষ্পমালার হ্যায় মেয়ে সমাজে দেখা যায় কি না জানি না, এক হিসাবে কন্তাটি অতিপ্রগল্ভ1--17181-৮70 বা 
নাক-উচু অপবাদও দেওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ যখন মূলগল্পটি লেখেন সাতচল্লিশ বৎসর পূর্বে তখন এই শ্রেণীর 
নায়িকার কল্পন! তাহার সাহিত্যে দেখ! যায় কম। সবুজপত্র-উত্তর পর্ব হইতে এই শ্রেণীর নায়িকা! তাহার গল্প-মধ্যে 
প্রায়ই দেখা যাইতেছে । পুষ্পমাল! হইতেছে লাবণ্য, কেতকী, সরলাদের সমগোষ্ঠীগত নব্যশিক্ষিত1 নারী এমন-কি 
ইহার! “গোরা”র নারীও মহে। কবিজীবনের পরিবেশের পরিবর্তন হইয়াছে__ এখনকার নায়িকাদের অনেকেই 
ধনীকন্ত।, ড্রয়িংরমবিহারি ণী, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীধারিণী, এমন-কি বিলাতফেরত রমণী । 

যাহাই হউক, এই প্রহসনটির সবটাই হাস্ত নহে, কঠোর বিদ্রপ আছে-- সামাজিক কুসংস্কারের উপর 
কশাঘাতও আছে যুগপৎ। তবে এই শ্রেণীর কশাঘাত তাহার রচনায় নূতন নহে। কিন্ত একটা কথা কবির 
সপক্ষে বলিবার আছে? ধর্মের বহিরবয়বে যে আবর্জনা পুণ্তীভূত হইয়াছে তাহারই নিন্দা তিনি করিয়াছেন, 
ধর্মের গভীর আধ্যাত্সিকতাকে কখনো বিদ্রপিত করেন নাই। 

“মুক্তির উপায়ে” গুরুর ও তাহার লাঞ্ছনার কাহিনীর সহিত রাজশেখর বস্থুর “বিরিঞ্চিবাবা*র কিছু মিল পাওয়] 
যায়। উভয় ক্ষেত্রেই গুরু শেষকালে গুলিসের ভয়ে পলায়ন করিতেছেন। গল্পগুচ্ছের মূল আখখ্যায়িক] কুদ্র, নাটকে 
সেইটি বহুপল্লবিত ও হাস্তোজ্জল করার চেষ্টা হইয়াছে । 

এবার পুজার ছুটি পড়িয়াছে সেপ্টেম্বরের শেষভাগে (২৫ সেপ্টেম্বর - ২৯ অক্টোবর ১৯৩৮ )। গাম্ধীজির জন্মদিনের 


১ প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপদ, সাধনা, আষাঢ় ১৩০ | ব্যঙ্গকৌতুক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৭, পু ৫২৪ । 

২ বৈশাখ ৯৩৪৭। পপ্রশান্তচন্ত্র [ মহলানবিশ] দীর্ঘদিনের সাধনায় স্ট্যাটিস্টিকসের [ সাংখ্যিক ] কাজে যে দক্ষতা অর্জন করেছেন, তারই জোরে 
প্রতিদিন অজশ্র সম্মানে ভূষিত হচ্ছেন। . তিনি বাঁডালী বলে অবাঙালীর! তার প্রাপ্য দিতে কার্পণ্য করছেন না। নিঃসংকোচে সকলে তার 
মাহ।য্য গ্রহণ করছেন ।”--- সজনীকান্ত দাসকে সাক্ষাতে বলেন। দ্র ভারত, ১৭ বৈশাখ ১৩৪৭। 

৩ মুক্তির উপায়; অলকা, আশ্িন ১৩৪৫ রবীল্ত-রচনাবলী ২৬, পৃ ৫৫-৮৮। জী 7159-7372725 ঢা 6৩, 55015121052 1988) 018, 


খীষ্টাব্দ ১৯৩৮ প্রত্যাবর্তনের পর ১৫৭ 


উৎসব হয় ২ অক্টোবর ? বিস্ত বিদ্যালয় সে সময়ে বন্ধ থাকিবে বলিয়! ২১ সেপ্টেম্বর মন্দিরে জন্মদিন স্মরণ করিয়! কবি 
ভাষণ দান করিলেন।১ 

বিদ্ভালয় বন্ধ হইয়া! গেলে কবি বাহিরে কোথাও গেলেন না । আপন-মনে আপন কাজ করিয়] চলেন। অন্তরের 
ও বাহিরের বিচিত্র ভাবনা ও ঘটন] মনকে নাড়া! দেয়-_ তাহার প্রকাশ হয় কবিতায়, পত্রে ব। প্রবন্ধে। আমাদের 
আলোচ্যপর্বে (সেপ্টেম্বর-অক্টোবর ১৯৩৮ ) মুরোপে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হয় নাই সত্য, কিন্ত তাহার ঘনায়মান 
আয়োজন দ্ুম্পষ্ট। হিটলার মধ্য-মুরোপকে গ্রাস করিতে উদ্যত ; চেকোগ্নলোভাকিয়৷ আজ রাহ্গ্রস্ত। এই প্রাচীন 
জাতি বহু শতাব্দী অস্ট্রিয়ার পাদগীঠতলে পিষ্ট হইয়াছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পর তাহাদের স্বকীয় সত্তা স্বীকৃত হয়, 
চেকুর1 আপন রাজ্য স্বাপন করিতে পারে। ১৯১৮ সালের অক্টোবর মাসে চেকোষ্নোভাকিয়। রিপাবলিক মাসারিকের 
( 819387য% ) সভাপতিত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। তারপর বিশ বৎসরে এ দেশের অনেক উন্নতি হয়। ইতিমধ্যে নাৎসিদের 
প্ররোচনায় চেকোস্্লোভাকিয়ার জারমান অধিবাসীর! আ্ুদেটান (809690) অংশে আত্মকর্তৃত্বের দাবি করে। ড্র 
এডুআর্ড বেনেস (67098 ) তখন সভাপতি | ১৯৩৫ খালে পঁচাশি বৎসর বয়সে মাসারিক সভাপতিত্ব ত্যাগ করেন ; 
বেনেস তাহার স্থলে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। জারমানদের তোষণ করিবার জন্ত ব্রিটেন ও ফ্রাপ ম্যুনিকের 
কন্ফারেছ্দে ঘোষণ! করিলেন যে স্বদেটান অঞ্চল নাৎসি জারমেনির অন্তর্গত হইতে পারে। এইটি ঘোষিত হয় ৩০ 
সেপ্টেম্বর ১৯৩৮। এই ঘটনার কয়েকদিন পরে রবীন্দ্রনাথ ১৫ অক্টোবর চেকোস্ত্রোভাকিয়ার অধ্যাপক লেস্মিকে 
€(1681095 ) একপত্র মধ্যে লেখেন--ড ০:09 17859 700 00576: 0 ৪6৪, 609 00818,01)6 0£ 19 
1021)19,09) 1)0] 8561] 0109 1)05797 60 812986 6129 0698911020 01 61096 7190 91865713116 10796618060 6০0 
09 689 ৪8৮10907৪06 19010910165. এই 100817180 হইতেছে হিটলার, ও মন্ছয্যত্বের ত্রাণকর্ত|। হইতেছে ইংরেজ 
প্রভৃতি জাতি, যাহার! হিটলারের হুমকি শুনিয়া ত্রস্তব্যস্ত হইয়! তোষণনীতি অবলম্বন করিতেছেন। কবি অতি দুঃখে 
লিখিতেছেন) «] 1691 90 11 0101119690 , , ৪0 1)61001988 , , ৮২ 

ম্যুনিক প্যান্ট হইবার চারিদিন পরে কবি (প্রায়শ্চিত” কবিতাটি লেখেন। (৪ অক্টোবর ১৯৩৮) মুরোপের, 
চীনের, ইথিওপিয়ার ঘটনাবলীর আলোকে কবিতাটি পঠনীয়। কয়েকটি পঙউক্তি মাত্র উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


পাপের এ সঞ্চয় 
সর্বনাশের পাগলের হাতে 
আগে হয়েযাকক্ষয়। 
প্রতাপের ভোজে আপনারে যার বলি করেছিল দান 
সে-ছুর্বলের দলিত পিষ্ট প্রাণ 
নরমাংসাশী করিতেছে কাড়াকাড়ি, 


১.7+552-73727255 (65, 0০০05: 1988, 9271 লিখিত ভাবণ বা অনুলিখিত ভাষণ পাই নাই। 

২771552-7721228 2816655 ই ০55201052 1988, 0 381 

৬ প্রায়শ্চিত্ব, বিজয়াদশমী [ ১৭ আখিন ] ১৩৪৫; প্রবাসী, অগ্রন্থায়ণ ১৩৪৫ | নবজাতক, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৪, পৃ৯?গ্রস্থপরিচয় অংশে ইহার 
আর-একটি রূপ আছে (পৃ ৪৬৬-৬৮)। এই কবিতাটির অনুবাদ কবি অধ্যাপক লেননিকে পাঠাইর়! দিয়াছিলেন-_ 776 7/7%8272% 
92%2279, 10 ০562216: 1938 1 ইংরেজি অনুবাদ, 272 78355775772 05216119, তৈ ০5670521938 5 8189 
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১৪৮ রবীন্দ্রজীবনী ্‌ খাব ১৯৩৮ 


ছিন্ন করিছে নাড়ী। 
তীক্ষ দশনে টানাছেঁড় তারি দিকে দিকে যায় ব্যেপে 
রক্তপঙ্কে ধরার অঙ্ক লেপে। 
সেই বিনাশের প্রচণ্ড মহাবেগে 
একদিন শেষে বিপুলবীর্য শাস্তি উঠিবে জেগে । 
মিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয়। 
জম! হয়েছিল আরামের লোভে 
দুর্বলতার রাশি; 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন -- 
ভশ্মে ফেলুক গ্রাসি। *, 
যদি এ ভুবনে থাকে আজে! তেজ 
কল্যাণশক্তির 
ভীষণ যজ্ঞে প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্ণ করিয়া শেষে 
নুতন জীবন শৃত্ঘন আলোকে 
জাগিবে নৃতন দ্রেশে। 
এই কবিতাটি হুক্মভাবে বিচার করিলে কী দাড়ায় তাহার বিচারের ভার পাঠকদের উপর ছাড়িয়া দিলাম। 
কোন্‌ দেশের নৃতন জীবন নূতন আলোকে দেখা দিয়াছে? একি সেই দেশেরই ইঙ্গিত! বিপুলবীর্য শাস্তি স্থাপনের 
প্রচেষ্টা কোথায় ? 
কবির মনে উত্তেজন। আসে-_ পত্রে প্রবন্ধে বা কবিতায় ব্যক্ত করেন রুদ্ধ ভাবন!; মন শমিত হয়-_ অন্তলোকে 
প্রয়াণে সময় লাগে না । যেদিন প্রায়শ্চিত্ত” লেখেন সেইদিনই লেখেন «“বেজি? (৪ অক্টোবর ১৯৩৮ )1১ 
বিচ্ভালয় বন্ধ হইয়! গেলে কবি শান্তিনিকেতনে আছেন, আপনার কাব্যলোকে থাকিতে চান। বুদ্ধবয়সে মানুষের 
মন স্বভাবতই ধাবিত হয় অতীতের কল্পলোকে । “সেঁজুতি? প্রকাশিত হইয়। যাইবার পরে যে কবিতা লিখিতেছেন 
তাহার অনেকগুলিই “ম্বতির আকার দিয়ে আকা? । 
'আকাশপ্রদ্দীপ” কবিতাটির মধ্যে পুরাতনের হারানে! ছবি জাগিতেছে (২৪ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ )। 
পাু-আধার বিদায়-রাতের শেষে 
যে তাকাত শিশিরসজল শৃন্যতা-উদ্দেশে 
সেই তারকাই তেমনি চেয়েই আছে 
অন্তলোকের প্রাস্তঘবারের কাছে। 
অকারণে তাই এ প্রদীপ জালাই আকাশ-পানে-_ 
যেখান হতে স্বপ্ন নামে প্রাণে । 


১৯ আকাশপ্রদীপ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩; পৃ ৯৩-০৪। 


খষ্টাব্দ ১৯৩৮ প্রত্যাবর্তনের পর ১৪৯ 


এই কবিতাটি পূরবীর “তার!” কবিতাটির কথা স্মরণ করাইয়! দেয়-_:ওই কি আমার হবে আপন তার1।, আজ 
জীবনের সন্ধ্যায় আসিয়! প্রথম জীবন-প্রত্যুষের গ্রবতারার কথা কি মনে হইতেছে! আবার আপনার দেহের 
মধ্যে ও মনের মধ্যে এবং পৃথিবীর চারদিকে যে-সব ভাঙাগড়া ও ওঠাপড়া চলিতেছে সেই দিকে তাকাইয়! প্রশ্ন 
জাগিতেছে “কেন । “আকাশপ্রদীপ” কবিতাটি যোদন লিখিত হয় সেইদ্দিনই “কেন*র প্রথম খসড়া করেন।৯ 


আবার কি হ্তত্র তার ছিন্ন হয়ে যাবে, 
রূপহার। গতিবেগ 

চলে যাবে বহু কোটি বৎসরের শূন্যাত্রাপথে 
ভেঙে ফেলে দিয়ে তার 

সবল্প-আমু বেদনার কমণ্ডণু? 
কিন্ত কেন। 


সম্মুখের দ্রিনগুলি ক্রমেই সংকীর্ণ হইয়া! আসিতেছে; তাই অতীত জীবনের ঘটনাবলীর মধ্যে মন বিচরণ 
করিতেছে-_ 
** পুরানো! স্বৃতিরে দীর্ণ করি 
স্থষ্টির আরভ্ভবীজ লয় ভরি ভরি 
আপনার পক্ষপুটে ফিরে-চলা যত প্রতিধ্বনি । 


এই শেণীর কবিতা হইতেছে--স্ুল-পালানে (১৪ অক্টোবর ১৯৩৮ )১ ধ্বনি (২১ অক্টোবর ), গানের স্বৃতি 
(২২ অক্টোবর ), বধু (২৫ অক্টোবর ), জল (২৬ অক্টোবর ), শ্যাম! (৩১ অক্টোবর )। সানাই-এর অন্তর্ভ,্ত গানের 
স্বৃতি ব্যতীত আর পবগুলিই নৃতন কাব্য “আকাশপ্রদীপে'র অন্তর্গত। এগুলি জীবনস্বৃতির ঘটনাপূর্ণ কবিতা ।--- 
ছয় মাস পরে লিখিত “কাচা আম? শশযামা'র সঙ্গে পঠশীয়। এই সময় হইতে অনেক রচনাই "শ্বতির আকার 
দিয়ে আক? । যথাসময়ে সেগুলির আলোচন। করিব। 

এই কাব্যধারা রচনার পর্বে কবি তাহার “বাংলাতাষা-পরিচয়” গ্রন্থের জন্তঠ* একটি ভূমিকা লিখিয়া দিলেন । 
্রশ্থথানি আগছ্যস্ত পাঠ করিলে কলির মনের ব্যাপ্তি ও গভীর অধ্যয়নশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ভাষাতত্ববিদ্ 730101, 7398009, 1097216, 0181 01197, 9%5০9১ /1016709য5 13811675 73200081070, 
3:19800. ও সুনীতি চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির সুপরিচিত গ্রন্থগুলি রবীন্দ্রনাথ কী নিষ্ঠা ও মনোনিবেশের সহিত 


১ ১৮ সেপেটম্বর ১৯৩৮ । দ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৬৮-৭০| এইটি পুনরায় লেখেন ৯২ অক্টোবর ১৯৩৮ সেই পাঠটি 'নবজাতকে' গৃহীত। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ১৩-১৫। 

২ ২৭ অক্টোবর (১৯৩৮) কবি 'ছুশ্রাপ্য গ্রস্থমালা' সম্বন্ধে তীধার অভিমত লিখি দেন। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস 
রচনার উপাদান সংগ্রহ করিয়] অমরকীত্তি অর্জন করিয়াছেন । রবীন্নাথ দে সম্বন্ধে লিখিলেন, « *দুপপ্রাপ্য গ্রস্থমাল।' প্রকাশের আয়োজন ধারা 
করচেন তীদের প্রতি সাধুবাদ সাহিত্যিক সৌজন্যের প্রচলিভ অলস রীতিরপে প্রয়োগ করলে উদ্োগীদের বঞ্চনা কর! হবে ।”__ প্রবাসী, 
অগ্রন্থায়ণ ১৩৪৫, পৃ ২৫০। 

৩ কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক গ্রস্থথানি মুদ্রিত হয় (২৪ অক্টোবর ১৯৮, ৭ কাতিক ১৩৪৫)। গ্রস্থখানি বিশ্বভারতী লোকশিক্ষ৷ সংলদ 
কর্তৃক পাঠ্যরপে মনোনীত হইয়াছে। 'ভূমিকা"ট গ্রস্থপ্রকাশের পূর্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার পঞ্চত্বারিংশ বর্ষের তৃতীয় সংখ্যায় 

১৩৪৫ ) প্রথম মুদ্রিত হয়। দ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬। 


১৬৩ রবীন্দ্রজীবনী গ্রষ্টাব্ব ১৯৩৮ 


পাঠ করেন তাহার প্রমাণ এ্র-সকল গ্রন্থ পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় বহন করিতেছে। অধিকাংশ গ্রন্থেই তাহার স্বহস্তলিখিত. 
মন্তব্য রহিয়াছে। 

এ ছাড়! গ্রামের ও শহরের নানাশ্রেণীর লোকের সংস্পর্শে আগায় বাংলাভাষার শব্দপ্রয়োগ ও উচ্চারণবিধির 
প্রভেদ স্থক্ষভাবে তিনি বরাবর লক্ষ্য করিয়! আমিতেছেন। এই অধ্যয়ন, শ্রবণ ও চিস্তনের ফলে তিনি যে-সব প্রবন্ধ 
লেখেন তাহার কথ! আমরা আলোচন! করিয়াছি; “শব্দতত্ব' বাংলাভাষার রহস্য উদ্‌ঘাটনের অন্ততম প্রথম প্রচেষ্টা । 

“বাংলাভাবা-পরিচয়? গ্রন্থে তাষার উৎপত্তি ও ভাষার সহিত ভাবের সন্বন্ব, ভাবের সহিত শবস্্ির প্রয়াস প্রভৃতি 
বিষয় সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে । মাহৃষের মনোভাব-প্রকাশে ভাষাজগতের অদ্ভুত রহস্ কবিকে অভিভ্ভুত 
করিয়াছে। তাষাতত্ববের অনুসন্ধান বর্তমানযুগে আর ভাবার রাজ্যে আবদ্ধ নাই ) জীবতত্ব, নৃতত্ব, মনম্তত্বের মধ্যে 
ভাষার অভিব্যক্তি কিভাবে হইতেছে, তাহা আজ পণ্ডিতের আলোচনার বিষয়। কবি বাংলাতাষার পরিচয় দিতে 
গিয়। ভাষার মূলতত্ব আলোচন করিয়াছেন ; ভূমিকায় বলিতেছেন, “মানুষের মনোভব ভাষাজগতের যে অদ্ভুত রহস্য 
আমার মনকে বিশ্ময়ে অভিভূত করে তারই ব্যাখ্যা করে এই বইটি আরম্ভ করেছি।” 

“সমাজ ও সমাজের লোকদের মধ্যে এই প্রাণগত মনোগত মিলনের ও আদানপ্রদানের উপায়স্বরূপে মানুষের 
সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ যে স্্টি সে হচ্ছে তার ভাষা! । এই ভাষার নিরন্তর ক্রিয়ায় মস্ত জাতকে এক করে তুলছে; নইলে 
মানুষ বিচ্ছিন্ন হয়ে মানবধর্ম থেকে বঞ্চিত হত। ** 

“্জাতিক সত্তার সঙ্গে সঙ্গে এই-যে ভাষা অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে এ এতই আমাদের অন্তরঙ্গ যে, এ 
আমাদের বিস্মিত করে ন!, যেমন বিস্মিত করে না আমাদের চোখের দৃষ্টিশক্তি-_ যে চোখের দ্বার দিয়ে নিত্যনিয়ত 
পরিচয় চলেছে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 1১ 

“বাংলাভাষা-পরিচয়ে*র ভাষা হইতেছে চলতি বাংল]। চলতি বাংলার শ্রেষ্ঠ আদর্শ দেখাইবার জন্ট আমাদের 
মনে হয় কবি রীতিমত মেহনত করিয়! একটা মান খাড়া করেন। কবি এই ভাবাকে বলিয়াছেন প্রাকৃত বাংল] 
ংস্কৃতের যুগে যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত প্রচলিত ছিল; তেমনি প্রান্ত বাংলারও স্থানভেদে দ্পভেদ 
আছে। কবির মতে এই-সব প্রাক্কতের মধ্যে বিশেষ একটি প্রাকৃত আধুনিক বাংলাসাহিত্যের বাহন হইয়াছে। এই 
প্রাকৃত বা! “চলতি বাংল! চলতি বলেই সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট নিয়মে বাধা নয়।” মেইজন্য কবির মত যে “এই বিক্ষিপ্ত পথগুলিকে 
একটি পথে মিলিয়ে নেবার কাজ শুরু কর! চাই ।” লেখার ভাষা ও বলার ভাষার মধ্যে ভেদ যদ্দি ক্রমেই বিস্তৃত 
ও গভীর হইয়। যায় তবে কালে লেখার সাহিত্য অচল হইয়। পড়ে ; সেইজন্য ভাবার রাজ্যে সমাজ ও সাহিত্যিকের 
শাসন থাকার প্রয়োজন, ব্যাকরণশিক্ষ/ সেই কার্য করিতে পারে । বল] বাহুল্য ভাষার 2৪৪1০ রূপের বদল হয় 
সামান্যই, বদল হয় তাহার ৪9199:9ঠ:0০60৪এর বা! বহিরবয়বের | বাংলার 08৪1০ রূপ “প্রাকৃত+-_- তাহা চৈতন্ত- 
মহাপ্রভূর যুগেও যা এখনো! তাহাই; বদল হইয়াছে শব্দলম্পদে ও শৈলীতে। 


১ বাংলাতাষা-পরিচয়, রবীন্দ্র“রচনাবলী ২৬, পৃ ৩৭৪-৭৫। 


খ্ীষ্টাৰ ১৯৩৮ রবীন্দ্রজীবনী ১৬১ 


পূজার ছুটির পরে 


পুজার ছুটির পর বিদ্যালয় খুলিল ৩০ অক্টোবর ; সেই সময়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক স্কাউট-নায়কদের শিক্ষাশিবির 
(11510108080 ) স্বাপিত হয় শীস্তিনিকেতনে । ৩০ অক্টোবর ক্রীড়াদি প্রদর্শনীর পর কবি ভাবী নায়কদের 
উদ্দেশে উপদেশ দান করেন । কবি বলিলেন, «৩০৮ ৪০ 910 * , ] 0)8910960 81019 60 09598 203 5116 
০ 5090৮) 06910266 0109 2018198,01735 96619201007 £:০5 1081 ৪1001017 10608059 1] 17859 0662: 
0968960. 6০0 109 61318 98:81) 8/00 6118 1169, 7019 8 016 9০ 2798৮ 8100. ৪০ 16117) 6109 76801) 0৫ 08 
৪1] 0199 ] 08000 1181) ০০. 096০91:% ১ 

বিদ্যালয় খুলিলেই বিচিত্র কাজের চাপ আসে ; নানা ফরমাশ নান! সমস্তা মিটাইতে হয়। ভাবেন বয়স হইয়াছে 
চুপ করিয়া থাকিবেন, সম্ভব হয় না। বিদ্যালয় খুলিবার দ্রিন-বারে। পরে ভকৃটর মেঘনাদ সাহা! আশ্রমে আসেন । তিনি 
যে সভায় বক্তৃতা! দেন তথায় রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হইয়াছিলেন (€ ১৩ নভেম্বর ১৯৩৮ )। 

অনুরোধ আসিয়াছে ১৭ নভেম্বর কেশবচন্দ্র সেনের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে তাহার অভিমত পাঠাইতে হইবে । 
তিনি যাহ। লিখিয়া দেন তাহা ইতিপূর্বে উদ্ষ্বত হইয়াছে ।* 

পরদিন কামাল 'আতাতুর্কের মৃত্যুঘংবাদ আপিলে বি্ালয়ের কাজ বন্ধ কর] হয় (১৮ নভেম্বর) ১ সেদিন রবীন্দ্রনাথ 
সভায় যে নাতিদীর্ঘ ভাষণ দেন তাহাতে তিনি বলেন, “শতাব্দীর অধিক কাল হল আমর! শক্তিশালী পাশ্চাত্য 
জাতির শাসন-শৃঙ্খলে বাধা আছি। কিন্তু যন্ত্রশক্তির এই চরম বিকাশের দিনেও এই বিংশ শতাব্দীতে আমর! 
উপব।সী, আমর1 রোগজীর্ণ, দারিদ্র্যে আমর সর্বতোভাবে পঙ্গু । যে বিগ্া অপমান ও ছুর্গতি থেকে মাহ্থবকে 
রক্ষা করে? তার স্পর্শ আমর] পাই নে বললেই হয়। এই শিক্ষা জাপানের হয়েছে। ** 

“এসিয়ার পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে দেখলুম তুকী যাকে মুরোপ 81017790. ০6 708700০ বলে অবজ্ঞা করত, সে 
কিরকম প্রবল শক্তিতেই অসম্মানের বাধন ছিন্ন করে ফেলল। মুরোপের প্রতিকূল মনোবৃত্তির সামনে সে 
আপনার জয়ধবজা তুলে ধরলে । এসিয়ার ভিন্ন ভিন্ন দেশে এই আত্মগৌরব লাতের দৃষ্টান্ত দেখে আমাদের 
দুর্গীতিগ্রস্ত ইতিহাসের আওতার আবছায়ার ভিতরে একটা আশ্বাসের আলো! প্রবেশ করল। মনে হচ্ছে 
অসাধ্যও সাধ্য হয়। স্বাধীনতার সম্ভাবনা স্ুদুরপরাহত নয়_- যা চাই তা পাব। মুল্য দিতে হবে, সে মূল্য 
দেবার লোক উঠবে ।” 

কামাল আতাতুর্ক সন্ধে কবি বলিলেন, “তিনি তুক্কীকে তার রাজনৈতিক স্বাধীনতা দিয়েছেন সেইটেই 
সবচেয়ে বড়ো কথা নয়, তিনি তুর্কীকে তার আত্মনিহিত বিপন্নত1 থেকে মুক্ত করেছেন। মুসলমান ধর্মের 
প্রচণ্ড আবেগের আবর্ভ-মধ্যে ঈীড়িয়ে, ধর্মের অন্ধতাকে প্রবলভাবে তিনি অস্বীকার করেছেন। যে অন্ধতা 
ধর্মেরই সবচেয়ে বড়ো। শত্রু, তাকে পরাভূত করে তিনি কী করে অক্ষত ছিলেন, আমরা আশ্চর্য হয়ে তাই 
ভাবি। তিনি যে বীরত্ব দেখিয়েছেন, সে বীরত্ব যুদ্ধক্ষেত্রে ছুর্লত-_ বুদ্ধির গৌরবে অন্ধতাকে দমন কর! তার 


১7457872728 ০৩, ৈ ০5121051938, 2 891 কবির ক্ষুদ্র ভাষণের ইংরেজিটি আমর] পাই । মুল বক্তব্য বাংলায় বলেন। 
তাবণট প্রীহধীর কর ও ্রক্ষিতীশ রায় -কর্তৃক অনুলিখিত ও রবীন্রনাথ-কতৃক সংশোধিত হুইয় আপন্দবাজার পত্রিক1 (২৫ ডিসেম্বর ১৯৩৮ ) 
প্রকাশিত হয় । ইংরেজিতে কিয়দংশ 78392-197/2127 (6০১৪১ [0505201552 1938 "এ বাছির হয় । 
২ রবীন্ত্রজীবনী ১, পৃ ২৯, পা্টাকা। 

৪1২১ 


১৬৭ রবীন্দ্র্গীবনী খীষ্টা ১৯৩৮ 


'সব চাইতে বড়ো মহত্ব, বড়ো দৃষ্টান্ত । . . তুকীঁকে ম্বাধীন করেছেন বলে নয়, মৃঢ়ত! থেকে মুক্তির মন্ত্র দিয়েছেন বলেই 
কামালের অভাবে আজ সমগ্র এসিয়ার শোক ।” * , 
এই ভাষণে কবি তুকাঁ ওপারন্ঠের ধর্মবিষয়ক যে উদারতার কথা বলিলেন তাহা তৃকীর ক্ষেত্রে সত্য হইতেও 
পারে-_ পারশ্তের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ সত্য নহে। পারস্তের শিয়! মুসলমান মোল্লাদের গৌড়ামির কথা কবি ভালোদ্ধপে 
জানিতে পারেন নাই; তাহাদের ধর্মান্ধতার ফলে বাহাইর! কিভাবে নির্যাতিত হইয়াছিল তাহ! কবি বিস্মৃত হইয়া 
থাকিবেন) কবি বাহাইদের সম্বন্ধে ভালে! করিয়াই জানিতেন এবং আবছুল বাহ! সম্বন্ধে নিউইয়র্কে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে 
ভাষণও দান করেন। এইটি প্রসঙ্গত আমর! পাঠকদের জন্য পেশ করিলাম।১ 
দেশের দিকে তাকাইয়াও আজ কোনো ভর পাইতেছেন ন1; সেখানে দেখিতেছেন-_ রাজনীতির মধ্যে ন! 
আছে শৌর্য, না আছে বীর্য, না আছে বৃহৎ আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা ও অভিনিবেশ। কবি হতাশভাবে একখানি পত্রে 
অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিতেছেন, "আমার মন সরে যেতে চাচ্ছে স্ুদূুরে-_ সেই দূরকে নিজের ভিতরেই স্ষ্টি করবার 
চেষ্টী করছি।*ৎ তাহার ইচ্ছা সায়ান্স চর্চ! করেন__ নক্ষত্রলোকের বিরাট দেশকালের মধ্যে তীর্ঘযাত্র! করিয়া ভূমাকে 
ভোগ করেন। বিজ্ঞানের তত্বকে আত্মতত্বের সঙ্গে মিলাইয়! অীমকে উপলব্ধির একাত্ত ইচ্ছা । তাই বলিতেছেন, 
“যে বিশ্বঙ্জালে অচি্তনীয় দূর নীহারিকার সঙ্গে একই আলোকন্থত্রে বোন! আমার অস্তিত্ব আমার সমস্ত অস্তঃকরণ ধর' 
দিয়েছে তার টানে, সে আমাকে নিয়ে চলেছে সেই অপরিসীম রহম্যের দিকে যার মধ্যে জীবন-মরণের তাৎপর্য রয়েছে 
প্রচ্ছন্ন, সেই তাৎপর্ষের মধ্যে রয়েছে কোনো-একটা| চিরস্তন অর্থ-_ যে অর্থ বহন ক'রে চলেছে অসীমের অভিমুখে সমস্ত 
ব্রদ্াণ্ড।” নবজাতকের প্রশ্ন কবিতাটি এই পত্রের সঙ্গে পঠনীয়-_ 
চতুর্দিকে বহ্ধিবা্প শূন্াকাশে ধায় বহুদূরে, 
কেন্দ্রে তার তারাপুঞ্জ মহাকাল-চক্রপথে ঘুরে । 
কত বেগ, কত তাপ, কত ভার, কত আয়তন, 
কুক্ম অঙ্কে করেছে গণন 
পণ্ডিতের], লক্ষকোটি ক্রোশ দূর হতে 
দুর্লক্ষ্য আলোতে। 
আপনার পানে চাই, 
লেশমাত্র পরিচয় নাই। 
এ কি কোনো! দৃশ্টাতীত জ্যোতি। 
কোন্‌ অজানারে ঘিরি এই অজানার নিত্য গতি। 
বহুযুগে বছদুরে স্থৃতি আর বিশ্বৃতি-বিস্তার, 
যেন বাম্পপরিবেশ তার 
ইতিহাসে পিগু বাধে রূপে রূপাস্তরে । 
“আমি” উঠে ঘনাইয়! কেন্দ্রমাঝে অসংখ্য বৎসরে | ** 
এ অজ্ঞেয় স্থষ্টি “আমি? অজ্ঞেয় অপৃশ্যে যাবে নাবি। 
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২ অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীকে লিখিত পত্র, ৩ ভিসেম্বর ১৯২৮ [১৭ জগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ]। 
৩ প্রশ্ন, নবজাতক । শান্তিনিকেতন, ৭ ডিসেম্বর ১৯৩৮। রবীন্ত্-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৫-৪৬। 


্রীষ্টা্ব ১৯৩৮ পূজার ছুটির পরে ১৬৩ 


এই অজানার কথ! কবির কাব্যে ও রচনায় বারে বারে আসিয় পড়িলেও এই অজানা অনিশ্চিত নহে । 

পত্র ও কবিতা! লিখিয় নক্ষত্রলোকে বিচরণের স্থুথ অনুভব করিতে পারেন ; কিন্তু বাস্তব জগৎ-- বিশেষভাবে 
বিশ্বভারতী-- সকালে চোখ মেলিলেই শত প্রশ্ন সহ্্ সমস্ত! লইয়! দ্বারে উপনীত 'হয়। তাহাকে এড়াইতে পারেন 
না, 'রাহুর প্রেম?-পাশে পিষ্ট হইলেও যুক্তি নাই ; আর যুক্তি তিনি চাহিতেনও নাঁ_ সবার সাথে চলার আনন্দ হইতে 
বঞ্চিত হইতে চাছিতেন না । 

শান্তিনিকেতনের বিগ্ভায়তনের মধ্যে কিছু-মা-কিছু পরিবর্তন চলেই । পাঠকের স্মরণ আছে ১৯৩২ সাল হইতে 
শিক্ষাভবন ( কলেজ ) ও পাঠতবন (স্কুল ) একই পরিচালকের অধীনে আনীত হয় ও ড্টর ধীরেন্ত্রমোহন সেন অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হন। ১৯৩৭ অক্টোবরে ধীরেন্দ্রমোহন বিলাত গেলে প্রমোদারঞ্জন ঘোষ প্রতিষ্ঠাতা-আচার্য কর্তৃক উভয় 
বিভাগের অধ্যক্ষ মনোনীত হইয়াছিলেন। এইবার পুজাবকাশের পর বিগ্ভালয় খুলিলে পুনরায় ছুই বিভাগ পৃথক্‌ করা 
হইল ( ১৫ নভেম্বর ১৯৩৮ )। প্রমোদারঞ্জন স্বলবিভাগের রেক্টর ও অনিলকুমার চন্দ কলেজবিভাগের প্রিন্সিপাল 
নিযুক্ত হইলেন ; অনিলকুমার কবির সেক্রেটারির কাজ পূর্বের স্তায় করিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে শান্তিনিকেতনে অহুঠিত একটি ঘরোয়া উৎসবের সংবাদ আছে-_ রবীন্দ্রনাথের পুত্র রখীন্্রনাথের 
পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্ণ হইলে কবি পুত্রের আমু ও মঙ্গল কামন] করিয়া একটি কবিতা! লিখিয়া দেন (২৭ নভেম্বর ১৯৩৮ | 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ )। পুত্রের প্রতি পিতার স্নেহ স্বাভাবিক। কিন্তু রথীন্দ্রনাথ তাহার পিতার কর্মের সহায়মাত্র 
ছিলেন না, ভাহার আদর্শকে মুর্তি দান করিবার জন্য তিনি যে শ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন তাহাই আজ কৰি 
প্রকাশ করিলেন কবিতায়। রবীন্দ্রনাথের স্তায় অদ্ভূত খেয়ালী প্রতিভাকে লইয়! চলা যে কী কঠিন, তাহা বাহিরের 
লোকের পক্ষে জানা সহজ নহে । যাহাই হউক রথীন্ত্রনাথের এই জন্মদিন পারিবারিক ঘটন! হিসাবে ন্মরণীয় হইলেও 
শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসের দিক হইতেও এইটি উপেক্ষণীয় হয় নাই; আশ্রমে ছাত্র-অধ্যাপকগণের সম্মিলিত শু্ভ- 
ইচ্ছা স্বতঃস্কুর্ত হয়। উক্ত কবিতাটি ( “মধ্যপথে জীবনের মধ্যপথে উত্তরিলে আজি” ) এখনো থর্থতুক্ত হয় নাই।৯ 

রবীন্দ্রনাথের বয়ম আটাত্তর বৎসর হইলেও বিশ্বভারতীর সর্ববিভাগের কাজের সঙ্গে যোগ এখনো রক্ষা! করিয়! 
চলিয়াছেন। স্থির হইয়াছে শ্রীনিকেতন শিল্পভবনের একটি স্থায়ী ভাগারৎ কলিকাতায় খোল! হইবে (৮ ডিসেম্বর 
১৯৩৮) এবং সেটি কন্গ্রেস প্রেসিডেন্ট সুভাষচন্দ্র বস্তু উদ্ঘাটন করিবেন। স্ুভাবচন্ত্র তখন পঞ্জাবে ) কবির প্রতি 
তাহার আস্তরিক শ্রদ্ধার আকর্ষণে তিনি পঞ্জাব হইতে কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন, ছুঃখের বিষয় রবীন্দ্রনাথ শরীরের 
জন্য উৎসবে যোগদান করিতে পারিলেন ন1; তিনি যে ভাষণ লিখিয়াছিলেন তাহা! রথীন্দ্রনাথ পাঠ করিলেন ।* 

এই ভাষণ হইতে কয়েকটি পঙউ.ক্তি মাত্র উদ্ধত করিতেছি-_ “স্থষ্টিকাজে আনন্দ মানুষের স্বভাবসিদ্ধ এইখানেই 
সে পশুদের থেকে পৃথক্‌ এবং বড়ো! | পল্লী যে কেবল চাষবাস চালিয়ে আপনি অল্প পরিমাণে খাবে এবং আমাদের 
ভূরিপরিমাণে খাওয়াবে তা তো নয়। সকল দেশেই পল্লীসাহিত্য, পল্লীশিল্প, পল্লীগান, পল্লীন্বৃত্য নানা আকারে ম্বত:- 
্কুতিতে দেখা দিয়েছে । কিন্ত আমাদের দেশে আধুনিক কালে বাহিরে পল্লীর জলাশয় যেমন শুঁকিয়েছে, কলুষিত 


১ রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর : জন্ম ২৭ নতেম্বর ১৮৮৮ ; মৃত্যু, দেরাছুন, ৩ জুন ১৯৬১। 
২ কলিকাতায় ২১, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট বিশ্বভারতী বুকশপের সংলগ্ন কক্ষে শ্রীনিকেতনের গৃহশিল্পজাত সামগ্রীর ভাণ্ডার খোলা হুইয়াছিল। 
১৯৫৩ খ্রীষ্টান উহ! ধর্মতলা! স্ট্রীট স্বানাস্তরিত হয় । বর্তমানে কোনে! ভাগার নাই। 

৩ বিশ্বভারতী প্রমিকেতন শিল্পভাগার উদ্বোধন ; অভিভাবণ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ২১* কর্মওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, ২২ অগ্রন্থায়ণ ১৩৪৫ 
[৮ ডিসেম্বর ১৯৩৮ ]1 ৮ পৃষ্ঠা । প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৫, পৃ ৪৮২-৮৪। সাধারণ ব্রা্গদমাজ মন্দির-প্রাঙ্গণে সভা হইয়াছিল। পল্ীপ্রকৃতি, ইপুলিন- 


বিহারী সেন -কর্ভঁক সংকলিত, বিশ্বতারতী। শতবর্ষপৃতিগ্রন্থমালা? ২৩ মাঘ ১৬৮, পৃ ৮৯-৯৩। 


হি রবীন্দ্রজীবনী খষ্টান্ষ ১৯৩৮ 


সব চাইতে বড়ো মহত্ব, বড়ো দৃষ্টান্ত । . : তুকীকে স্বাধীন করেছেন বলে নয়, মুঢ়তা থেকে মুক্তির মন্ত্র দিয়েছেন বলেই 
কামালের অভাবে আজ সমগ্র এসিয়ার শোক ।” , 
এই ভাষণে কবি তৃক্কা ওপারন্ভের ধর্মবিষয়ক যে উদারতার কথা বলিলেন তাহ তু্কীর ক্ষেত্রে সত্য হইতেও 
পারে-_- পারস্যের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ সত্য নহে। পারস্তের শিয়া মুসলমান মোল্লাদের গৌড়ামির কথা কবি ভালোরূপে 
জানিতে পারেন নাই; তাহাদের ধর্মান্ধতার ফলে বাহাইর। কিভাবে নির্যাতিত হইয়াছিল তাহ] কবি বিস্মৃত হইয়া 
থাকিবেন; কবি বাহাইদের সন্ধে ভালে! করিয়াই জানিতেন এবং আবছুল বাহ! সম্বন্ধে নিউইয়র্কে ১৯৩১ খ্রীষ্টাবে 
ভাষণও দান করেন। এইটি প্রসঙ্গত আমর] পাঠকদের জন্ত পেশ করিলাম । ১ 
দেশের দিকে তাকাইয়াও আজ কোনে! ভরস1 পাইতেছেন ন1) সেখানে দেখিতেছেন-- রাজনীতির মধ্যে না 
আছে শৌর্য, না আছে বীর্য, না আছে বৃহৎ আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা ও অভিনিবেশ। কবি হতাশভাবে একখানি পত্রে 
অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিতেছেন, “আমার মন সরে যেতে চাচ্ছে সদূরে-- সেই দূরকে নিজের ভিতরেই স্থষ্টি করবার 
চেষ্ঠ! করছি।”* তাহার ইচ্ছা! সায়ান্স চর্চ! করেন-__ নক্ষত্রলোকের বিরাট দেশকালের মধ্যে তীর্থযাত্র! করিয়! ভূমাকে 
ভোগ করেন। বিজ্ঞানের তত্বকে আত্মতত্বের সঙ্গে মিলাইয়া অসীমকে উপলন্ধির একান্ত ইচ্ছা । তাই বলিতেছেন, 
“যে বিশ্বজালে অচিস্তনীয় দূর নীহারিকার সঙ্গে একই আলোকস্থত্রে বোন! আমার অস্তিত্ব আমার সমস্ত অস্তঃকরণ ধরা 
দিয়েছে তার টানে, সে আমাকে নিয়ে চলেছে সেই অপরিসীম রহস্তের দিকে যার মধ্যে জীবন-মরণের তাৎপর্য রয়েছে 
প্রচ্ছন্ন, সেই তাৎপর্যের মধ্যে রয়েছে কোনো-একটা চিরস্তন অর্থ-_ যে অর্থ বহন ক'রে চলেছে অসীমের অভিমুখে সমস্ত 
ব্রহ্মাণ্ড।” নবজাতকের 'প্রশ্ন** কবিতাটি এই পত্রের সঙ্গে পঠনীয়__ 
চতুর্দিকে বন্ছিবাম্প শৃন্তাকাশে ধায় বহুদূরে, 
কেন্দ্রে তার তারাপুঞ্জ মহাকাল-চক্রপথে ঘুরে । 
কত বেগ, কত তাপ, কত ভারঃ কত আয়তন, 
স্ল্ম অঙ্কে করেছে গণন 
পণ্ডিতের, লক্ষকোটি ক্রোশ দূর হতে 
ছর্নক্ষ্য আলোতে । 
আপনার পানে চাই, 
লেশমাত্র পরিচয় নাই। 
এ কি কোনে! দৃশ্ঠটাতীত জ্যোতি । 
কোন্‌ অজানারে ঘিরি এই অজানার নিত্য গতি। 
বহুযুগে বহুদূরে শ্বতি আর বিস্মৃতি-বিস্তার, 
যেন বাম্পপরিবেশ তার 
ইতিহাসে পিগু বাধে রূপে রূপাস্তরে | 
“আমি” উঠে ঘনাইয়। কেন্ত্র-মাঝে অসংখ্য বৎসরে | ** 
এ অজ্েয় স্থষ্টি “আমি? অজ্ঞেয় অৃশ্টে যাবে নাবি। 
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২ অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীকে লিখিত পত্র, ৩ ডিসেম্বর ১৯৬৮ [১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ]। 
৩ প্রশ্ন, নবজাতক । শান্তিনিকেতন, ৭ ডিসেম্বর ১৯৩৮। রবীল্-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৫-৪৬। 


্ীষটাব্য ১৯৩৮ পৃজার ছুটির পরে ১৬৩ 


এই অজানার কথ! কবির কাব্যে ও রচনায় বারে বারে আসিয়া পড়িলেও এই অজানা অনিশ্চিত নহে । 

পত্র ও কবিতা লিখিক্স! নক্ষত্রলোকে বিচরণের সুখ অহ্ুতব করিতে পারেন ? কিন্তু বাস্তব জগৎ-: বিশেষভাবে 
বিশ্বভারতী-- সকালে চোখ মেলিলেই শত প্রশ্ন সহত্র সমস্যা লইয়| দ্বারে উপনীত 'হয়। তাহাকে এড়াইতে পারেন 
না, 'রাহুর প্রেম”-পাশে পিষ্ট হইলেও মুক্তি নাই ; আর মুক্তি তিমি চাহিতেনও না__ সবার সাথে চলার আনন্দ হইতে 
বঞ্চিত হইতে চাহিতেন না। 

শাস্তিনিকেতনের বিদ্যায়তনের মধ্যে কিছু-না-কিছু পরিবর্তন চলেই । পাঠকের ল্মরণ আছে ১৯৩২ সাল হইতে 
শিক্ষাভবন ( কলেজ ) ও পাঠতবন (স্কুল) একই পরিচালকের অধীনে আনীত হয় ও ডক্টর ধীরেন্ত্রমোহন সেন অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হন। ১৯৩৭ অক্টোবরে ধীরেন্্রমোহন বিলাত গেলে প্রমোদারঞ্জন ঘোষ প্রতিষ্ঠাতা-আচার্য কর্তৃক উভয় 
বিভাগের অধ্যক্ষ মনোনীত হইয়াছিলেন। এইবার পুজাবকাশের পর বিগ্ভালয় খুলিলে পুনরায় ছুই বিভাগ পৃথক্‌ করা 
হইল (১৫ নভেম্বর ১৯৩৮)। প্রমোদারঞ্জন স্কুলবিভাগের রেকৃটর ও অনিলকুমার চন্দ কলেজবিভাগের প্রিন্সিপাল 
নিযুক্ত হইলেন; অনিলকুমার কবির গেক্রেটারির কাজ পূর্বের স্তায় করিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে শাস্তিনিকেতনে অনুষ্ঠিত একটি ঘরোয়া উৎমবের সংবাদ আছে-_ রবীন্দ্রনাথের পুত্র বথীন্ত্রনাথের 
পথ্চাশৎ বৎসর পূর্ণ হইলে কৰি পুত্রের আয়ু ও মঙ্জল কামন] করিয়া একটি কবিতা! লিখিয়! দেন (২৭ নভেম্বর ১৯৩৮ 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫)। পুত্রের প্রতি পিতার স্নেহ স্বাভাবিক। কিন্ত রথীন্দ্রনাথ তাহার পিতার কর্মের সহায়মাত্র 
ছিলেন না, তাহার আদর্শকে মুর্তি দান করিবার জন্য তিনি যে শ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন তাহাই আজ কবি 
প্রকাশ করিলেন কবিতায়। রবীন্দ্রনাথের স্তায় অদ্ভুত খেয়ালী প্রতিভাকে লইয়! চলা যে কী কঠিন, তাহা বাহিরের 
লোকের পক্ষে জানা সহজ নহে । যাহাই হউক বথীন্দ্রনাথের এই জন্মদিন পারিবারিক ঘটন। হিসাবে স্মরণীয় হইলেও 
শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসের দিক হইতেও এইটি উপেক্ষণীয় হয় নাই; আশ্রমে ছাত্র-অধ্যাপকগণের সম্মিলিত শুভ- 
ইচ্ছা স্বতঃস্ফূর্ত হয়। উক্ত কবিতাটি (“মধ্যপথে জীবনের মধ্যপথে উত্তরিলে আজি” ) এখনো গ্রন্থভুক্ত হয় নাই।৯ 

রবীন্দ্রনাথের বয়স আটাত্তর বৎসর হইলেও বিশ্বভারতীর সর্ববিভাগের কাজের সঙ্গে যোগ এখনো রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছেন। স্থির হইয়াছে শ্রীনিকেতন শিল্পভবনের একটি স্থায়ী ভাণ্ডার কলিকাতায় খোল! হইবে (৮ ডিসেম্বর 
১৯৩৮) এবং সেটি কন্গ্রেস প্রেমিডেণ্ট সুভাষচন্দ্র বন্থু উদ্ঘাটন করিবেন। সুভাষচন্দ্র তথন পঞ্জাবে ; কবির প্রতি 
তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধার আকর্ষণে তিনি পঞ্জাব হইতে কলিকাতায় চলিয়! আসিলেন, ছুঃখের বিধয় রবীন্দ্রনাথ শরীরের 
জন্য উৎসবে যোগদান করিতে পারিলেন ন13 তিনি যে ভাষণ লিখিয়াছিলেন তাহ! রথীন্দ্রনাথ পাঠ করিলেন ।* 

এই ভাষণ হইতে কয়েকটি পঙ.ক্তি মাত্র উদ্ধৃত করিতেছি-_ *সষিকাজে আনন্দ মানুষের ম্বভাবসিদ্ধ, এইখানেই 
সে পশুদের থেকে পৃথক এবং বড়ো । পল্লী যে কেবল চাষবাস চালিয়ে আপনি অল্প পরিমাণে খাবে এবং আমাদের 
ভূরিপরিমাণে খাওয়াবে তা তো নয়। সকল দেশেই পল্লীসাহিত্য, পল্লী শিল্প, পল্লীগান, পল্লীনৃত্য নান! আকারে দ্বতঃ- 
স্কুতিতে দেখ! দিয়েছে। কিন্ত আমাদের দেশে আধুনিক কালে বাহিরে পল্লীর জলাশয় যেমন শুকিয়েছে, কলুষিত 


১ রথীল্রনাথ ঠাকুর : জন্ম ২৭ নভেম্বর ১৮৮৮; মৃত্যু; দেরাছুন, ৩ জুম ১৯৬১। 
২ কলিকাতায় ২১, কর্নওয়ালিস স্ট্রীটে বিশ্বভারতী বুকশপের সংলগ্ন কক্ষে শ্রীনিকেতনের গৃহ্শিল্পজাত সামগ্রীর ভাণ্ডার ধোলা হইয়াছিল । 
৯৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে উই ধর্মতল স্্াটে স্থানাস্তরিত হুয়। বর্তমানে কোনে! ভাগার নাই। 

৩ বিশ্বভারতী ঞ্রনিকেতন শিল্পভাগ্ডায় উদ্বোধন; অভিভাষণ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ২১* কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, ২২ অগ্রন্থায়ণ ১৩৪৫ 
[৮ ডিসেম্বর ১৯৩৮ ]1 ৮ পৃষ্ঠা । প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৫, পৃ ৪৮২-৮৪। সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ মল্ির-প্রাঙ্গণে সত হইয়াছিল । পল্লীপ্রকৃতি। প্রীপুলিন- 


বি্বারী সেন -কতৃঁক সংকলিত, বিশ্বভারতী, শতবর্ষপৃতিগ্রন্থমালা) ২৩ মাধ ৯৩৬৮, পৃ ৮৯-৯৩। 


১৬৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা ১৯৩৮ 


হয়েছে, অন্তরে তার জীবনের আনন্দ-উৎসেরও সেই দশা । সেইজন্তে যে ব্ূপস্থটি মাহৃষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম, শুধু তার থেকে 
পল্লীবাসীর1 যে নির্বাসিত হয়েছে ত1 নয়, এই নিরস্তর নীরসতার জন্তে আর] দেহে প্রাণেও মরে। প্রাণে সখ না 
থাকলে প্রাণ আপনাকে রক্ষার জন্তে পুরে! পরিমাণ শক্তি প্রয়োগ করে না, একটু আঘাত পেলেই হাল ছেড়ে দেয়। . , 
শুঁকনে! কঠিন কাঠে শক্তি নেই, শক্তি আছে পুষ্পপল্লবে আনন্দময় বনস্পতিতে | যার! বীর জাতি তারা যে কেবল 
লড়াই করেছে ত! নয়, সৌন্দর্যরস সম্ভোগ করেছে তারা, শিল্পরূপে স্থপ্টিকাজে মান্থুষের জীবনকে তার! এশ্বর্যবান করেছে, 
নিজেকে শুকিয়ে মারার অহংকার তাদের নয়__ তাদের গৌরব এই যে, অন্ত শক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাদের আছে স্প্িকর্তার 
আনন্দরূপন্থষ্টির সহর্যোগিত! করবার শক্তি। ূ 
“সৌন্দর্যের সঙ্গে পৌরুষের অন্তরঙ্গ সন্ব্ব-_ জীবনে রসের অভাবে বীর্যের অভাব ঘটে । ,. আমার ইচ্ছ। ছিল 

স্থপ্টির এই আনন্দ প্রবাহে পল্লীর শুষ্ক চিত্তভূমিকে অভিষিক্ত করতে সাহায্য করব, নান! দিকে তার আত্মপ্রকাশের 
নান! পথ খুলে যাবে । এই ব্বপস্থষ্টি কেবল ধনলাভ করবার অভিপ্রায়ে নয়, আত্বলাভ করবার উদ্দেশে ।” 

এই ভাষণের শেষাংশে বিশ্বভারতীর ভবিষ্যৎ সম্বর্থে কবি আশঙ্ক! জ্ঞাপন করিয়! বলেন, “দেশের সেই বিরোধী 
বুদ্ধি অনেক সময়ে এই ব'লে আস্ফালন করে যে, শাস্তিনিকেতনে শ্রীনিকেতনে আমি যে কর্মমন্দির রচনা করেছি 
আমার জীবিতকালের সঙ্গেই তার অবসান। এ কথা সত্য হওয়! যদি সম্ভব হয় তবে তাতে কি আমার অগৌরব; 
না|! তোমাদের? তাই আজ আমি এই শেষ কথা বলে যাচ্ছি, পরীক্ষা করে দেখে। এ কাজের মধ্যে সত্য আছে কি 
নাঃ এর মধ্যে ত্যাগের সঞ্চয় পূর্ণ হয়েছে কি ন1।” রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণের পর দ্ভাষচন্ত্র বলেন যে, শান্তিনিকেতন 
ও শ্রীনিকেতন রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালের পর বর্তমান থাকিবে না, ইহ! মিথ্যা! কথ|। ইহাতে শাশ্বত সত্য যদি 
কিছু থাকে তবে তাহ! অবিনশ্বর | হয়তে ইহার বর্তমান আকার (শাস্তিনিকেতন ও প্রীনিকেতন ) স্থায়ী না হইতে 
পারে । কিন্ত তাহা হইলেও ইহার সত্য অংশ ভিন্ন আকারে চিরস্থায়ী হইবে ।১ 

বর্তমানে দেশে পল্লীসংস্কারের যে উদ্যোগ চলিতেছে, চিন্তায় ও কর্মে রবীন্দ্রনাথ তাহার অন্ঠতম প্রধান ও প্রথম 
পথ-প্রবর্তক। সুভামচন্দ্র তাহার উদ্বোধনী বক্তৃতায় এই বিষয়ে তাহার ব্যকিিগত একটি শ্মৃতিকথার উল্লেখ করেন। 
তিনি বলেন যে, প্রায় চব্বিশ বৎসর পুর্বে তিনি ও তাহার কয়েকজন বদ্ধু রবীন্দ্রনাথের কাছে স্বদেশসেবার বিষয়ে 
উপদেশ লইতে গিয়াছিলেন। নানারূপ ভাবধারার সংঘাত তখন দেশে চলিতেছিল। কবির নিকট হইতেও 
কবিজনোচিত উদ্দীপনাময়ী বাণীই তাহার! প্রত্যাশা করিয়াছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলিলেন শুধু গ্রামসংগঠনের 
কথা-_ এই নীরস কথ। শুনিয়া সেই তরুণ বয়সে তাহার! মোটেই শ্রীত হন নাই। কিন্ত যতই দিন যাইতেছে 
রবীন্দ্রনাথের সেই উপদেশের মর্ম তিনি ভালে] করিয়া উপলব্ধি করিতেছেন । 

কলিকাতায় শিল্পভাগ্ডার স্থাপনের প্রায় সমসাময়িক ঘটন! শাস্তিনিকেতনে কলাভবনে হ্যাভেলং-শ্বৃতি-মঙ্দির 


১ প্রবাসী, পৌঁষ ১৩৪৫) পৃ ৪৮৪। 
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ধ্রী্টাৰ ১৯৩৮ পৃজার ছুটির পরে ১৬৫ 


প্রতিষ্ঠা । ঈ, বি. হ্যাতেলের মিকট ভারতীয় কলা! যে কী পরিমাণ খণী তাহা অনেকের নিকট আজ অস্পষ্ট । আধুনিক 
ভারতের আত্মমর্যাদ1 তথ! তাহার কলা-চেতন! উদ্ঘ,দ্ধ করিবার জম্ত যে কয়জন বিদেশী মনীষী ও মনম্থিনী সহায়ত] 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে হ্যাভেল, ওকাকুর। ও নিবেদিতার (মিস্‌ নোবৃল্‌) নাম অমর স্থান লাভ করিবে । এই 
ভাবুকত্রয়ের সুষ্ঠ আলোচন! একাস্ত বাঞ্ছনীয় । এই দিন রবীন্দ্রনাথ যে কথাগুলি বলেন তাহাও ম্মরণীয়।১ 

কবি বলিলেন, “চিত্রকলায় ব্ূপসাধনার পরিচয় আমাদের বাড়িতেই পাই। অবন [ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] যখন 
প্রথম ভুলি ধরলেন তিনিও বিদেশী পথেই শিক্ষাাত্র! আরম করেছিলেন, ইন্কুলমাস্টারের স্বাক্ষরের মকৃশে! ক'রে । ". 
সেই চির-ছাত্রগিরির ছুর্নিন আজও হয়তে! চলত যদি হ্যাভেল এসে দৃষ্টি না ফিরিয়ে দিতেন । তিনি ফিরিয়ে দিলেন 
সেই দিকে ভারতীয় দ্ধপকলার যেখানে প্রাণপুরষের আসন। , * সেজন্তে হ্যাভেলের কাছে-কৃতজতা স্বীকার করি ।”* 

হ্যাভেল দীর্ঘকাল ধরিয়! ভারত-শিল্পধারাকে পুনঃপ্রবতিত করিবার জন্য যে-সব প্রবন্ধ ও পত্রাদি লিখিয়াছিলেন, 
ও তৎসংক্রান্ত যে-সব আলোচনা সমসাময়িক পত্তিকাদিতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার কাটং (০8৪ ) তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । এইসব কাগজপত্র হ্যাভেল-সংখ্রহে আছে; ভারতশিল্পের পুনরুথানের ইতিহাস রচনায় একদিন 
এই-সবের প্রয়োজন হইবে। 

সাতই পৌষের উৎসবদিনে কবি যথারীতি উপাসনা! করিলেন। তিনি ভাষণে বলেন, বুদ্ধির পথে মানুষ 
বিশ্বব্ন্ষাণ্ডের যে রহস্ত আবিষ্কার করিয়াছে, তাহ! বিস্ময়কর । মাহষ “স্থলকে দেখেছে অস্কুলরূপে তেজোময় 
সর্বব্যাপকত্বে-_ জ্ঞানের অভিব্যক্তিতে এ তত্ব অত্যাম্চর্য |” অথচ আত্মার দিক হইতে সে মাহৃষ কী মূঢ়, কী শিষ্ঠুর। 
“বুদ্ধির অন্তর্গত এত বড়ো বিরাট বিকাশের সঙ্গে শ্রেয়োবৃদ্ধির এমন হীনতার ঘমাবেশ মনকে ধাধা লাগিয়ে দেয় ।” 
কবির মতে মানুষ তাহার “অভিব্যক্তির আরে! উপরের ভূমিকায়" উঠিবে-__ এখনে! দে আত্মার বিকাশে অপরিণত । 
এই শ্রেণীর মতবাদ বহু আদর্শবাদী বিশ্বাস করেন।* 

পরদিন বিশ্বভারতী-বাধিক-পরিষদেও প্রতিষ্ঠাতা-আচীর্য দ্ূপে অভিভাষণ দান করিলেন।& কৰি এই ভাষণে 
বিশ্বভারতী স্বাপনের প্রেরণ! সম্বন্ধে বলিয়৷ বস্তৃতাশেষে যে কথাটি বলিলেন; তাহা প্রত্যেকের স্মরণ কর। দরকার--. 
প্যারা *. এখানে আসেন তাদের জানিয়ে রাখি আমাদের এই বিদ্যায়তনে ব্যবসায়বুদ্ধি নেই | এখানে ক্ষণে ক্ষণে 
উত্তেজিত জনমতের অন্বর্তন করে জনতার মন রক্ষা! করি নি, এবং সেই কারণে যদি আহুকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকি 
তবে সে আমাদের সৌভাগ্য । আমর] কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে শ্রেয়কে বরণ করবার প্রয়াস রাখি । কর্মের সাধনাকে মনুষ্যত্ব- 
সাধনার সঙ্গে এক বলে জানি। আমাদের এখানে সাধনার আসন পাতা রয়েছে ।” তিনি আরও বলেন, “আমাদের 
দেশে কয়েকটি বিশ্ববিগ্ঠালয় আছে, দেখানে বাঁধা নিয়মে যাস্ত্রিক প্রণালীতে ডিগ্রি বানাবার কারখান। বসেছে। ,, 
ব্যাপকভাবে . , সংস্কতি-অনুশীলনের ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠ। ক'রে দেব, শাস্তিনিকেতন-আশ্রমে এই আমার অভিপ্রায় ছিল--সকল 


১ এই সভার সভাপতিত্ব করেন পাটনার ব্যারিস্টার শ্রীপ্রফুলপরপ্রন দাস (৮. ২, 1088) শ্রীযুক্ত দীন ভারতশিল্পের বিশেষ অনুরক্ত ) 
তিনি বহুশত টাক] দিয়! নন্দলালের চিত্র 'উমার তপন্য।' ও অবনীন্দ্রনাথের 'আওরগজেব' এবং 'দারাসিকোর ছিন্গমস্তক' চিত্র ক্রয় করিয়াছিলেন? 
তাহা এই সময়ে কলাভবনে দান করেন । 

২ ঈ, বি. হ্যাভেল [শাস্তিনিকে তনে হ্যাভেল-শ্মৃতি-মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে কবির ভাষণ, প্রনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় -কৃত অনুলিপি অবলঘ্ধনে 
বক্তা-কর্তৃক পুনপিখিত ]। ১১ ডিসেম্বর ১৯৩৮, প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৫, পৃ ৪৯৩-৯৫। 

৩ ৭ই পোঁধ [শাস্তিনিকেতনের বাধিক উৎসবে আচার্ষের উদ্বোধন ও উপদেশ) প্রীপুলিনবিহারী সেন -কর্তৃক অনুলিখিত ও বক্তা-কর্তৃক 
সংশোধিত ] প্রবাসী; মাঘ ১৩৪৫, পূ ৫৬৭-৬৯ | 

৪ প্রীপ্রভোতকুমার সেনগুণ্ড -কর্তৃক অন্ুলিখিত ও বক্তা-কর্তৃক সংশোধিত প্রবাসী, মাঘ ৯৩৪৫, পৃ ৫৯৬-৯৯। 


১৬৬ রবীন্ত্রীবনী ধীষ্টান্দ ১৯৩৯ 


রকম কারুকার্য শিল্পকলা নৃত্যগীতবাস্ত নাট্যাভিনয় এবং পল্লীহিত-সাধনের জন্তে যে-পকল শিক্ষা ও চর্চার প্রয়োজন 
সমস্তই এই সংস্কৃতির অন্তর্গত ব'লে স্বীকার করব ।” 

এখানে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সাংস্কৃতিক শিক্ষার সঙ্গে কবি পন্নীহিতকর কার্য যুক্ত 
করিতেছেন। এই রচনার বহু বৎসর পর স্বাধীন ভারতের শিক্ষাপরিকল্পনায় ছাত্রদের এই পল্লীমঙ্গল-কর্মকে উপাধি 
লাভের পক্ষে আবশ্টিক কর! যায় কি-না, সে বিষয়ে আলোচন! শোন! গিয়াছিল। 90০196 ৪00 900.98610105 
০01203001%য 80৫. 60081০2. প্রভৃতি লইয়া! বছ আলোচন] দেশেবিদেশে হইতেছে? শিক্ষাকে পারিপান্থিকের 
সঙ্গে মিলাইবার প্রশ্ন কবির ভাবনার মধ্যে আসিয়াছিল বহুকাল পূর্বে। 

এবার সাতই পৌম-উৎসবের প্রথম দিনে এল্ম্হাস্ট বিলাত হইতে আসেন ; তিনি ষোলো! বৎসর পূর্বে কয়েকজন 
কম্মী লইয়। শ্রীনিকেতনের কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন। দেশে ফিরিয়! গিয়। ১৯২৫ সালে ডিভনশায়ারে টটনেসে ভার্টিংটন 
হল নামে যে বিগ্ভানিকেতন স্থাপন করেন তাহা শ্ীনিকেতনের আদর্শেই গন্িত। এল্ম্হার্ট লিখিয়াছেন-_“[6 1৪ 
৪0006 0 13996 98196 [07110010198 01096 ৬6 1981)6 [70109 6109 1209 01096 ০9 10959 06910 65170600611) 
10602919176 ৪6 1)87:617706010 1781] ৪1006 1928.৮১ সেখানে কিভাবে কাজ চলিতেছে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
আমরা পাই ধীরেন্দ্রমোহন সেনের বিদেশভ্রমণ-অভিজ্ঞতার প্রতিবেদন হইতে ।* 

এনড্‌জ সাহেবও বহুদিন পরে উৎ্পবের শেষভাগে আশ্রমে আসিয়! পৌঁছিলেন ; তবে একদিন মাত্র থাকিয়া 
এলাহাবাদ যাত্র! করিলেন ? সেখানে অল্‌ ইত্ডয়া ফিলজোফিক্যাল কন্গ্রেসের সভাপতিত্ব করিবেন । পুনরায় ১৩ 
জান্গুয়ারি আশ্রমে ফিরিয়! কবির নান! কাজে সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

পৌধ-উৎসবের প্রায় সপ্তাহব্যাপী আনন্ব-কোলাহল, উত্তেজনা ও সভানমিতির অস্তে কবির মন আত্মজিজ্ঞাস্ু 
হইয়াছে। কবির বয়স হইয়াছে, নূতন ভাবুকদলের সহিত যোগস্থত্র ক্ষীণ হইয়া! আসিতেছে, এ অভিযোগ আজকাল 
শোনেন । স্ুধীন্দ্রনাথ দত্তকে “আকাশপ্রদীপে”র উৎসর্গপত্রে লিখিয়াছিলেন, «তোমাদের কালের সঙ্গে আমার যোগ 
লুপ্তপ্রায় হয়ে এসেছে, এমনতরো অস্বীকৃতির সংশয়বাক্য তোমার কাছ থেকে শুনি নি।” বোধ হয় মনের এই পরিবেশে 
লিখিত হয় মাল্যতত্ব' (৩১ ডিসেম্বর ১৯৩৮ ) ও “সময়হারা” (১ জাঙুয়ারি ১৯৩৯)। হালকান্রে লঘুভাবে গভীর 


কথারই প্রকাশ-_ 
খবর এল, সময় আমার গেছে, 


আমার গড়া পুতুল যাঁর! বেচে 
বর্তমানে এমনতরে! পলারী নেই 
সাবেক কালের দালানঘরের পিছন কোণেই 
ক্রমে ক্রমে 
উঠছে জমে জমে 


১7252876122 ৭2৬৩, 78088151989, 0 621 

২ [21169810208 2:98, 7454-87-22 2০০৩, এুছ15 1938১ 70 4-2 | ডার্টিংটন হলের হেডমাস্টার ৩৪::%-র বই পড়িতে 
পড়িতে মনে হইতে ছল কবির শিক্ষারর্শের কথাই যেন পড়িতেছি। অবগ্ঠ 2৪::9 সাহেব জানেন না যে তাহার বিভ্ভায়তনের অঙ্টা এল্ম্হাস্ট” 
কবির নিকট হুইতে প্রেরণা পান) সেই প্রেরণ! তাহাকে এই নববিস্ঞালয় স্থাপনের জন্য উদ্বোধিত করে। ত্র 70871102802 7611, 
0 8০921778120-081251 5230 081 । 

1..১৬ পৌষ ১৩৪৬, ১ জানুয়ারি ১৯৩৯। শান্তিনিকেতন । আকাশপ্রদীপ, রবীন্্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ১৯৬-১১। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ পুজার ছুটির পরে ১৬৭ 


আমার হাতের খেলনাগুলো, 
টানছে ধুলো! | ,. 
এতক্ষণ যা বক গেল এটা প্রলাপমাত্র-_ 
নবীন বিচারপতি ওগে1, আমি ক্ষমার পাত্র; 
পেরিয়ে মেয়াদ বাচে তবু যে-সব সময়হার! 
স্বপ্নে ছাড়া সাত্বন। আর কোথায় পাবে তার] । 


“সময়ছারা*র পুর্বদিন লেখেন “মাল্যতত্ব”১ ; সেখানেও হালকাভাবে সবটা! বলিয়। শেষকালে বলিলেন-_ 


আমি বললেম, “ওগো কন্ঠে গলদ আছে মূলেই, 
এতক্ষণ য1 তর্ক করছি মেই কথাটা] ভুলেই । 

মালাটাই যে ঘোর সেকেলে, সরস্বতীর গলে 
আর কি ওটা চলে। 

রিয়ালিস্টিক প্রসাধন যা নব্যশাস্ত্রে পড়ি__ 
সেট। গলায় দড়ি।” 


কবিত। ছুইটি পৃথক দুইটি কাব্য-ভূক্ত হওয়ায় ইহাদের সুরের ও রূপের নৈকট্য অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে। 

শীতের সময় শান্তিনিকেতনে অভ্যাগতের ভিড় হয়ঃ অনেকেই আসেন কৌতৃহলবশত, কেহ আসেন সত্যকার শ্শন্ধা 
ও প্রীতি লইয়।; কেহ আসেন বিশ্বভারতী দেখিতে, অধিকাংশই আসেন সেইসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দর্শনপ্রার্থী হইয়]। 

সাধারণ অতিথি ছাড়া বিশিষ্ট অতিথি-সমাগমও হয়। এবার শান্তিনিকেতনে আসেন ত্রিপুরার মহারাজ। 
বীরবিক্রম কিশোরমাণিক্য ও কন্গ্রেন রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বস্থ। মহারাজার সহিত আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্র 
ব্রিপুরারাষ্ট্রের তদানীন্তন শিক্ষানচিব সোমেন্দ্রচন্দ্র দেব বর্মণ ও অন্টান্ত পার্ধদগণ আসিয়াছিলেন (৯ জানুয়ারি ১৯৩৯ )। 
ত্রিপুরার রাজপরিবারের সহিত কবির দীর্ঘদিনের সম্বন্ধ? কিন্ত ইতিপূর্বে এই বংশের কোনো মহারাজা আশ্রমে আসেন 
নাই-_ সেদিক হইতে মহারাজ। বীরবিক্রম কিশোরের এখানে আস! বিশেষভাবে স্মরণীয়; তাহার শ্রীত্যর্থে নৃত্যনাট্য 
চগ্ডালিক অভিনীত হয়। মহারাজ এ দিন সংগীতভবনের জন্ত বিশ হাজার টাকা দিবার প্রতিশ্রুতি দান করেন ।* 

পক্ষকাল পরে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বন্থ কবিসন্র্শনে শান্তিনিকেতনে আসেন (২১ জাহুয়ারি ১৯৩৯ )। 
শান্তিনিকেতন ও বোলপুরবাসীর! কন্গ্রেসের সভাপতির যথোপযুক্ত সম্মান দান করিয়াছিলেন ।* 


১ ৩১ ডিসেম্বর ১৯৩৮, শানস্তিনিকেতন। প্রহাসিনী, রবীন্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৩৪০৩৮ | 


২ কবির মানপত্র, প্রবাপী, মাঘ ৯৩৪৫, পৃ ৬২৬। 
৩:%)৪20081 2] [1939], ৮5 1090 10 1101087০06৪ 51510 1020 06 00138:695 71659105106 591১1198 ০0810018. 8080, 1015 
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85061109.+--7778392-87%2726 21699) 85015815 1939, 2621 


১৬৮ রবীন্দ্রজীবনী 'স্রীষ্টান্দ ১৯৩৯ 


_হ্বভাষচন্্র চলিয়া.যাইবার কয়েকদিন পরে হিন্দীভবনের উদ্বোধন উপলক্ষে জবহরলাল নেহরু শান্তিনিকেতনে 
আমিলেন। পাঠকের স্মরণ আছে এক বৎসর পূর্বে (১৬ জাহুয়ারি ১৯৩৮) এনডুজ সাহেব এই গৃহের ভিত্তিপ্রস্তর 
স্বাপন করেন; এ বিষয়ে পূর্বে আলোচন! হইয়! গিয়াছে । ৩১ জাহুয়ারি ( ১৯৩৯ ॥ ১৭ মাঘ ১৩৪৫ ) জবহরলাল 
হিন্দীভবনের দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন। এবার জবহরলাল শান্তিনিকেতনে তিন দ্রিন ছিলেন (৩১ জান্ছয়ারি- 
২ ফেব্রুয়ারি ); তিনি রবীন্দ্রনাথের অতিথি-_- উত্তরায়ণেই ছিলেন। শেষদিন স্ুভাষচন্ত্র বস তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য আসেন। কবির আশ্রমে ভারতের এই ছুই অসাধারণ মাস্থষের সাক্ষাৎ স্মরণীয় ঘটন!। 

আমাদের আলোচ্যপর্বে কন্গ্রেসের সভাপতি নির্বাচন লইয়! কন্গ্রেসীদলের মধ্যে মতভেদ দেখা দিয়াছে। 
২৯ জানুয়ারি নিখিলভারত কন্গ্রেস কমিটিতে সুভাষচন্দ্র আগামী বৎসরের জন্ প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হইয়াছেন; 
গান্ীজি প্রমুখ নেতৃবৃন্দ পট্টভি সীতারামিয়াকে প্রেসিডেন্ট হইবার জন্ত মনোনীত করেন ; পষ্টভি পরাভূত হুইলেন। 
আমাদের যনে হয় কন্গ্রেসের এই পরিস্থিতি আলোচনার জন্য সুভাষচন্দ্র দ্বিতীয়বার শান্তিনিকেতনে আসিয়! 
জবহরলালের সহিত সাক্ষাৎ করেন । 

জবহরলালের সহিত কী কথাবার্তা হয় এবং রবীন্দ্রনাথ তথায় ছিলেন কি না আমর] জানি না। তবে এই 
সাক্ষাৎকারের কয়েকদিন পরে সুভাষচন্দ্র গান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ওয়ার্ধা যাত্রা করেন (১৫ ফেব্রুয়ারি )| 
মহাত্মাজি ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে তিনি শুরু হইতেই সুভাষের পুনণির্বাচনের বিরোধী | তিনি বলিলেন-_ দীতারামিয়ার 
পরাজয় তাহারই পরাজয় (006 061989% 78 17706 171109 (1081) 1018” )। তিনি নুতন সভাপতির সহিত অসহযোগ 
ঘোষণ1 করিলেন (4011795 20086 8036911) অ1)91) 0820100% ০0-01091869. ]7010806 61001700 81] 00225981009] 
01796 00080 ₹/1)0 10917)6 00:07:698-720170990. 91038170 ০06810.9 ঠ109 0092001688 07 0981810) 2:6107:598106 16 
[7086৮ )। তৎসত্বেও সুভাষ গান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন-__ বোধ হয় জবহরলালের পরামর্শে । জবহরলালকে 
সুভাষচন্দ্র শ্রদ্ধা করিতেন, তবে গাঙ্ধীজি সম্বন্ধে তাহার অন্ধ অন্থুরক্তিকে তিনি সমালোচনার উর্ধের মনে করিতেন ন]। 
জবহরলালের স্বন্ধে স্বভাম লিখিয়াছিলেন) 1009 70098161010 01 17800)6 9৪৮791১8718] বৈ 20 0018 00101060- 
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৪ (01111009060. 8০০181196 100 10. 1)18,061096 1)6 19 ৪, 1059] 10110-797 ০1 618 18181080208, [6 ০০] 
[0:0080]7 709 002790% 60 897 0188 10119 1018 17912) 18 01610 0106 1916 চা1106978, 1019 109897% 18 16] 
11910800708, 3800101,১ 

জবহরলাল ও সুভাষ-_ উভয়েই ২ ফেব্রুয়ারি (১৯৩৯) শান্তিনিকেতন ত্যাগ করিলেন; একমাস পরে ব্রিপুরীতে 
কন্গ্রেসের অধিবেশন । যথাস্থানে সে সম্বষ্ধে আলোচন1 কর! হইবে । 

ইহার কয়েকদিন পরেই শ্রীনিকেতনের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে আসিলেন বিহার-কনৃগ্রেস নেতা বাবু 
রাজেন্ত্রপ্রসাদ । আর আসিলেন কলিকাতার লর্ড বিশপ ও ভারতের মেট্রোপলিটান। মেট্রোপলিটান ব্রতীবালকদের 
পারিতোধিক বিতরণ করিলেন । রাজেন্ত্রপ্রসাদ এখানে আসিয়! অসুস্থ হইয়! পড়েন বলিয়! ৮ই পাটনায় ফিরিয়া] যান। 
মেট্রোপলিটান ফশ কলিকাতায় ফিরিয়] গিয়া! কবিকে যে পত্র দেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল; এই পত্রে আশ্রমের 
অন্তরের বূপটি তাহার আধ্যাত্মিক দৃষ্টির গোচরীভূত হয় 

তিনি লিখিতেছেন, “16 1090 10706 09910 7005 82001610) 6০ 186 ০0. 600526১ ৪100. 2005 0309 29615% 


১272 :22021177765125%% 5 0821500 51085145016, (500 20.), 1944. 


খ্ষ্টাব্ৰ ১৯৩৯ পূজার ছুটির পরে ১৬৯ 
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শ্রী'-রঙ্গমণ্চে তিনটি নাটিক। 


কলিকাতায় শ্যামা, চণ্ডালিক! ও তাসের দেশের অভিনয় করার প্রস্তাব আসিয়াছে । পৌধ-উৎসবের (১৩৪৫) পর 
কবি এই তিনটি নাটিক সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন ; অমিয়চন্ত্রকে লিখিতেছেন (১২ জাঙ্থুয়ারি ১৯৩৯ ), পতিনটে নাটকের 
রিহার্সল আমার ঘাড়ে চেপেছে |” নাটকের মহড়া! অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার সম্মুখেই হইত; অভিনয়গুলিকে সকল 
প্রকারে সুন্দর করিবার জন্ত কী যে মেহনত করিতেন তাহা সমসাময়িক কর্মীরাই জানেন। তাহার নিজের পক্ষে 
এই স্ষ্টির পর্ব ছিল আনন্দলোকে বাদ। একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “দীর্ঘকাল আমার মন ছিল গুঞ্জনমুখরিত। 
আনন্দে ছিলুম। মে আনন্দ বিশুদ্ধ, কেনন1 সে নির্বস্তক (896:৪০6) | ** গানেতে মনের মধ্যে এনে দেয় একটা 
দূরত্বের পরিপ্রেক্ষণী। বিষয়টা! যত কাছেরই হোক সুরে হয় তার রথযাত্রা |” নিজের সাম্প্রতিক মনোভাব 
সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন, “এখনকার মতো! ছুটো পাকা ঠিকান! পেয়েছি আমর বানপ্রস্থের-_- গান আর ছবি। যখন 
বাস্তব সাহিত্যের পাহারাওয়াল! আমাকে তাড়। করে তখন আমার পালাবার জায়গ/! আছে আমার গান । ., আর 
আছে আমার ছবি; কোথা থেকে দেখা দিতে এসেছে এই শেষ বেলায়, যখন রোদ্দ,র পড়ে এল ।”* 

কলিকাতায় এ্রী'-রঙ্গমঞ্চে অভিনয়-_ ছাত্রছাত্রীর দল কলিকাতায় চলিয়া! গেল। কবি ৬ ফেব্রুয়ারি (১৯৩৯) 
শ্রীনিকেতনের বাৎসরিক উৎসব সম্পন্ন করিয়া! ৭ই কলিকাতায় গেলেন | "শ্যামা" নৃত্যনাট্য ৭ ও ৮ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩৯ আ্রী”-রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হইল । কয়েকদিন পরে ( ১২ ফেব্রুয়ারি ) রবিবার সন্ধ্যায় কবি ২১০ কর্মওয়ালিস স্ট্রীটস্থ 
বিশ্বভারতী অফিসের দ্বিতলে “বিশ্বভারতী সম্মিলনী” সত উদ্বোধন করিলেন। সেই সময় স্থির হয়) এখানে একটি 
ছোটে। পাঠাগার স্থাপিত হইবে, সদস্যসংখ্য ছুই শতের অধিক কর! হইবে ন]। প্রশাস্তচন্দ্রই ইহার উদ্যোক্ত1; বোধ হয় 
পূর্বতন “বিচিত্রা' ক্লাবের আদর্শের কথা তাহার মনে হইয়াছিল। *ভ্রী'তে “তাসের দেশ” অভিনয় দেখিয়া কবি ১৩ 
ফেব্রুয়ারি মধ্যান্নে শাস্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিলেন|। কবির এত তাড়াহুড়! করিয়া! কলিকাতা হইতে ফিরিবার 
কারণঃ এদিন আওয়াগড়ের রাজা স্থর্যপাল সিংহ শান্তিনিকেতনে আসিতেছেন, তাহার সংবর্ধনা হইবে । ঘটনাটি 
বিশেষতাবে বলিবার মতো; কারণ রবীন্দ্রনাথের যে কয়জন ভক্ত সম্পূর্ণ নিংস্বার্থভাবে কবি ও বিশ্বভারতীর 
প্রতি শেষ পর্যস্ত অনুরক্ত ছিলেন, তাহাদের অন্যতম স্র্যপাল লিংহ। বিশ্বভারতীর উদ্দেশে তিনি বহু সহমত 


১12502-777725 11629, 81581001939, 0671 
২ পত্রালাপ; শান্তিনিকেতন, ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯। প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৫, পৃ ৭৮২ 
৪8২২. 


নি রবীন্ত্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ 


টাকা কয়েকবারই দান করিয়াছিলেন। শাস্তিনিকেতনের উত্তরে তিনি এক স্ুবৃহৎ অষ্রালিক| নির্মাণ করেন- 
সেই অষ্টালিক। তিনি বিনাশর্তে বিশ্বভারতীকে দান করিয়া গিয়াছেন।* এই অব্রত্রিম নীরব মুহদৃটির প্রতি কবি 
তাহণর অন্তরের গ্রীতি জ্ঞাপনার্থে কলিকাত। হইতে আমিয়! পড়িলেন। 
পাঠকের স্মরণ আছে ১৩৪৩ সালের আশ্বিন মাসে কৰি “কথ ও কাহিনী”র “পরিশোধ” কবিতাটিকে অবলম্বন 
করিয়া! একটি গীতিনাট্য রচনা করেন এবং শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীরা কলিকাতার আশুতোষ কলেজ-হলে 
(১০ ও ১১ অক্টোবর ১৯৩৬ ) তাহা অভিনয় করেন।ৎ সেই পরিশোধের র্নপান্তর "শ্যামা । শ্যামা" অনেকবারই 
শান্তিনিকেতনে অভিনীত হইয়াছে এবং র্নপাস্তরিত হইয়াছেও বহুবার । দ্বিতীয়বারের অভিনয়ের সময় “উত্তীয়ের' 
অবতারণ! ও ঘাতকহস্তে তাহার হত্যা নূতন সংযোজন । হত্যার দৃশ্ঠটি সম্বন্ধে সমালোচকর! মনে করেন যে এইটি 
নাটকের একটি দুর্বল অংশ | কবি সেটি জানিতেন ১ পারিপাশ্থিকের অহ্রোধে-উপরোধে এই অবান্তর অংশটি যোগ 
করিয়! দেন ও ঘাতকের নৃত্যাদির দ্বার অভিনয়ের মধ্যে নুতন রস আনয়ন করেন।৩ 
নাট্যমঞ্চে হত্যা! বা মৃত্যুর চিত্র দেখানো! সম্বন্ধে প্রাচীন নাট্যকারদের বিশেষ মত ছিল ন1$ প্রাচীন নাট্যে এই 
শ্রেণীর ঘটন! প্রদশিত হইত না। রবীন্দ্রনাথ তাহার পুরাতন নাটকে মৃত্যু বা হত্যার দৃশ্ট দেখাইয়াছিলেন? কিন্ত 
সংশোধিত নাটকগুলি হইতে এ-সব দৃশ্য পরিত্যাগ করেন, যেমন-_ তপতী ও পরিব্রাণে। শ্যামার এই নূতন সংস্করণে 
এই শ্রেণীর হত্যা-দৃশ্যের সংযোজন তাহার শেষকালের সংশোধিত নাটকগুলির বিপরীত পথে গিয়াছিল। ্‌ 
পরিশোধ কবিতাটির মুল মহাযান বৌদ্ধপ্রস্থ “মহাবস্ত-অবদানের অন্তর্গত শ্যামা-জাতক। কবি গল্পাংশ সংগ্রহ 
করেন রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 1059 13810820716 700010186 [169186576০1 1367)%] (1882) হইতে | অতঃপর ফরামী 
পণ্ডিত 10001199878 ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে মহাবস্ত গ্রন্থ প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ নেপালে সংস্কৃত বৌদ্ধসা হিত্যগ্রন্থ-মধ্যে 
শ্যামা-জাতকের যে সারমর্ম পান তাহাই অবনঘ্বন করিয়। পরিশোধ” কবিতাটি লিখিয়াছিলেন (৯ অক্টোবর ১৮৯৯ )। 
নিয়ে শ্যামা-জাতকের গল্পাংশ সংক্ষেপে বিত হুইল। রবীন্দ্রনাথ পরিশোধ ও শ্যামায় উহার কতটুকু গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে । 
বজ্জসেন তক্ষশিলার শ্ররেষ্টিপুত্র ; সে 'অশ্ববাণিজক' | বারাণসী অভিমুখে অশ্ববিক্রয়ের জন্য সে আমিতেছিল। 
তাহার সঙ্গে ছিল বারাণসীগামী অন্ঠ সার্থবাহ। পথমধ্যে বণিকসার্থ ত্কর-কর্তৃক লুষ্ঠিত হয়, বণিকগণও হতাহত হয়। 
ব্জসেন কোনো প্রকারে আত্মরক্ষা! করিয়! বারাণসীতে উপস্থিত হয়। রাত্রিকালে নগরীর এক "শৃন্ঠাগারে* সে আশ্রয় 
লইল। সেই রাত্রিতেই রাজকুলে চৌরকর্তৃক বহুধন অপহৃত হয়। রাজার আজ্ঞায় প্রভাতকালে রক্ষিগণ শূন্াগারে 
নিপ্রিত শ্রান্তক্লাস্ত বজ্রসেনকে দেখিতে পাইয়! তাহাকেই চোর মনে করিয়! শৃঙ্খলাবদ্ধ করিল। রাজাদেশে তাহার 
প্রাণদণ্ড হইল। 
রাজপুরুষগণ-কর্তৃক বস্রসেন যখন গণিকাবীথির মধ্য দিয়] শ্মশানে নীত হইতেছিল তখন শ্যাম নারী অগ্রগণিক৷ 
দর্শনমাত্রই বজ্জসেনের প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়। পড়ে। শ্যামা ভাবিল-_ এই পুরুষকে যদি না লাভ করিতে পারি তবে 
মরিব। চেটাকে ডাকিয়! রাজপুরুষদের নিকট পাঠাইয়! বলিল-- তোমাদের বহু হিরণ্য দান করিব। অন্ত এক 
পুরুষকে পাঠাইতেছি, তাহার পরিবর্তে বজসেনকে ছাড়িয়া দিয়ো! । রাজপুরুষের! স্বীকৃত হইল। শ্যামার গৃছে উত্তীয় 


১ এই অট্টালিকা বিশ্বভারতীর উপাচার্ধের বাসের জন্য নির্দিষ্ট হুইয়াছে। 
২ প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৩, পৃ ১-১১। রবীন্্-রচনাবলী ২৫, পু ২০৯-১৮। 
৩ রবীন্দ্রসংগীত, পূ ২৬৯। 
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নামে এক শ্রেশ্িপুত্র বাস করিত। শ্যামা ছলপূর্বক তাহাকে ভোজনপাত্রসহ শাশানস্থিত বন্দী বন্তসেনের নিকট পাঠাইল। 
রক্ষিগণ শ্যামার ইঙ্গিত অহসারে উত্তভীয়কে হত্যা করিয়া বজ্রসেনকে মুক্তি দিল । 

শ্যামা বজসেনকে লইয়! বিলাসলীলায় কালাতিপাত করে। কিন্ত বজ্রদেনের মনে শাস্তি নাই; সে ভাবে 
বোধ হয় শ্রেষ্িপুত্রের মতো তাহাকেও শ্যামা একদিন হত্য! করিবে । শ্যাম] বজ্রসেনের মনোভাব দেখিয়া অত্যত্ত ছুঃখিত। 
তাহাকে স্থখী করিবার জন্ত উদ্ানসমন্বিত দীঘিক নির্মাণ করিল; পুফ্ধরিশীর চারিদিকে প্রাচীর বেষ্টিত হইল। সেই 
জলাশয়ে “অতৃতীয়” অবস্থায় তাহার! জলক্রীড়ায় রত হুইল। প্রণযের ভাণ করিয়া পানপাত্র হইতে শ্বামাকে প্রচুর 
মগ্চ পান করাইল, অতঃপর জলমধ্যে তাহাকে লইয়া গিয়। শ্বাসরোধ করিয়! মুতকল্প করিয়! ফেলিল। বজ্রসেন ভাবিল, 
শ্যাম! মরিয়াছে। তখন সে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল ও তক্ষশিলায় ফিরিয়া গেল । 

প্রাচীরের বাহিরের প্রতীক্ষমাণ চেটীগণ ক্রীড়ায় বিলম্ব দেখিয় শঙ্কিতচিত্তে সেখানে আসিয়! দেখিল শ্টাম। মৃতবৎ 
পড়িয়। আছে, বজ্জসেন পলাতক । বহু শুশ্রযায় শ্যামার প্রাণসঞ্চার হইলে তাহার! নগরে ফিরিয়া আসিল । 

বজরসেন পলায়ন করিলে শ্যাম! ভীতা হইল ; ভাবিল, উত্তীয়ের মৃত্যুসংবাদ শ্রেষী জানিতে পারিবে। তখন সে নান! 
ভাবে প্রমাণ করিল যে, মে শ্রেষ্টিপুত্রের জন্য বিধবার স্তায় বাস করিতেছে । রাজার অনুমতি অহ্থসারে শ্যাম। গৃহবধূরূপে 
শ্রেষ্টিগৃহে প্রবেশলাভ করিল । মুক্তাভরণ! শুক্লুবসন! শ্যামা! সেখানে আকুল হৃদয়ে অশ্ববাণিজক বজসেনের কথাই ধ্যান 
করে ; শেষী ও শ্রেষ্টিপত্বী ভাবে, শাম] তাহাদের পরলো কগত পুত্রের জন্ত শোকমগ্না। 

অনন্তর কিছুকাল পরে তক্ষশিল! হইতে একদল নট বারাণসীতে আমে । একদিন তাহারা শ্রেগিগুহে ভিক্ষার্থ 
আদিলে শ্যাম! বজসেনের সংবাদ লয় এবং তাহাদের মারফত বজসেনকে সংবাদ প্রেরণ করে। তক্ষশিলায় বজসেন 
এই বার্ড! পাইয়া! ভাবিল, শ্যামা তো মরে নাই; পূর্বতন শ্রেষ্িপুত্রের স্ায় তাহাকে বধ করিতে পারে। এই ভাবিয় 
দূরতর দেশে পলায়ন করিল; উভয়ের সাক্ষাৎ আর হইল ন1।১ 

মূল গল্প অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ যে আখ্যায়িক! স্থষ্টি করিয়া কবিতায় এবং পরে নাট্যে রূপ দান করেন 
তাহ! স্ুবিদ্দিত। ১৯৩৯ সালের অভিনয়কালে রবীন্দ্রনাথ 'শ্যামা*র যে একটি সংক্ষিপ্ত নাট্যপরিচয় লিখিয়! দিয়াছিলেন 
তাহা আমর] নিয়ে উদ্‌ধৃত করিল ম-_ | 

প্রথম দৃশ্য ॥ রাজপথে । বজ্রসেন বণিক। সে অনেক সন্ধানে ইন্দ্রমণির হার সংগ্রহ করেছে। তার ইচ্ছ।, এই 
হার সে কাউকে বেচবে না । বিনামুল্যে যাকে পরাতে চায় তাকেই খুঁজে বের করবে। বন্ধু বললে; “এই হারের 
প্রতি রাজার চরের লক্ষ্য আছে ।” বজ্রসেন বললে, “সেই ভয়ে যাচ্ছি বিদেশে পালিয়ে |” বলতে বলতে কোটালের চর 
এসে বললে, “তোমার পেটিকায় কী আছে, দেখাও |? বজ্রসেন বললে, “এ তুমি ছুয়ে! না, এ আমার প্রাণের চেয়ে 
প্রিয়।' বলে সে ছুটে গেল। কোটালের চর বললে, “দেখব তুমি কোথায় পালাও+। 

দ্বিতীয় নৃশ্ট ॥ শ্যামার সভা। শ্যাম! রাজনটা, বিখ্যাত স্বন্দরী। তার প্রেমে পাগল বালক উত্ভীয়। সে শ্যামার 
পুজা করে দুরের থেকে । মখীদের করুণা তার "পরে । শ্যাম! নৃত্যগীতে প্রবৃত্ত” এমন সময়ে চোর অপবাদ দিয়ে প্রহরী 
শ্যামার সভার মধ্য দিয়ে বন্রসেনের পিছন পিছন ছুটে গেল। শ্যামা বজ্জসেনের দেবকান্ত মুন্তি দেখে মুগ্ধ। সবীকে 
পাঠিয়ে বজ্জসেনের সঙ্গে প্রহরীকে ডেকে পাঠালে । বজ্সেনকে বাচাবার জন্তে ছুদিন সময় চাইলে। প্রহরী রাজি 
হল। শ্যাম! সভাস্থদের উদ্দেশ করে বললে, “তোমাদের মধ্যে এমন বীর কে আছে যে এই নিরপরাধ বিদেশীকে অন্তায় 


১ *হ্যামা-জাতক' ও রবীন্দ্রনাথের 'পরিশোধ' কবিতা, শ্রীবিষ্ণপদ তট্টাচার্ধঃ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১১শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা, মাঘ-চৈত্র ৯৩৫৯) রধীন্দ্র- 
প্রসঙ্গ; পৃ ১৫*-৫৭। খলাংশ এই প্রবন্ধ হইতে সংকলিত। 


* ১৭২ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষটাব্ ১৯৩৯ 


অপবাদ থেকে রক্ষা করবে।” উত্তভীয় এসে বললে, স্তায় অন্তায় বুঝি নে, এ বিদেশীর নামের অভিযোগ আমি নিজে 
্বীকার করে প্রাণ দেব-_ সেই মৃত্যুর বন্ধণেই তোমার সঙ্গে আমার মিলন হবে।' প্রহরীর কাছে সে আত্মসমর্পণ 
করলে । কারাগারে তার মৃত্যু হল। , 
তৃতীয় দৃশ্য ॥ পথে। বজ্সেনের সঙ্গে শ্বামার মিলনের আনন্দ । দেশত্যাগ করে বজসেন ও শ্যামার পলায়ন । 
পলাতক] রাজনটীর সন্ধানে প্রহরীর অন্থঘরণ। সথীরা তাকে ছলনা! করে ভুলিয়ে দিলে। শ্যামাকে বার বার 
বজ্রসেনের প্রশ্ন, কী উপায়ে তাকে উদ্ধার কর হয়েছে । অবশেষে শ্যামার কাছে শুনলে তার জন্তে প্রাণ দিয়েছে 
উত্তীয়। বজজসেন তাকে ধিক্কার দিলে; ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে বর্জন করে চলে যাবার সময়ে শ্যামা তাকে ছাড়তে চাইলে 
না। বজসেন তাকে সাংঘাতিক আঘাত করে চলে গেল? শ্যামার প্রতি প্রেম ভুলতে পারলে না, অচ্ছতাপে দগ্ধ হয়ে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল, শ্যামাকে ডাকতে লাগল মৃত্যুলোক থেকে । সেই আব্বানে শ্যামার হঠাৎ আবির্ভাব। বললে, 
“তোমার নিষ্ঠুর আঘাতের মধ্যেও করুণ! ছিল, আমি মরণের দ্বার থেকে তোমার কাছে ফিরে এসেছি ।” আবার 
বজসেনের মনে ধিক্কার জাগল | বললে, “লে যাও।” শ্যাম! প্রণাম করে চলে গেল। 
পরিতপ্ত বজসেনের গান : ৃ 
ক্ষমিতে পারিলাম না যে 
ক্ষমে! হে মম দীনতা', 
পাপীজমশরণ প্রভু । 
মরিছে তাপে মরিছে লাজে 
প্রেমের বলহীনতা-_ 
ক্ষমো হে মম দীনতা, 
পাগীজনশরণ প্রভু । 
প্রিয়ারে নিতে পারি নি বুকে 
প্রেমেরে আমি হেনেছি; 
পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু 
পাপেরে ডেকে এনেছি। 
জানি গে তুমি ক্ষমিবে তারে 
যে অভাগিনী পাপের ভারে 
চরণে তব বিনতা-- 
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না 
আমার ক্ষমাহীনতা, 
পাপীজনশরণ প্রভু ॥ 
শ্যাম। ক্ষুদ্র নৃত্যনাটিক, তিনটি মাত্র দৃশ্য-সংবলিত; শ্যাম] উত্তীয় ও বজসেন, এই তিনটি মাত্র চরিত্র-- ইহার 
মধ্যে উত্তীয় বুদ্বদের স্তায় মিলাইয়া গেল? কিন্তু সমস্ত নাটিকার মধ্যে সে'ই আছে সবার অন্তরালে, সকলের 
অস্তরে। মনম্তত্বের দিক হইতে এই ক্ষুদ্র নাটিকাটি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। মূল শ্যামা-জাতক, কথা ও 
কাহিনীর পরিশোধ কবিতা, পরিশোধের নাটণীয় রূপ এবং সর্বশেষে শ্যামাঃয় তাহার দ্ধপাস্তর-_ এই চারিটি 
পাঠ লইয়া! সুবিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন । মনম্তত্বের দিক হইতে এই নৃত্যনাট্যের হুম্ম আলোচনা 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ 'উ্র-রঙ্গমঞ্চে তিনটি নাটিকা ১৭৩ 


করিয়াছেন হরিপদ কেরানি [ কানাই সামস্ত ] "উতীয়” প্রবন্ধে ।১ | 
তিনি বলেন, বৈষ্ণবদের মতে “বয়সের মধ্যে কৈশোর ধ্যেয়, টৈশোরই শ্রেষ্ঠ ।” “বালক কিশোর উত্তীয় তা 
নাম, ব্যর্থ প্রেমে মোর উন্মত্ত অধীর ।” “এক্ধপ ভাবোন্মত্ত কিশোর, এর্নপ কৰি .. এরূপ বাতুল, জাগতিক জীবনে এবং 
জীবনদর্পণ কাব্যে কাহিনীতে বারংবার দেখা দিয়াছে সন্দেহ নাই।” “উতভীয় আপনার কামগন্ধহীন প্রণয় নিবেদনের 
পাত্রীকে শুধু জীবনই দেয় নাই, আপন হৃদ্রয়শোণিতে এই কাহিনীর শীর্ষভাগে সেই চির-প্রিয়ারই নাম লিখাইয়] 
লইয়াছে কবিকে দিয়া |” .* এই ভাবোন্মত্ব কিশোর যে করুণহৃদয় কবি-কর্তৃক উপেক্ষিত নয়). .লক্ষ্যভরষ্ট বাসনাবেদনার 
আবেগে শ্যাম! যদি বা তাহাকে ভুলিয়। যায় কবি যে তাহাকে ভোলেন নাই, ..প্রায় চল্লিশ বৎসরের ব্যবধানে সে কথা 
প্রথম জান গেল শ্যাম! নৃত্যনাট্যে | কিশোরের প্রেম নিরাসক্ত ; অর্থাৎ “ভোগের ক্ষুধা, অহংসাৎ করিবার আকাঙ্জা 
আপনার কলঙ্কিত হাতের ছাপ বিশ্বের সকল সৌন্দর্যে আকিয়! দিবার ছুরাগ্রহ-_ এ-সব কিছুই তাহার নাই।” তাহার 
কাছে শ্টামা-_ “মায়াবনবিহারিণী হরিণী” £ তাহার অন্তরের প্রশ্ন “কেন তারে ধরিবারে করি পণ”-- উত্তরেই সে বলে 
'অকারণ' ; “পরশ করিব ওর প্রাণমন অকারণ» , .“বাধনবিহীন সেই যে বীধন-অকারণ |” ইহাকেই আমাদের দেশের 
কাব্যে বল! হইয়াছে “কামগন্ধহীন প্রেম?-- ছুর্লভ হইলেও অসস্ভাব্য নহে । “কামগন্ধহীন প্রেম কৈশোরেই স্বাভাবিক | 
এই প্রেম উত্তীয়ের নিকট অতিসত্য পদ্যার্থ, অতিবাস্তব অনুভূতি । 72০ বা কল্পন1 বলিয়! তাহাকে আমর! অবজ্ঞা 
করিতে পারি না; “কারণ, নিছক কল্পনার জন্ত মাহষ কি প্রাণ দিতে পারে ? সে বলে, প্ন্ায় অন্তায় জানি নে, * 
শুধু তোমারে জানি |” এই কথা প্রাণ মন দেহ দিয়া, সকল জীবন দিয়া বলিতে পারে-- এক উত্তীয়। সে বলেঃ 
আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়! মাধুরী করেছ দান-_ 
তুমি জান নাই *. মরমে আমার ঢেলেছ তোমার গান। 
যারে জান নাই, *. তার গোপন ব্যথার নীরব রাত্রি হোক আজি অবসান । 
এই মর্মস্তান ঘটনার পর শ্যাম! ও বজ্রসেনের মিলনের মধ্যে উত্ভতীয় রহিয়! গেল তৃণান্ধুশের স্তায় চিরকালের 
মতো । শ্যামা ও বজসেনের জন্য থাকিল-_ 
কঠিন বেদনার তাপস দেহে 
যাও চিরবিরহের সাধনায়। 
এই চিরবিরহের সাধনায় বোধ হয় শ্যামা ও বজ্জমেনের প্রেমসাধনার আহুতি হইয়াছিল ।* 


দ্বিতীয় নাটিক! 'চগ্ডালিকা'১* তাহারও মধ্যে কিছু কিছু যোগবিয়োগ হয়। ৯ ও ১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ এ”- 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়। অভিনয়কালে প্রচারের জন্য রবীন্দ্রনাথ “চগ্ডালিকা”র সংক্ষিপ্ত একটি পরিচয় লিখিয়! দেন। 
আমর! নিয়ে সেইটি উদ্ধৃত করিলাম-_ 

প্রথম দৃশ্ট ॥ ফুলওয়ালির দল ফুল বিক্রি করতে এসেছে । চগ্ডালিকাও আনলে তার ফুলের ডালি। সবাই 
দ্বণায় তার পাশ কাটিয়ে গেল। দইওয়ালা এল দই বেচতে, চণ্ডালিক! প্রকৃতি কেনবার জন্তে হাত বাড়াতেই 


১ শা-জাহান, প্রীহরিপদ কেরানি, পৃ ২৭-৪৩। এই পুস্তিকাটি রবীন্দ্রসাহিত/রসিকর] উপভোগ করিবেন । 'উত্তীয়', রবীন্্র-প্রতিভা, প্রীকানাই 
সামন্ত, পু ৩৫-৫৬। 

২ প্রীহরিপদ কেরানির লেখ! হইতে সংকলিত দ্র শ্রীকানাই সামন্ত, রবীন্দ্র-প্রতিতা (১৩৬১) পৃ ৩৫-৫৪। 

৬ দ্র রবীন্দ্রজীবনী ৩, পৃ ৪৮৬। 


১৭৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩৯ 


দইওয়ালাকে সবাই নিষেধ করলে। চুড়িওয়ালা এল চুড়ি বিক্রি করতে, প্রত্কতি চুড়ি কিনতে চাইতেই চুড়িওয়ালাকে 
সবাই সতর্ক করে দিলে । চণ্ডালিক1 মনের ছঃখে তার স্থষ্টিকর্তাকে ধিক্কার দিলে । প্রক্কৃতির ম1 মায়ার প্রবেশ | ঘরের 
কাজে চগ্ডালিকার ওদাসীন্য নিয়ে তাকে ভৎ্গনা করতেই, ম! তাকে অপমানের মধ্যে জন্ম দিয়েছে বলে 
তাকে তিরস্কার করলে। মা বিস্মিত হয়ে চলে গেল । বুদ্ধদেবের শিষ্য আনন্দ এসে জল চাইলেন । তার হাতের জল 
অশুচি বলে চণ্ডালিক৷ মংকোচ প্রকাশ করলে । আনন্দ বললেন; “যে জল তৃষিতের তৃষ্ণা! দূর করে, তাপিতের তাপ 
শান্ত করে, সেই জলই শুচি।” তিনি জল খেয়ে চলে গেলেন। তার করুণ! ও তার রূপে প্রকৃতির মন মুগ্ধ হয়ে গেল। 
পাড়ার মেয়ের! ধানকাটার কাজে ওকে ডাকতে এল। ও বললে, 
ওগো ডেকে। না, মোরে ডেকে ন1-- 
আমার কাজতোল। মন, আছে দূরে কোন্‌ 
করে স্বপনের সাধনা ॥ 
দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ বুদ্ধের পূজার অর্থ্য নিয়ে পথ দিয়ে চলে গেল পৃজারিনীর!। প্রক্কৃতি এসে গাইলে, 
ফুল বলে ধন্য আমি; ধন্য আমি মাটির "”পরে-_ 
দেবতা ওগো, তোমার পুজা আমার ঘরে ॥ 
মা এসে বললে, “তুই অবাক করলি যে, উমার মতো! তুই তপন্তা করছিস নাকি। তোর সাধন! কার জন্ঠে |” 
চণ্ডালিক1 বললে, “যে আমাকে আহ্বান করলে, তার জন্তে । আমি ছিলুম বাণীহার1, যে আমাকে বাণী দিয়েছে, আমার 
মনের মধ্যে যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে "জল দাও? তার জন্তে |” ম| বললে, “তোর কাছে কে আবার জল চাইলে, সে 
কি তোর আপন লোক নাকি।” প্রকৃতি বললে, “তিনি বলেছেন, তিনি আমার আপন লোকই বটেন। তিনি 
আমাকে নব জন্ম দিয়েছেন। মন্ত্র পড়ে তুই নিয়ে আয় ভিক্ষুকে এই অমানিতার পাশে, আমি তাকে আত্মশিবেদনের 
সম্মান দেব।” এত বড়ো স্পর্ধার কথ! শুনে মা স্তম্ভিত হয়ে গেল। এমন সময় ভিক্ষুর দল নিয়ে আনন্দ পথ দিয়ে চলে 
গেলেন। তার দিকে তাকালেন না দেখে চণ্ডালিকার অপহ ক্ষোভ হল। ম] বললে, “মন্ত্র পড়ে আমি শুঁকে আনবই |” 
তার শিষ্যাদের সঙ্গে সম্মোহন নৃত্য করে কন্ঠার হাতে একটা মায়াদর্পণ দিলে । বললে, “এই দর্পণ নিয়ে যখন তুই . 
নাচবি দেখতে পাবি তার কী দশা হচ্ছে” 
তৃতীয় দৃশ্য ॥ এ দৃশ্টে মন্ত্রের কাজ চলেছে। মায়াদর্পণে আনন্দের অভিভব-দৃশ্য দেখে মাঝে মাঝে প্রক্কৃতি 
অহৃতপ্ত হচ্ছে, মাকে নিষেধ করছে, আবার তাকে উৎসাহিত করছে । অবশেষে মহাকালনা গিনীমন্ত্র-প্রভাবে টান 
ধরল। পরাভূত আনন্দের অসম্মানে ছুঃখার্ত হয়ে আনন্দকে প্রকৃতি প্রণাম করে বললে, "আমাকে ক্ষমা করো, 
তোমাকে মাটিতে টেনেছি, তুমি আমাকে ধুলি হতে তুলে নাও তোমার পুণ্যলোকে ।৮১ 
শ্যামা যেমন প্রায় নূতন করিয়া লিখিত হইল, তাসের দেশের তেমনই বছল পরিমাণে পরিবর্তন হইল 
(১৪ জাহুয়ারি ১৯৩৯ ॥ ২৯ পৌষ ১৩৪৫ )। পূর্ববর্তী সংস্করণে কয়েকটি গান ছিল; এবার আরও কয়েকটি নূতন গান 
যোজনা করিলেন : ১. খর বায়ু বয় বেগে ২, গোপন কথাটি রবে না গোপনে ৩ তোলন নামন (তাসের 
কাওয়াজ ) ৪. বলে! সখী বলো তার নাম &. অজানা স্বর কে দিয়ে যায় কানে কানে ৬. কেন নয়ন আপনি 
ভেসে যায় ৭. গগনে গগনে ধায় হাকি ৮. বাধ ভেঙে দাও, বাধ ভেঙে দাও।; 
১৯ রবীন্র-রচনাবলী ২৫১ পৃ ৪২৭-২৯। 
২ র্বীন্দ্-রচনাবলী ২৩, পৃ ৫৪৪ জ্র গীতবিতান ? যথাক্রমে ১, পৃ ৫৬৫, ২* পৃ৩৫৬। ৩, পূ ৭৯৯) ৪ পৃ ৩৫৭, &, পৃ ৩৫৭, ৬, পৃঁ ও৬৯। 


৭, পৃ ৫৬৬) ৮* পৃ ৫৬৭। 


খ্রীষ্টান ১৯৩৯ ীশরঙগমঞ্জে তিমটি নাটিক। ১৭৪ 


এই নাটিকার দ্বিতীয় সংস্করণ সুভাবচন্ত্রকে উৎসর্গ করিলেন ( মাঘ ১৩৪৫ )। সুভাষচন্দ্র তখন কন্গ্রেসের 
সতাপতি। তাহাকে এই গ্রন্থ উৎসর্গ” করিবার বিশে কারণ ছিল। পাঠকের প্মরণ আছে, কয়েক মাস পূর্বে 
কলিকাতায় শিল্পনিকেতন উন্মোচনকালে কৰি স্বভাষচন্দ্রকে আহ্বান করিয়াছিলেন এবং তাহার ভাষণের শেষভাগে 
বিশ্বভারতীর প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টিদানের জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করেন। আজ তরুণ বাংলা তথা ভারতের 
আশা-আকাক্ার প্রতীক সুভাষচন্দ্র; তিনি আজ নিজীব প্রাণে সংগ্রামের মন্ত্র দ্িতেছেন; কবির “তাসের দেশের 
মর্মকথা “আধমরাদের ঘা দিয়ে তুই বাঁচা”) তুভাষচন্ত্র সেই বাণীর বাহক বলিয়া কবির ভরসা-_- তাহার নেতৃত্বে 
কন্গ্রেসের মাধ্যমে দেশের মধ্যে নুতন প্রাণ সঞ্চারিত হুইবে। 

এবার শাস্তিনিকেতনে দোলপুণিম! উৎ্পৰ উপলক্ষে নৃত্যগীত-সংযোগে “মায়ার খেলা'র অংশবিশেষ অভিনীত 
হঈইল। এই বৎসরের অগ্রহাক়ণে মায়ার খেল! নৃত্যনাট্যের কল্পনা! ও রচনা শুরু হয়।ৎ মায়ার খেল। গীতিনাট্যন্ধপে 
লিখিত হয় বহুবৎসর পূর্বে, অভিনয়ও হয়। আধুনিক যুগে ১৯৩৩ মার্চে কলিকাতায় মায়ার খেল! একবার 
অভিনীত হইয়াছিল। রবীন্দ্রণাথ সে সময়ে বরাহনগরে প্রশাস্তচন্ত্রের বাটিতে ছিলেন। প্রতিম! দেবীকে লখনৌতে 
লিখিয়াছিলেন, “মায়ার খেলায় প্রথম দিন অনেক ক্রটি ছিল, দ্বিতীয় দিন নিখুৎ হয়েছিল--লোকের ভালো লেগেছে । 
তোমরা যেবার করেছিলে সেবারকার মতে। অত ভালো! হয় নি।৮* এবার দোলোৎসবে নৃত্যনাট্য অংশবিশেষ অভিনীত 
ইয়-_ সম্পূর্ণ নৃত্যনাট্যের অভিনয় শান্তিনিকেতনে কখলে হয় নাই | কবির নান1 কাজের মধ্যে এই সময়টার অনেক- 
খানি মায়ার খেলাকে নৃত্যন্রপ দিবার জন্য অতিবাহিত হয়। পাঠক লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন কিছুকাল হইতে কবি 
তাহার কাব্যনাট্য, গীতিনাট্য প্রভৃতিকে নৃত্যনাট্যে দ্ধপায়িত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। মায়ার খেল! গীতিনাট্য 
ছিল, এবার তাহাকে নৃত্যনাট্যে দ্ূপদ্দান করিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদের সহিত সংগীত 
সম্বন্ধে যে পত্র-আলোচনা চলে তাহার একস্থলে লিখিয়াছিলেন যে, প্রথম বয়সে হদয়ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত গান 
রচিত হয়, পরিণত বয়সের গান ভাব প্রকাশের জন্ নয়, রূপ দিবার জন্ত। নৃত্যনাট্য সেই ব্ধূপের বাহন ।8 


নান। কথা 


শান্তিনিকেতনে বসস্ত-উৎসব ; উৎসবের জন্ঠ কবি নৃতন গান রচনা! করিতেছেন, পুরাতন কবিতায় সুর দিতেছেন। 
এই সময়ে শান্তিনিকেতনে অমিতা মেন মংগীতভবনের অন্ততম শিক্ষিকাপ্ধপে আসেন। অমিত (খুকু ) শিশুকাল 
হইতে আশ্রমে লালিতা। রবীন্দ্রসংগীতে অসামান্ত ক্ষমতা ছিল তাহার। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত পরীক্ষা! শেষ করিয়া 
তিনি পুনরায় আপিয়াছেন আশ্রমে । তাহাকে ফিরিয়া পাইয়া রবীন্দ্রনাথের স্থরের উৎস যেন খুলিয়! গেল ।* 

কিন্ত “হোলি'র আনন্দ-উৎসবের দিনে ভারতবর্ষময় মহাত্মাজির অনশনের জন্য সকলেরই উদ্বেগ; সেদিনকার 
কবির ভাষণেও এই উদ্বেগের কথাই প্রকাশ পাইতেছে। কবি বলিলেন, “আজ পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে শোচনীয়তার 
উপক্রমণিক দ্বারের নিকট সমাগত | কঠোর অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে মহাত্বাজি অনশনব্রত গ্রহণ করেছেন । 


১ “কল্যাণীয় শ্রীমান সুভাষচন্দ্র, দেশের চিত্তে নূতন প্রাণদঞ্চার করবার পুণ্যব্রত তুমি গ্রহণ করেছ? সেই কথা ম্মরণ ক'রে তোমার নামে 
“তাসের দেশ' নাটিক! উৎসর্গ করলুম |” মাঘ ১৩৪৫ | দ্র উৎসর্গ, রবীন্তর-রচনাবলী ২৩। 

২ নৃত্যনাট্য মায়ার খেলা । গীতবিতান, পৃ ৯*৫-২৪। ৩ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪৮। 

৪ সুর ও সঙ্গতি | দ্র পত্র, ১৩ জুলাই ১৯৩৫। & কবিকথা, পৃ ১৭৩। 


১৭৬ রবীন্দ্রজীবনী | ্রীষটাব্দ ১৯৩৯ 


'অন্ায়কে অত্যাচারকে আমরা মানব না, এই কথা বলবার জন্তে মহাপুরুষর1 জীবন উৎসর্গ করেছেন ।”, 

মহাত্বাজি কেন অনশন-পণ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ইতিহাস এখানে বল! দরকার মনে করি। আমাদের 
আলোচ্যপর্বে (১৯৩৯) দেখা যাইতেছে যে, ভারত-শাসনের নৃতন বিধান অঙ্থসারে প্রদেশ ও কেন্দ্রীয় সরকারের 
সম্বন্ধ একপ্রকার সুনিদিষ্ট হইয়াছিল; কিন্ত দেশীয় রাজ্যে প্রজার অধিকার-অনধিকারের কোনো! প্রশ্নের মীমাংস! 
হয় নাই, সেখানে মধ্যযুগীয় শাসনপ্রথা অপ্রতিহতভাবে চলিতেছে এবং তাহার মীমাংসার কোনে প্রস্তাব 
ভারতশাসনবিধিতে নাই। বৃটিশ ভারতে ম্বরাজলাভের আন্দোলনের দৃষ্টাস্তে দেশীয়রাজ্যের প্রজামগ্ডলীর মধ্যে 
রাজ্যশাসন-বিষয়ে আত্মকর্তৃত্লাভের আন্দোলন দেখা দিয়াছে। গুজরাটের অন্তর্গত রাজকোট রাজ্যের প্রজার! 
কতকগুলি অধিকার লাভের জন্য আন্দোলন করিয়া অবশেষে সত্যাগ্রহ অবলম্বন করে। সর্দার বল্পভভাই পাটেলের 
মধ্যস্থতায় রাজকোটের রাজা বা ঠাকুরসাহেব শাসনসংস্কারে সম্মত হন, সত্যাগ্রহ বন্ধ হয়। কিন্ত অচিরেই অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করিলে, প্রজাবৃন্দ পুনরায় সত্যাগ্রহ অবলম্বন করে । মহাত্সাজির জন্মভূমি রাজকোট ; তিনি ঠাকুরসাহেবের এই 
ব্যবহারের প্রতিবাদে রাজকোটে গিয়া! অনশন সত্যাগ্রহ করিলেন। মহাত্নাজির অনশন যখন চলিতেছে তখন ব্রিপুরীতে 
৫২ বাৎসরিক কন্গ্রেসের অধিবেশন বসিয়াছে। সেখানেও গুরুতর সমস্যা । সে সমস্যা বুটিশ ও ভারতীয়ের সম্বন্ধ 
-বিষয়ক নহে, তাহা হইতেছে প্রবীণ ও নবীনের চিরন্তন সংগ্রাম-_ স্বুভাষচন্দ্রের সঙ্গে কন্থেসের নেতৃস্থানীয়দের 
মতবিরোধ | | 

কথাটা আরও পরিফার করিয়! বল! দরকার, কারণ স্ত্ভাষচন্দ্রের নানা কর্ম ও মতবাদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
সহাম্বভূতি যে ছিল তাহ] নান পত্রে প্রবন্ধে ও সাক্ষাতে প্রকাশ পায়। জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস-অভিজ্ঞেরা 
জানেন কন্গ্েসী নেতার! স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও অসহযোগনীতি সাময়িকভাবে মুলতবি রাখিয়া, দেশের সংগঠন- 
কার্য যতটা1-করা-যায়-ততটাই-লাভ-- এই মনোভাব লইয়! বুটিশ শাসকদের সহিত প্রদেশ-শাসন বিষয়ে 
সহযোগিতা! করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের ক্ষমতা ও অধিকার যে কী পরিমাণ সীমিত তাহ! তখন 
তাহারা বুঝিতে পারেন নাই, অথবা! জানিয়া-শুনিয়াই ইংরেজকে সহযোগিতাদ্রানের শেষ সুযোগ দিয়াছিলেন। 
অচিরকালের মধ্যেই প্রমাণিত হইল প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুলী ইংরেজ গভর্নরের ও কেন্দ্রীয় সরকারের আলজ্ঞাধীন কর্মচারী 
মাত্র। নুতন শাসনবিধিতে প্রাদেশিক সরকারের আত্মকর্তৃত্ব স্বীকৃত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু কেন্দ্রীয় শাসনক্ষেত্রে 
ভারতীয়দের উপর সত্যকার কোনে! দায়িত্ব অপিত হয় নাই-_ ফেডারেশনের কোনে! প্রস্তাবই গৃহীত হয় নাই। 

সমাজতন্ত্রী তথ। বিদ্রোহী যুবশক্তি কন্গ্রেসে নিজেদের মত প্রচার ও তথায় আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর । ইহার! কন্গ্রেসের তরফ হইতে ভারতশাসন ব্যাপারে সহযোগিত! করিবার বিরোধী এবং আইনসভ। 
বর্জন করিয়] নূতন ভারতশাসন আইন ধ্বংস করিতেই ক্ৃতসংকল্প। এই সমাজতন্ত্রী দল কন্গখ্রেস-পরিচালকদের ঘোর 
আপত্তি সত্বেও ভারতের নয়া-শক্তির উদ্‌বোধক সুভাষচন্দ্রকে দ্বিতীয়বারের জন্য (ত্রিপুরী ) কন্খ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত করিয়াছিল | গান্ধীজি কিভাবে স্থভাঁষচন্ত্রের সহিত অসহযোগিত। করিয়াছিলেন তাহার কথা বল] হইয়াছে ।* 
এই-সব গণ্ডগোলের একমাসের মধ্যেই ত্রিপুরীতে কন্গ্রেসের (৭ মার্চ ১৯৩৯) অধিবেশন হয়। গান্ধীজি ত্রিপুরীতে 


১ বসন্ত-উৎসব, ২৯ ফান্তন ১৩৪৫, শ্রীসাগ্ররময় ঘোব -কৃত অনুলিপি কইতে মুদ্রিত। প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৩, পৃ ৯১১-১২। 

২ দ্র প্রবাসী, ফাল্গুন ৯৩৪৫, পূ ৭৫৩-৫৮, 'বিবিধ প্রসঙ্গ । 

৩ দ্র শ্রীমনোরগ্রন গুপ্ত, ত্রিপুরী কন্ধ্রেসের পথমির্বাচন । প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৫, পৃ ৯১৩-১৬। প্রীগোপাল হালদার, জ্রিপুরীর মন্ত্র; প্রবাসী, বৈশাখ 
১৩৪৬, পৃ ১০৩-*৮। দ্র জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার় -লিখিত ভারতে জাতীয় আন্দোলন (১৯৫৯ )। 


খ্রীঃ ১৯৩৯ নানা কথা ১৭৭ 


আসেন নাই, পূর্বেই বলিয়াছি তিনি রাজকোটে অনশন করিতেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ কন্গ্েসের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের এই মনোভাবকে কিছুতেই সমর্থন করিতে পারিতেছেন মা; 
ত্রিপুরী কন্গ্রেসের সপ্তাহ পরে অমিয়চন্ত্রকে লিখিতেছেন (১৭ মার্চ ১৯৩৯ )-_ “অবশেষে আজ, এমন-কি কন্গ্রেসের মঞ্চ 
থেকেও হিটলারী নীতির নিঃনংকোচ জয়ঘোষণা শোন] গেল ।.. স্বাধীনতার মন্ত্র উচ্চারণ করবার জন্য যে বেদী উৎস্থ 
সেই বেদীতেই আজ ফাসিস্টের সাপ ফৌপ করে উঠেছে ।”১ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রবাসীতে লিখিয়াছিলেন, 
“মহাত্মা! গান্ধীর সহিত হিটলারের কোনো আধ্যাত্মিক সাদৃশ্য নাই। অথচ ব্রিপুরীতে কন্গ্েসের গত অধিবেশনের 
সময় অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি শেঠ গোবিন্দদাস হিটলারের প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং পরে যুক্তপ্রদেশত্বয়ের প্রধান- 
মন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থও তাহার এক বক্তৃতায় হিটলারের প্রশংসা করিয়াছিলেন ।”* পঞ্জাব প্রতিনিধিদের 
বিদায়ধবনি-_ "মহাত্সাজি কী জয়। হিন্দুস্তানকী হিটলার কী জয়৮* শোন! যায়। 

মহাত্াজির অনশনের জন্য কবি উদ্বিগ্ন হইলেও নীতিহিসাৰে অনশন-অস্ত্র প্রয়োগ করাকে তিনি আদৌ 
সমর্থন করিতে পারিতেন না । কয়েকদিন পরে (২০ চেত্র ) অমিয় চক্রবর্তীকে যে পত্র দেন তাহাতে এই পদ্ধতির 
নিন্বা করিয়া তিনি লিখিতেছেন, “আমাদের দেশে আধ্যাত্মিক সাধনা ও কর্মমাধনাকে একাসনে বসানে। 
বিপজ্জনক |. . মহাত্বাজি মাঝে মাঝে যদি চিস্তশোধনের জন্য এই কৃচ্ছমাধনা করতেন তা! হলে সেট। ভারতীয় প্রথার 
সঙ্গে মিলত । . * মহাজ্সাজি যখন রাষ্ত্রিক উদ্দেশ্য নিয়ে মাঝে মাঝে অনশনব্রত গ্রহণ করেন তখন সমস্ত দেশ উৎকষ্ঠিত 
হয়ে ওঠে, এতে তাঁর আত্মার কী উৎকর্ষ সাধন হয় আমি বুঝতেই পারি নে-- বরঞ্চ ফল উল্টে! হবারই কথ1।” এই 
পত্রে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন যে পুন] প্যান্টের সময় তিনি যাহা করিয়াছিলেন তাহা মহাত্বাজির জীবন-সংশয়ের 
দিক হইতে, ফলে বাংলার প্রতি রাজনৈতিক অবিচারকে তিনি মানিয়! লইয়াছিলেন। কবির মতে “লক্ষ্যসিদ্ধির 
উদ্দেশে মা্থষের করুণাবৃত্তির উপর এই যে পীড়ন অস্তত ভারতবর্ষ কোনোদিন একে কর্তব্য বলে স্বীকার করে নি।., 
গান্ধীজির এই অদ্ভুত আচরণের সঙ্গে সঙ্গে এই আত্মপীড়নমূলক ছেলেমাহুষি আব্দার দেশে ছড়িয়ে গেছে।”৪ 

রবীন্দ্রনাথের এই কঠোর বিশ্লেষণ যে কত সত্য তাহ! পরবর্তীযুগের ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে । মতভেদ হইলেই 
লোকে কত সহজে এই অনশন-ব্রত গ্রহণ করিয়! সকলপ্রকার বিধিবিধানকে অচল করিয়]| দিয়াছে, সে দৃষ্টাস্তের 
অভাব নাই। 


বসস্ত-উৎসবের ছুইদ্িন পরে (৭ মার্চ ১৯৩৯) লিখিত “নামকরণ' নামে প্রহাসিনী কবিতার প্রথম শ্তবকটি উদ্ধৃত 
করিলাম-_- ইহার মধ্যে কোনে। অর্থ রসিক-এতিহাসিক বা ইতিহাস-রসিক অনুসন্ধান করিতে পারেন-- 
দেয়ালের ঘেরে যার! গৃহকে করেছে কারা, 
ঘরহতে আঙিনা বিদেশ, 
গুরুভজ] বাধ! বুলি যাদের পরায় ঠূলি 
মেনে চলে ব্যর্থ নিদেশ; 
যাহা কিছু আজগুবি বিশ্বাস করে খুবই, 


১. প্রবানী, বৈশাখ ১৩৪৬, পৃ প। ২ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৬, পৃ ১২৬। 
৩ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৬, পৃ ১০৮ । 
৪ পত্র, অনিয়চন্ত্র চত্রবর্তীকে লিখিত | ২৩ চৈত্র ১৩৪৫, ৩ এপ্রিল ১৯৩৯ । কলিকাতা । 
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১৭৮ রবীল্্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯৩৯ 


সত্য যাদের কাছে হেঁয়ালি, 
সামান্ ছুতোনাতা সকলই পাথরে গাথা, 
তাহাদেরই বল! চলে দেয়ালি।১ 

এই দিনে ত্রিপুরীর কনৃগ্রেস বসিয়াছে এবং রাজকোটে গান্ধীজি অনশনে আছেন। অনশন গ্রহণ করিবার 
পটভূমি পূর্বেই দেখানো হইয়াছে । 

কবি শান্তিনিকেতনে থাকিলে বহু লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। দক্ষিণ-ভারতের বিখ্যাত 
মালয়ালামী কবি বল্পথোল (১৩ মার্চ ১৯৩৯) কলামগুলের কয়েকটি ছাত্র-সহ কবিদর্শনে আসেন। তিনি 
জীবনীলেখককে লিখিয়াছেন যে তাহার সেই দিনটি চিরশ্মরণীয় হইয়া আছে। বল্পথোল মালাবারের বিশিষ্ট 
কবি বলিয়! খ্যাতিমান ; লোকে তাহাকে বলে মালয়ালামের “টাগোর?। তিনি কথাকলির নৃত্য দেখান, কবি সে 
উৎসবে উপস্থিত ছিলেন ।* কয়েকদিন পরে (১৭ মার্চ ) আসেন ভারতের শিক্ষা-কমিশনর মিঃ জন সার্জেণ্টএ। 

সাহিত্যস্থষ্টিতে এখন ভাটার টান । কবিতা আছে, গগ্যপ্রবন্ধীদি খুবই কম। অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীকে লিখিতেছেন,৪ 
«প্রবন্ধ লেখবার বয়ম গেছে ।” তাই এবার মন গিয়াছে পত্রালাপে । তার কারণ, “প্রবন্ধ আপন ভার এবং আয়তন 
নিয়ে অধিকাংশ রাস্তাতেই চলতে পারে না; চিঠি চলে যায় পিচ-বাধানে! রাস্তায় বাইমিকূলের মতে] চিঠির 
সেই হালক! রাস্তায় আমার মন আজকাল চলতে উৎস্ুক। | 

“বয়স যখন অল্প ছিল তখন প্রাত্যহিক দেখাগুনোর ফসল সংগ্রহ ক'রে চিঠিতে চালান করতে ভালোবাসতুম | 
তার প্রধান কারণ যমনট! তখন পথে ঘাটে পলাতকা হয়ে বেড়াত, যা দেখত যা শুনত তাতেই তার ছিল ওৎ্স্ুক্য। এই 
ধোরাফের। আর চিঠির বকুনি এক জাতের । * * ছিন্ পত্রে তার পরিচয় পেয়েছ। 

“তার পরে এল প্রবন্ধের পাল . * বঙ্গদর্শন দ্বিতীয় পর্যায়ের যুগে । * , কিছুকাল তার আধিপত্য ছিল । একেবারে 

তার দিন যায় না, .. তার জোর কমেছে । ধাহুল্যে তার আর রুচি নেই ।”€ “ছিন্নপত্র” যুগের পত্র ছিল চোখের দেখায় 
মনের রসে রঙিন-কর], তার ছবি জীবন্ত হয় পাঠকের মনের মধ্যে । তার পর পাই এক ধরনের পত্র যাহ! “পত্রধার!, 
১. প্রবাসী, ১৩৪৬ পৌষ । প্রহ্াসিনী, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, পূ ৫*-৫২। 
২ বল্লথোল লিখিয়াছেন (8196 10506271951 1952 ) 2] 17080. (106 7815 101506 01 21651128 00110658,1'8£01€ 0206, ]€ ৪3 
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চ৪7010681: লিখিতেছেন, "106 81010105 62558211916 01 (1115 121905100 ০£%8£015 117 & 50090115150 18116082625 076 88০ 01 
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৮85০1৬81000 1510618621৩ ০0৫ 00 500৮5, 276 00126%900% ০7 ?77£075 (1932 ), 0 1941 দ্র কে, এম, পানিষ্বর, 
রবীন্দ্রনাথ ও দক্ষিণ ভারতের সাহিত্য ( অন্ুবাদকঃ আনন্দ দে )-_ মাসিক বহুমতী, আষাঢ় ১৩৬৯, পৃ ৩৯৯-৪৭* | 
৩ জন্‌ সার্জেন্ট ১৯৬১ ডিসেম্বরে শান্তিনিকেতনে বেড়াতে আসেন এবং ২৪ ডিসেম্বর যাদবপুর বিশ্ববিগ্তালয় ইস্থাকে “ডক্টর' উপাধি প্রদান করেম। 
৪ ১৭ মার্চ ১৯৩৯) ৩ চৈত্র ১৩৪৫। দ্র প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৬, পৃ ৬-১*। 

« প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬) পৃ ১৬১; পত্রালাপ, ১১ এপ্রিল ১৯৩৯) ২৮ চৈত্র ১৩৪৫। 


ধীষ্কাব ১৯৩৯ নানা কথ! ১৭৯ 


নামে পরিচিত। সেগুলি মতামত লইয়! তর্ক ও কথা-কাটাকাটি, সেখানে মনের সঙ্গে মতের বোঝাপড়া । এখনকার 
পত্রালাপ “পায়ে চলার পথে আলাপ জমিয়ে যাবার বৌকে । ** যাকে ভালো ক'রে চিনি তার সামনে ব'ষে বকে 
যাওয়া সহজ; কেনন! সেও ভিতর থেকে বকিয়ে নেয়। লেখাটার পরিমাণ থাকে ছুটি মনের মাপে ।*১ 

অমিয়চন্দ্রের সহিত ধবির দীর্ঘ দিনের বিচিত্র বিষয়ের আলোচনারাজি একটি সাহিত্যবিশেষ-- এগুলি যেন কবির 
মনের ভায়েরি। বাহিরের আধুনিক সাহিত্যের নৃতন খবর অনেক কিছুই পান এই অদাধারণ সাহিত্যজহুরীর কাছ 
হইতে । অমিয়চন্ত্র নিজে ভাবিতে পারেন, সেইজন্য কবিকে তিনি যে-সব পত্র দিতেন তাহাতে কবিকে ভাবাইয়! 
তুলিতেন। এই ভাবনার উদ্বোধনে তাহার লেখনী হইত মচল। রবীন্দ্রনাথের বিরাট পত্রগুচ্ছ সংকলিত ও সম্পাদিত 
হইয়! প্রকাশিত হইলে কবির আর-একটি মৃতি রবীন্দ্র-পাঠকদের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইবে। এই পত্রালাপের মধ্যে 
সমসাময়িক রাজনীতি ও সাহিত্য-বিচারের কথা আসিয়! পড়ে । সমসাময়িক মুরোপ ও ভারতের বিচিত্র রাজনৈতিক 
ঘটনা কবিকে যে কী পীড়িত করিতেছে-_ তার প্রমাণ পাই পত্রগুলি হইতে । তিনি এক পত্রে লিখিতেছেন, 
“মাহ্ষের মনে একটা প্রবল জোয়ার-তাটার পর্যায় আছে। মাহৃষ বলছি যাকে, সে ব্যক্তিগত মানুষ নয়, 
নেশনগত মান্য; প্রথম বয়সে যে নেশনের মংঅবে আমাদের মনে প্রথম উদ্বোধন জেগেছিল, তার চিত্বসমুদ্রে তখন ভর! 
জোয়ার, তার উদার মনের প্রসারণ সকল দিকেই, মনুষ্যত্বের সকল প্রদেশেই। মনে স্থির করেছিনুম , , মানুষকে 
যুক্তি দেবার জন্যই তার নিরন্তর প্রয়াস ।” তার পর একদিন “ভাটার সময় এল পৃথিবী জুড়ে। * . প্রাদেশিকতা, 
সাম্প্রদায়িকতা অচলায়তনের প্রাকার-_ শ্রেণ-আভিজাত্যের গর্বে উদ্ধত হয়ে উঠল। ** বুদ্ধিপ্রভাবের বিরুদ্ধে 
একট! গভীর প্রতিক্রিয়া! কাজ করতে লেগে গেছে। ,* ভালোমন্দের আদর্শের চেয়ে বড়ে! হল চোখ বুজে মেনে 
চলার আদর্শ । *, 

"এই তামপিক মনোবৃত্তিরই সাংঘাতিক চেহার! দেখা দিল মুরোপে। * * তাদের অনেকেই আজ কেউ বা স্বেচ্ছায় 
কেউ বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে ডিক্টেটরি মুঠোর সংকীর্ণ সীমানার মধ্যে নিজেদের নিষ্পিষ্ট করে দিয়ে এক একটা বড়ো! বড়ো 
জড়পিণ্ড পাকিয়ে তুলতে লাগল। .. দলে দলে পোলিটিক্যাল গুরুদের ধূর্ধর চেলার! সম্পূর্ণ হতবুদ্ধিতার তপন্যায় 
আজ প্রবৃত্ত । .. অবশেষে আজ * . কন্গ্রেসের মঞ্চ থেকেও হিটলারি নীতির নিঃসংকোচ জয়ঘোষণা! শোন! গেল।” 

এই ডিক্টেটরি মনোভাব কিভাবে মুরোপের শিল্প ও পাহিত্যকে, এমন-কি বিজ্ঞানকেওঃ আচ্ছন্ন করিতেছে 
তাহার সংবাদ কবিকে বেশি করিয়া বাজিতেছে। ভারতবর্ষে ইতিপূর্বে, সাহিত্যের মধ্যে কতখানি হিন্দুয়ানি, কতখানি 
মুসলমানি, ইহ! লইয়1 তর্ক শুরু ও বাছবিচার আর্ত হইয়াছিল ; এখন আসিয়াছে সাহিত্যের মধ্যে কোন্ট। বুর্জোয়া, 
কোন্ট1 প্রোলেটারিয়েট-. রচনার ভালোমন্দ বিচার হইবে এই মার্ক! দিয়!। কবির আপসোস 'শেষকালে কি জাত- 
মানা মত্তহস্তী সাহিত্যেরও পদ্মবনে ঢুকে পড়বে 1”* 

কবি এই পত্রগুচ্ছে সুধীন্দ্রনাথ দত্তের ম্বগত' নামে যে গগ্ভ সমালোচনাগ্রন্থের আলোচনা করিয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণভাবে পাঠ করিলে তবেই, কবির মনের মধ্যে কত যে প্রশ্ন কত যে সমন্তা জাগিতেছে তাহার সন্ধান পাঠক 


১ “বাক্যালাপের বৈঠকেও তাকে [ কবিকে ] কোনো কোনে! অংশে পাওয়া যায়। কিস্তৃপে আলাপ এমন কারে! সঙ্গে হওয়! চাই ধার 
মনের সংঘাতে তাঁর মন সক্রিয় হয়ে ওঠে: যেমন ছিলেন ভার সহচর অমিয়চন্ত্র।” “মানুষ রবীন্দ্রনাথ', তেজেশচন্দ্র সেন (1) -কৃত সমালোচন।, 


প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬, পৃ ১৯৫ 
২ *চিঠিপত্র' নামে বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ এ পর্যন্ত আটটি খও প্রকাশ করিয়াছেন । নবম খও বর্তমানে মুদ্রিত হইতেছে। 


৩ প্রধাসী, বৈশাখ ১১৪৬, পৃঈ। 


১৮৬ রবীন্দ্রজীবনী গ্ীষ্টাৰ ১৯৩৯ 


পাইবেন। আধুনিক কবিতা সন্বন্ধেও তাহার মতামত জান! যায়।১ কবি নিজের রচনা সম্বন্ধে বলেন যে তাহার 
“লেখার প্রধানত কল্পনা! আর শ্রেয়োবুদ্ধি এই ছুটোরই চালন1। নুধীঞ্রনাথের মুখ্য আনন্দ মননে, শিক্ষা! দেওয়া 
উপদেশ দেওয়ার আভাস যদি কোথাও দেখতে পাওয়া যায় সেট! নেহাৎ গৌণ, এমন-কি মনে তার প্রতি তার অশ্রন্ধ। 
আছে। মননে যার প্রয়োজনাতীত আনন্দ তার কাছে নিশ্চিন্ত সিদ্ধান্তের পাক! দাম নেই।” কবি বলিয়াছেন, 
“নুধীন্দ্রের লেখ! পাঠকদের কাছ থেকে ভাবনার দাবি করে, কেননা মননশীল তার মন।” 

মার্চ মাসে খুচরা লেখার মধ্যে পত্রধার1 ছাড়৷ ছুই-চারিটি কবিতা চোখে পড়ে। কবিতার মধ্যে উল্লেখযোগ্য- 
প্রজাপতি'* (১০ মার্চ) ও ণাকির! ঢাক বাজায়”* (২৮ মার্চ)। দিনের ব্যবধানও যেমন, ভাবের ব্যবধানও 
তেমনই | প্রজাপতিকে ঘরের মধ্যে বসিয়। থাকিতে দেখিয়া! কবিচিত্তে “বিচিত্রবোধের এ ভূবন? সম্বন্ধে মুতন ভাবন! 
জাগিয়াছে। প্রজাপতি” কবিতাটি লিখিবার সময়ে ও পরে কবির মনে যে ভাবনারাজির উদ্ভব হয়, তাহা স্ুধীরচন্দ্র কর 
এইভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন_-“মনের কী রকম একট! অবস্থা হয়েছে, সব কিছুই জানতে ইচ্ছে হয়ঃ জানতে পাই নে। 
এত যে পড়ি, যতই জানি-- হঠাৎ এক এক সময় একট! সামান্ট ঘটনায় মনে হয়, কিছুই জানি নে, কোনো দিন যে 
জানতেও পারব নাঃ এইটেই আরো! অসহা। এই যে পিঁপড়েট! মাটিতে চলে যাচ্ছে, এর জান] তে! আমার জান! হয়ে 
ওঠে নি। দেশকালের ধারণা ওর কী রকম, কে জানে । * , আমর] ওদের কাছে আছি কি ভাবে? ** বাঘকে দেখে 
আমি ভয় পাব, একটা! প্রজাপতি তো! পাবে না। মধুর মধ্যে প্রজাপতি লুটে আছে। কিন্ত ফুলের সৌন্দর্য ওর কাছে 
নেই। ওর জগৎ যত ক্ষুদ্রই হোক, ওর অনুভূতির কাছে তার যা রূপ রস, ভোগের য। নিবিড়তা, সে আমার 
অভিজ্ঞতার বাইরে । সেইজন্তেই চিরকাল রইল আমার কাছে একদিক দিয়ে ওর বিশিষ্টতা; তা মুল্যের অতীত। কাল 
রাত্রে স্নানের ঘরে মুখ ধুতে গিয়ে টেবিলের উপর লক্ষ্য করছিলেম একট! প্রজাপতি । আজ ঘকালেও দেখি সেটা 
সেইখানেই ? বুঝলাম ওট| মৃত। *. কিসে থেকে ওর মৃত্যু ঘটল। আমি থাকি আমার কবিতা নিয়ে; ওর বোধের 
কাছে তার অস্তিত্ব নেই। তেমনি ওর বোধ আমি পাই নে বলে ওর যেট! সত্য, আমার কাছে সেট! হুয়তে। মিথ্যা । *' 
এ প্রজাপতি আর আমি-- আমর! আলাদ] বোধের জগৎ্সীমায় যার যার কোঠায় বাধ1।৮$ 

সম্পূর্ণ নূতন অভিঘাতে “ঢাকির! ঢাক বাজায়” কবিতাটি লিখিত হয়। কবিতাটির (আকাশপ্রদীপ ) মধ্যে 
গভীর একটি বেদনা প্রচ্ছন্ন । আমাদের আলোচ্যপর্ব বাংলায় মুসলিম লীগের মন্ত্রী-পরিষদ্‌ কর্তৃক শাসিত। সেই 
যুগে বাংলাদেশে নারীহরণ ও নারী-উৎপীড়ন ব্যাপারট! দৈনন্দিন ঘটনায় পরিণত হইয়াছিল ।* ববীন্দরনাথের এই 
কবিতায় অপমানিত] নারীর বেদনা পরিস্ফুট । চারি দ্রিকে এক কাতর ধ্বনি-_ 

শাস্ত্রমান৷ আস্তিকতা ধুলোতে যায় উড়ে-_ 
“উপায় নাই রে, নাই প্রতিকার? বাজে আকাশ জুড়ে। 

সেদিন অসহায়ভাবে বাঙালি মেয়েরা এই অপমান সহা করিয়াছিল, সংঘবদ্ধভাবে সমাজ প্রতিরোধ করিতে অগ্রপর 
হয় নাই-_ 


১ প্রবাসী, জৈষ্ঠ ১৩৪৬, পৃ ১৬০-৬৪। পত্র ২৮, চৈত্র ১৩৪৫। এই পত্রের অধিকাংশই সুধীন্দ্রনাগের সমালোচন| | 

২ প্রজাপতি, ১০ মার্চ ১৯৩৯। শ্যামলী, শাপ্তিনিকেতন। নবজাতক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৫৫-৫৭। 

৩ ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিল, ২৮ মার্চ ১৯৩৯। শান্তিনিকেতন । আকাশপ্রদীপ, ববীন্ত্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ১১৫-১৭। 

& রবীন্দ্র-আলোকে রবীন্দ্র-জীবন। শারদীয় যুগ্লাস্তর, ১৩৫৫, পূ ৯২-৯৩। 

€ ণতবে নারী-্উৎগীড়কদের মধ্যে হিন্টুও আছে এবং অপমানিতাদের মধ্যে মুসলমান নারীও আছে। হুতরাং ছুর্ঘ তদের ধর্ম একই। তবে 
সাধারণভাবে হিন্দুদের চেয়ে মুসলমানদের উৎপাত বেশি হইত।” প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪৬, পৃ ৯০৫-০৮। পুনশ্চ, বৈশাখ ১৩৪৬, পৃ ১২৩০২৫। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ মানা কথ। ১৮১ 


জমিদারের বুড়ে! হাতি হেলে ছুলে চলেছে বাশতলায়, 
টউঙিয়ে ঘণ্ট1 দোলে গলায়। 
মার্চের শেষ দিন (১৭ চৈত্র ১৩৪৬ ) কবি গেলেন কলিকাতায়, বিশ্বভারতী সন্মিলনীর পক্ষ হইতে বসন্ত-উৎসবের 
অন্ুষ্ঠান। তিমি জোড়ার্সাকোর বাড়িতে আছেন, ইতিপূর্বে তাহার কাছে কানাভা হইতে অন্থরোধ আসিয়াছিল 
অটোয়া হইতে 110010175 108) ১ 7::০87900706এ কবির একটি কবিত। রেডিয়ে! হইতে ব্রডকাস্ট করা হইবে । তজ্জন্য 
১ এপ্রিল (১৮ চেত্র ) তিনি লিখিলেন “আহ্বান”; ইহার অন্ুবাদও করিয়া দেন, সেটি ২৯ মে (১৯৩৯ ) অটোয়' 
রেডিয়ো৷ স্টেশন হইতে মুক্ত হয় ।* 
তোমরা এসো! তরুণ জাতি সবে, 
মুক্তিরণঘোষণাবাণী জাগাও বীররবে, 
তোলো! অজেয় বিশ্বাসের কেতু । 
বজে-রাঙ ভাঙনশ্ধর। পথে 
দুর্গমেরে পেরোতে হবে বিদ্বজয়ী রথে, 
পরান দিয়ে বাধিতে হবে সেতু । 
ত্রসের পদাঘাতের তাড়নায় রঃ 
অসম্মান নিয়ে। না শিরে, ভূলে না আপনায় । 
মিথ্যা দিয়ে চাতুরী দিয়ে, রচিয়া গুহাবাস 
পৌরুষেরে কোরে না৷ পরিহাস। 
বাচাতে নিজ প্রাণ 
বলীর পদে ছুর্বলেরে কোরে। না বলিদান। 


নববর্ষের শুভ দিনটিতে (১৫ এপ্রিল ১৩৪৬ ) কবির মন চিরদিনই উদ্বুদ্ধ হয়; যেমন হয় সাতই পৌষে মহধির 
দীক্ষাদিনে | নববর্ষে ভাষণ-দান-কালে কবি বলেন_- “এই প্রশ্নটাই আমার মনে কিছুদিন থেকে জাগছে, কী পেয়েছ 
জীবনে, সব চেয়ে কী বড়ো কথ! তোমার অভিজ্ঞতায় । সব চেয়ে যা আমার চোখে পড়ে সে হচ্ছে পরম বিস্ময় । 
আরম থেকে পদে পদে বিস্ময়ের অস্ত নেই। অন্ত জীবজস্তর! শুধু তাদের খাগ্াহরণে তাদের বাঁধা জীবনযাত্রায় সন্তষট, 
তাদের তে৷ বিস্ময় মেই।৪& কবি জীবনে ছন্দ স্থর ও প্রেমের মধ্যে যে বিস্ময়ের আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার 
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২ আহ্বান। কানাডার প্রতি। ১ এপ্রিল ১৯৩৯ । জোড়ার্সাকো, কলিকাতা । নবজাতক, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৪, পূ ২৬। 

৩ 74997-87215 26০৪, 0০০): 1989 | কবির ক্ম্বর :5০০:0 করিয়। পাঠানে | হয়। সেটি রবীন্দ্রভবনে আছে। 


৪ প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৬, পৃ ২৭২। 


১৮২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ 


কথাই এই ভাবণে বলিয়াছেন। আর মনকে আলোড়িত করিতেছে মাহুষের প্রচণ্ড ছুঃখ, চারি দিকে অমাহুবিকতার 
বার্ডা। 

ন্ববর্ষর দিন (১৩৪৬) অপরাহে কবির জন্মোৎসব ও দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্মরণে “দিনাস্তিকা, নাষে চা-চক্রের 
নূতন গৃহের উদ্বোধন হইল। দিনাস্তিকা শাস্তিনিকেতনের মধ্যে দর্শনীয় স্ান। গৃহের মধ্যে নদ্দলাল-পরিকজিত ও 
কলাভবনের ছাত্রদের দ্বার অস্কিত প্রাচীরচিত্র আছে। এইখানে প্রতিদিন বৈকালে পদ-মান-বেতন-নিরপেক্ষ সকল 
শ্রেণীর কর্মী চা-পান উপলক্ষে জমায়েত হন । 

বহু বৎসর পূর্বে চা-এর সভ বমিত রান্নাঘরের বারান্দায় (তাহার চিহ্ন নাই )১ শরৎকুমার রায় ছিলেন ইহার 
উৎসকেন্ত্র ; চ। পান করিতে, পরিবেশন করিতে, তাহার অকৃত্রিম আনন্দ ছিল। তিনি চলিয়! যাইবার পর দিনেন্ত্- 
নাথের বাসায় সকলে চা-পানের জন্ত মমবেত হইতেন। দিনেন্দ্রনাথ প্রথমে বেণুকুঞ্জে ও পরে দেহলির একতলায় বাস 
করেন; তাহার গৃহেই সভ। বসিত। দিনেন্দ্রনাথ স্ুরপুরীর বাড়িতে চলিয়। গেলে কর্মীর! নিজেদের ব্যয়ে চা-চক্র 
স্বাপন করিলেন । রবীন্দ্রনাথ এই চায়ের মজলিসে মাঝেমাঝে আসিতেন। তখন সভ]| বসিত গ্রন্থাগারের উপরতলায়। 
১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ চীন হইতে ফিরিয়া আসিলে সুশীম চাঁ-চক্রের উৎসব ও উদ্বোধন এইখানে হইয়াছিল । তজ্টন্য 
কবি যে গান রচন1] করেন তাহার কথা বলিয়াছি। এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি কবির বিশেষ আকর্ষণের কারণ ছিল। 
মনে আছে, একবার বিদেশে যাইবার পূর্বে লেখককে (লেখক তখন চা-চক্রের সম্পাদক ) বলেন যে, চা-চক্রকে যেন 
বাচাইয়। রাখ! হয়। তিনি জানিতেন, এই ভেদহীন কাঞ্চনকৌলীন্হীন ক্লাব আশ্রমের একটি বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিতেছে । এইটি নষ্ট হইয়! গেলে শাস্তিনিকেতনের সমাজজীবনের মূলে আঘাত করা হইবে ।১ 

দিনেন্ত্রনাথের মৃত্যুর পর তাহার হুহাৎ ও গুণগ্রাহীগণের চেষ্টায় অর্থ সংগৃহীত হয় এবং তদ্বারা এই তোরণগৃহটি 
নিমিত হয়। স্থাপত্য-পরিকল্পনা স্ুরেন্ত্রনাথ করের, বিভৃষণ-প্রযোজক ননলাল বস্ু। 

এই সময়ে ছুইখানি বই কবির হস্তগত হয়-__ বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় -লিখিত “বিদ্রোহী রবীন্দ্রনাথ'ৎ ও কানন” 
বিহারী মুখোপাধ্যায় -লিখিত “মানুষ রবীন্দ্রনাথ'। উভয়েই অল্পকালের জন্ত শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনা করেন। 
“বিদ্রোহী রবীন্দ্রনাথ' বইখানি কবির ভালো! লাগিয়াছিল বিয়া শুনিয়াছি। কিন্ত ছঃখের বিষয় বাংল] সরকার বইখানি 
বিপ্লবাত্মক মনে করিয়! বাজেয়াপ্ত (0:09079 ) করেন । কাননবিহারীর সে সৌভাগ্য হয় নাই। প্রবাসীতে ইহার 
যে লমালোচন1 বাহির হয় ( চৈত্র ১৩৪৫, পৃ ৯০৯) তাহাতে প্রবাসীর সমালোচক লেখেন যে, কাননবিহারীর “চেষ্টা 
সম্পূর্ণ মফল না হইলেও অনেকটা সফল হইয়াছে । তাহার পর্যবেক্ষণের ও বিখবেষণের শক্তি, এবং নৃতন ধরনের 
এন্ধপ একটি বহি লেখার কঠিন কার্ধে হস্তক্ষেপের সাহস প্রশংসনীয় । তিনি অল্পকাল মাত্র কবির নিকটে থাকিবার 


১ একবার বিধুশেখর ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট হুইতে 'চা-ম্পৃহ-চঞ্চলে'র দল কিছু টাকা আদায় করিয়৷ ভোজের আয়োজন করেন। কবি এই 
সংবাদ পাইয়! 'চাতক' নামে একটি কবিতা লিখিয়া পাঠাইয়। দেন। প্রথম স্তবকটি উদ্ধৃত হইল-_ 
কী রসমুধা-বরষাদানে মাতিল সুধাকর 
তিব্বতীর শাস্ত্র গিরিশিরে 1 
তিয়াধিদূল সঙ্থসা এত সাহসে করি ভর 
কী আশা! নিয়ে বিধুরে আজি ঘিরে! 
-- বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক-পোঁষ ১৩৫*। প্রহ্থাসিনী, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৪৬। 
২ বিজ্রোহী রবীন্দ্রনাথ, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় (ভূমিকা, ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩১), বইখানি আট বদর পরে তাহার হস্তগত হয় । তখলো! উদ 
“নিষিদ্ধ' পুস্তক ছিল। তাই বোধ হুন্ন কোনে! লিখিত মন্তব্য করিতে পারেন নাই। তবে বইথানি পড়িয়। তাহার ভালো! লাগে তাহ! আমরা জানি। 


ধীষ্টান্ ১৯৩৯ মান! কথা ১৮৩ 


স্বযোগ পাইয়া তাহাকে যতট1 বুঝিয়াছেন তাহা প্রশংসার যোগ্য । অবশ্য তিনি যে সবই ঠিক বুঝিয়াছেন 
এমন বলা যায় না। শাস্তিনিকেতনের কর্মপ্রণালী তাহার মতে যথেষ্ট সুফলদায়ক হয় নাই। ইহার জন্য তিনি 
অধিকাংশ কর্মীকে যতটা দায়ী করিয়াছেন, আমাদের বিবেচনায় ততটা দায়ী তাহারা নছেন। এই কর্মপ্রণালী যে 
পরিমাণে সফল হইয়াছে তাহার এবং শাস্তিনিকেতনের আদর্শের প্রশংস। তিনি অবশ্য করিয়াছেন ।” পরিশেষে 
সমালোচকের বক্তব্য এই যে, “কিছু অনভিপ্রেত দোষক্রটি সত্তেও বহিখানি ভালে! এবং বাংলাসাহিত্যে এক্ধপ বছর 
প্রয়োজন আছে।” 

কিন্ত লেখকের এই মন্তব্য শাস্তিনিকেতনবাসীর1 অহ্নমোদন করিতে পারেন নাই । অচিরকাল-মধ্যেই প্রবাসীর 
জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় (১৩৪৬) “মাহুষ রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। লেখকের নাম রহিয়াছে 
শ্রীতেজেশচন্ত্র সেন। ইনি শাস্তিনিকেতনের বহুদিনের অধ্যাপক। লেখাটির মধ্যে বল। হইয়াছে-_-*গ্রন্থকার যাকে 
মানুষ রবীন্দ্রনাথ আখ্য। দিয়েছেন-_ তাকে চিনতে গেলে প্রশস্ত পরিপ্রেক্ষণী, বিচক্ষণ দৃষ্টিশক্তি, বছবিস্তৃত প্রভূত তথ্য- 

গ্রহে ও তার বিশ্লেষণে সময় ও সুযোগের প্রয়োজন। অতি অল্প কয়েকদিন মাত্র কাননবিহারী শান্তিনিকেতনে 

শিক্ষকতা করেছিলেন । তার এই অল্পকালের কটাক্ষপাতে রবীন্দ্রনাথের হুদীর্ঘকালের চিস্তা ও সাধনার ক্ষেত্র সম্বন্ধে 
লেখকের যে অনায়াসে লিখিত মত ব্যক্ত হয়েছে সে তার চেয়ে অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষেও দুঃসাহসের বিষয় হত।* 

“মনের মাহ্ষ যেখানে, বলো কোন্‌ সন্ধানে যাই সেখানে”-_ বাউলের এই পদটি উদ্ধত করিয়া সমালোচক 
লিখিতেছেন, “হয়তো যাঁওয়| ঘটবে না, কিন্ত যথোচিত অধ্যবসায় ও শ্রদ্ধার সঙ্গে সন্ধান কর! হয়েছে তার প্রমাণ 
আবশ্ক। এই কারণেই বন্ধু প্রভাতকুমারকে নমস্কার করি, তিনি ফাকি দেন নি-_ তাড়াতাড়ি বাজারে চলনসই 
একখান! বই বের করেন নি। হয়তো! কোথাও কোথাও ক্রটি থাকতে পারে, কিন্ত চেষ্টার অগভীরতা বা শৈথিল্য 
দেখি নি।” 

সমালোচকের মতে “জীবনীলেখ। অতি দুরূহ সাহিত্যিক ক্ষমতাসাধ্য। ,. মাহুষরূপে ও কর্মীরূপে তিনি 
[ কাননবিহারী ] রবীন্দ্রনাথকে যথোচিত চেনেন এ কথা মেনে নেওয়া শক্ত । কবিকে ধার] ভার সুখে ছুঃখে উৎসবে 
শোকে কর্মসাধনার নানা কঠিন ঘাত-প্রতিঘাতে নান! বাধার সঙ্গে সংগ্রামে এবং বিদেশী সমাজের সঙ্গে তার বহুব্যাপী 
ঘনিষ্ঠ যোগের পর্বে পর্বে তাকে কাছে থেকে দেখেছেন এবং দূরে থেকে সংবাদলাতের অবকাশ পেয়েছেন তাদের 
অনেকে বর্তমান আছেন। কিন্তু মাহ রবীন্দ্রনাথকে বাঙালির কাছে পরিচিত করিয়ে দেবার ভার নিতে তার] সাহস 
করেন নি। আমার বন্ধু প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় বহু যত্বু ও অধ্যবসায়ে রবীন্দ্রনাথের জীবনীর ছোটে- 
বড়ো! দলিলগুলি প্রায় নিঃশেষে সংগ্রহ করেছেন, ধাদের প্রতিভা আছে তারা এর থেকে জীবনী লেখবার সুযোগ 
পাবেন।”৮ মোটকথা কাননবিহারীর গ্রন্থ কবিকে যে পরিতৃপ্ত করিতে পারে নাই সেই কথাই এই রচনার মারফতে 
প্রকাশ পায়। ূ 

আর-একটি আধা-রাজনৈতিক ব্যাপারের সঙ্গে এই সময় কবির নাম জড়িত হইয়৷ পড়ে। বাংলাদেশে তখন 
প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হক সাহেব-_ শিক্ষামন্ত্রীও তিনি। কিছুকাল হইতে সরকারী, আধা-সরকারী চাকরি-রাজ্যে 
হিন্দু-মুসলমান-সংঘাত দেখ! যাইতেছে । মুসলমানের অভিযোগ তাহারা কাজ পায় না, হিন্দুর অভিযোগ অযোগ্য 
মুলমানের উপর দায়িত্বপূর্ণ কর্মের ভার অপিত হওয়ায় যোগ্য হিন্দু সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইতেছে। গভর্নমেণ্টের 
নীতি, 918019205 ব] কর্মকুশলতার মাপকাঠি হইতে যদ্দি মুসলমানপ্রার্থীর যোগ্যতায় ঘাট তি হয়,তথাচ তাহাকে নিযুদ্ 
করা উচিত। তাহাদের যুক্তি, দায়িত্ব না পাইলে কোনে! কালেই কেহ যোগ্যতা লাভ করিবে না। বাংলাদেশের 
অর্ধেকের উপর মুসলমানকে পিছাইয়! রাখিলেও চলিতে পারে ন1। যাহ! হউক, এই ব্যাপার লইয়! হিন্দু ব্বাসীদের 


১৮৪ রবীন্ধ্বীবনী ্ষ্টা্য ১৯৩৯ 


মধ্যে আন্দোলন আরম হয়। রবীন্দ্রনাথ মংপু হইতে অযিয়চন্দ্রকে এক পত্রে লিখিতেছেন (২০ জুন ১৯৩৯), হিন্দু- 
যুপলমানের চাকরির হার বাঁটোয়ার] নিয়ে অবিচার হয়েছে । এই নিয়ে হিন্দুরা ভারতশাসন-দরবারে নালিশ 
জানিয়েছেন। সেই পত্রে নাম স্বাক্ষর করতে আমার যথেষ্ট দ্বিধা ছিল। . . অনিচ্ছাসত্বেও নালিশের পত্রে আমি সই 
দিয়েছি।” 

বল! বাহুল্য, এ শ্রেণীর কাজ কবিকে বহুবার করিতে হইয়াছে । বিশেষভাবে লে শেষ দ্দিকে পাঁচজনের 
অন্নরোধউপরোধ তিনি আর এড়াইতে পারিতেন না। অনেক সময় “মস্বখের থেকে সোয়ান্তি ভালো মনে করিয়! 
পারিপার্থিকের উপদ্রব হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বহু জিনিসে সহি দ্রিতেন। রাজনীতির ক্ষেত্রে 
বিশ্বতারতীর অপ্রিয় কার্যকলাপে, পারিবারিক ও ৈষয়িক ব্যাপারে এই ধরনের 'অনিচ্ছাসত্বের সহি? দিয়! আপাত- 
উৎপাত হইতে “সোয়ান্তি পাইতেন। কিন্তু এ-সবের প্রতিক্রিয়ায় যাহ ঘটিত তাহার দায় তাহাকে একাই শেষকালে 
সামলাইতে হইয়াছে। 

যাহা হউক, কবি মেমোরিয়ালে সহি দিয়াও হিন্দুদের পক্ষে বিষয়টাকে মহাপর্বনাশ বলিয়া মনে করিতেছেন 
না; তাহার কারণ সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “দীর্ঘকাল চাকরির অন্নে বাঙালির নাড়ী দুর্বল হয়ে গেছে, তা নিয়ে আর 
কাড়াকাড়ি করতে রুচি হয় না। হিন্দুর ভাগ্যে পরাধীন জীবিকার অসম্মানের দ্বারগুলে। যদি বন্ধ হয় তো! হোক-_ 
তা! হলেই বুদ্ধি খাটাতে হবে শক্তি খাটাতে হবে আত্মনির্ভরের বড়ো রাস্তা খুজে বের করতে ।”১ 


নববর্ষের পরদিন ( ১৬ এপ্রিল ১৯৩৯) রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় গেলেন, সেখান হইতে পুরী যাইবেন। কলিকাতায় 
ছুই-একদিনের জন্য আমিলেও সভাঘমিতি তাহাকে টামিয়! সেখানে লইয়] যায়; উদ্যোক্তার] উৎসাহের আতিশয্যে 
ভুলিয়া যান কবির বয়ন আটাত্বর বৎসর। স্থানিক বিশ্বভারতী-সম্মেলনের উদ্যোগে নববর্ষের উৎসব (১৭ই)-_ 
সভার স্থান পাইকপাড়ার প্রাসাদ-- কবিকে সেখানে যাইতে হইল ।* তরুণ সাহিত্যিক কুমার বিমলচন্দ্র সিংহের* 
আগ্রহে উৎসব পাইকপাড়ায় অুষ্টিত হয় । 

ছুই দিন পরে ( ১৯ এপ্রিল ) কৰি পুরী যাত্রা করেন। উড়িত্যার নবগঠিত প্রদেশে নৃতন শাসনব্যবস্থায় কন্গ্রেসের 
শাসন প্রবর্তিত হইয়াছে; কবি কন্গ্রেস-গভর্নমেন্টের অতিথি। তখনকার প্রধানমন্ত্রী ছিলেন বিশ্বনাথ দাস। 

রবীন্দ্রনাথের সহিত উড়িষ্যার সম্বন্ধ বুকালের | উড়িস্যায় এককালে দ্বারকানাথ ঠাকুরের জমিদারি ছিল । মহধির 
জীবিতকালে বহুবৎসর সমস্ত জমিদারি একত্র ছিল-- এমন-কি গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের এস্টেট তখনে। পৃথক হয় নাই৷ 


১ কন্খ্রেস ; প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৬, পূ ৩১৮, দ্র কালান্তর, পৃ ৩৭৪। 
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৩ বিমলচন্দ্র সিংহ (১০ ডিসেম্বর, ১৯১৮ - ১৭ এপ্রিল ১৯৬১ )-_ বিখ্যাত লালাবাবুর বংশধর; পাইকপাড়ার মহারাজ! মণীল্রচন্দ্রের পুত্ত্র। 
বি. এ. (১৯৩৭) ও এম. এ. (১৯৩৯ ) পরীক্ষায় অর্থনীতিতে প্রথম স্থান অধিকার করেন । সভ্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ (১৯৪৫), পশ্চিমবঙ্গ কন্গ্রেস 
কমিটি, এ. আই. সি. সি। মন্ত্রী--ংপুর্ত বিভাগ (১৯৪৭) ভূমি এবং ভূমিরাজন্ব বিভাগ। দীর্ঘকাল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সেবা করেন 
কোষাধ্যক্ষ ও সহকারী সভাপতি রূপে । জীবনের শেষদিন পর্যন্ত রবীন্রভারতীর সাধারণ সম্পাদক | রচনাবলী-- বাংলার চাষী, বিশ্বপথিক 
বাঙ্গালী, আগ্ঘর্জাতিক বাণিজ্য, খাতার পাঁতা, দেশের কথা, পশ্চিমবঙ্গের জনবিন্যাস, বস্কিমপ্রতিভা, সমাজ ও সাহিত্য, আধুনিক বাংলা 


কাবোর ভূমিকা? প্রভৃতি । 


খষ্াৰ ১৯৩৯ পুরীতে ১৮৫ 


সেই অখণ্ড জমিদারি তদারক করিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথকে যৌবনে কয়েকবারই উড়িষ্যায় আসিতে হয়।১ উড়িয্যা- 
ভ্রমণ-কালে লিখিত কয়েকখানি পত্রের অংশ “ছিন্নপত্রে' দেখা যায়; “সোনার তরী”র কয়েকটি কবিত। উড়িয্যায় 
রচিত। “চিত্রাঙ্গদা”র খসড়া! এখানেই করেন ( ২৮ ভান্র ১২৯৮ )।* 

পুরীতে পৌছিবার তিন দিন পরে কবিকে “প্রবাসী” নামে একটি কবিতা লিখিতে দেখি । লাহোরে কবির 
জন্মোৎসব-অহৃষ্ঠানের উদ্ভোগীরা অমিয় চক্রবর্তীর ( তখন লাহোর-প্রধাসী ) মারফত নৃতন কবিতার জন্ত কবিকে 
অহ্থরোধ জ্ঞাপন করেন। তদ্ধপলক্ষে কবি “প্রবাসী? কবিতাটি লিখিয়! পাঠান ।* এই কবিতাটির মধ্যে সমসাময়িক 
রাজনৈতিক ঘটনার অভিঘাত-জনিত বেদন! জ্বলিতেছে। পঞ্জাবে ১৯৩৯ সালে হিন্দু-মুসলমান-শিখদের বিরোধ 
প্রচ্ছন্ন ছিল না। কবি মর্মান্তিক হুঃখে লেখেন-- 


হে বিষয়ী, হে সংসারী, তোমরা যাহার! 
আত্মহার।, 
যার] ভালোবাসিবার বিশ্বপথ 
হারায়েছ, হারায়েছ আপন জগৎ, 
রয়েছ আত্মবিরহী গৃহকোণে, 
বিরহের ব্যথ| নেই মনে , 
লক্ষ্মীর মন্দিরে 
আমি আনিয়াছি নিমন্ত্বণ 
জানায়েছি সেথাকার তোমার আসন 
অন্যমনে তুমি আছ ভুলি। 
জড় অভ্যাসের ধূলি 
আজি নববর্ষে পুণ্যক্ষণে 
যাক উড়ে, তোমার নয়নে 
দেখ! দিক-_ এ ভুবনে সর্বত্রই কাছে আসিবার 
তোমার আপন অধিকার |£ 


পুরীতে কবি আছেন সাকিট হাউসে ; এইখানে বিহারীলাল গুপ্তের সঙ্গে তিনি আসেন প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে। কবি এখানে আসিয়া অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিতেছেন,*-_ “মনে পড়ছে এইখানেই এই বাড়িতেই লিখেছিলুম-_ 


১ পুরীতে কবির একখানি বাড়ি ছিল; 'পোড়াবাড়ি' নামে সেটি পরিচিত। কবি তৈয়ারি বাড়ি কেনেন ও গগনেন্্রনাথর1 জমি কিনিয়া 
“পাথারপুরী' নামে অট্টালিকা নির্মাণ করেন । পরে অর্থকৃচ্ছ, তার জন্য কবিকে এ বাড়ি বিক্রয় করিয়া ফেলিতে হর ; কলিকাতার মল্লিকর। সেটি 
কেশেন। এখন সেটি উড়িস্া দরকার :৩5181110, করিয়। লইয়] সরকারী কর্মচারীদেন থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন (মে ১৯৫২)। 'পাথার- 
পুরী'ও বিজ্রীত হইয়া গিয়াছে ; এখন সেটি কলেজ হোস্টেল। 

২ ভর রষীন্দ্রজীবনী ১, পৃ ২৮৪। 

৩ পুরী], ১* বৈশাখ ১৩৪৬, ২৩ এপ্রিল ১৯৩৯ । নবজাতক ; রবীল্-র€নাবলী ২৪, পৃ ৪২-৪৩। 

& তুঙ্গনীয়, 'মন যে দিল না সাড়া! তাই তুমি গৃহছাড়1' কবিতাটি 'গ্রধাসী' নামে প্রবাসী মাসিক পঞ্রে প্রকাশিত হয়। 

€ গঞ্জ, পুরী, ১০ বৈশাখ ১৩৪৬, ২৩ এপ্রিল ১৯৩৯ । ত্র কবিতা, আবাড় ১৩৫*। 
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“ছে আদি জননী সিন্ধু, বন্্ধর! সম্তান তোমার ।”১_- সমুদ্রে তখন বোধ হয় যৌবনের উদ্দামত1 ছিল। তার সঙ্গে ছন্দের 
পাল্লা! দেবার ম্পর্ধাতেই আমার সেই লেখ!” 'আজ কবির বয়স আশির কাছাকাছিঃ আজ তিনি অনুভব করিতেছেন, 
“এখনকার লেখায় সেদিনকার মতো! উদ্‌্বেল প্রাণের অচিস্তিত গতিমত্তত1 থাকতেই পারে না, আছে হয়তো 
আত্মলমাহিত মনের ফল ফলানোর নিগুঢ় আবেগ |” 
পুরীতে কবি তিন সপ্তাহ ছিলেন । এই সময়ের মধ্যে তাহার জন্মদিন পড়ে। সেদিন (৮ মে ১৯৩৯) সাকিট 
হাউসে উড়িষ্যার কয়েকটি মহ্লাসমিতি সমবেতভাবে কবিসংবর্ধনা করেন। পরদিন গভর্নমেন্ট পার্কে প্রধানমন্ত্রী 
বিশ্বনাথ দাসের উদ্চোগে কবির জন্মোৎসব মহা আড়ম্বরে উদযাপিত হইল | বহু সহম্তর লোক উদ্যানে জমায়েত হয়। 
জগন্নাথ মন্দিরের পুরোহিতগণ কবির আমুর্বদ্ধি কামন! করিয়! সংস্কৃত মন্ত্র ও কবির গুণগান করিয়! প্রশস্তি পাঠ করেন। 
এ ছাড়া উড়িধ্যার আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে মানপত্র পঠিত হয়। কতকগুলি সময়াভাবে পঠিত 
বলিয়! গৃহীত হয়। এইদিন এনডজ সাহেব পুরীতে ছিলেন। তিনি কবির জন্মদিন উপলক্ষে একটি কবিতা পাঠ 
করেন ।€ রবীন্দ্রনাথ সর্বশেষে তাহার ভাষণ দেন। এই দিনে “জন্মদিন' নামে কবিতা লিখিত হয় ।৩ 
তোমর। রচিলে যারে 
নানা অলংকারে 
তারে তে! চিনি নে আমি, 
চেনেন ন। মোর অস্তর্যামী 
তোমাদের স্বাক্ষরিত সেই মোর নামের প্রতিম]। 
বিধাতার স্থষ্টিসীম। 
তোমাদের দৃষ্টির বাহিরে । 
কবি ভালে করিয়! জানেন মাহৃষের ব্যক্তিসস্তাকে-_ 
বাহির হইতে 
মিলায়ে আলোক অন্ধকার 
কেহ এক দেখে তারে? কেহ দেখে আর। 
খণ্ড খণ্ড ব্ূপ আর ছায়া 
আর কল্পনার মায়া, 
আর মাঝে মাঝে শূন্ত, এই নিয়ে পরিচয় গাথে 
অপরিচয়ের ভূমিকাতে। 
পুরী-বাস-কালে জন্মদিন সম্বন্ধে কবিতা ছাড়াও কবিকে আরও কয়েকটি কবিতা লিখিতে দেখি । যেমন-- 
“এপারে ওপারে+ (নবজাতক, ২০ বৈশাখ ১৩৪৬ ), “অত্যুক্তি'৪ (সানাই, ২৪ বৈশাখ )। “এপারে ওপারে” কবিতায় 
তুচ্ছ কথ। তুচ্ছ কাজে নিযুক্ত মানুষের ছবি ; কবির মন “ক্ষণে ক্ষণে ব্যগ্র হয়ে ওঠে জাগি, সর্বব্যাপী সামান্তের সচল. 


১ “সমুদ্রের প্রতি” লিখিত হয় ১৭ চৈত্র ১২৯৯, রাজসাহীতে | দ্র রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃ৩৪,। পুরীতে কবিতাটির খসড়া করিয়! থাকিতে পারেন, 
কিন্ত লিখিত হয় লোকেন পালিতের বাড়িতে, রাজসাহীতে। 

২ 78952-58707275 65, ] 805 5939, 0 891 ৩ প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৬। নবজাতক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পূ ৪৪। 
৪ অতুযুক্তি কবিতাটি প্রবাসী ১৩৪৬ 'জ্যৈষ্ঠে প্রকাশিত 'অদেয়' (১৮ জুন ১৯৩৮, সানাই ) কবিতার সহিত তুলনীয়। কবির মুখে “অদেয়'র 
ব্যাখ্য। দিয়াছেন মৈত্রেয়ী দেবী তাহার 'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে (পৃ ৭৭)। | 


গীষ্টা্ব ১৯৩৯ পুরীতে ধা 


স্পর্শের লাগি ;” কবির আপমোস--“আপনার উচ্চতট হতে নামিতে পারে না সে-যে সমস্তের ঘোলা গঙ্গাশ্রোতে |” 
এই সর্বব্যাপী সামান্ঠের সহিত মিলিতে ন1 পারিবার বেদনা! অভিজাত কবিচিত্তে মাঝে মাঝে দেখ! দেয়; “এবার 
ফিরাও মোরে? হইতে “ইকতান' (জন্মদিনে ) পর্যস্ত এই ভাবন! ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইয়াছে। 
পুরীতে কবি ভালোই আছেন। লিখিতেছেন, "আমার কোনো কর্ম নেই, এখানে আমাকে কারে! কোনোই 
প্রয়োজন নেই, ধার! আমাকে যত্ব করে রেখেছেন তারা আমার কাছ থেকে কোনে! ব্যবসায়িক পরামর্শ দাবি করেন 
নি। আমার শরীর-মনে সমুদ্রের হাওয়! যে শুশ্রধাশীতল হাত বুলিয়ে দিচ্ছে সেট! নৃতন দায়িত্বপ্রাপ্ত উড়িস্যাপ্রদেশের 
আতিথ্যের প্রতীক ।” 
পূর্বেই বলিয়াছি উড়িষ্যার ধীহার! নৃতন রাষ্ট্রনায়ক, কবি তাহাদের অতিথি । এই ব্যাপারটার মধ্যে নৃতনত্ব আছে। 
পুরাকালে রাজ! বা! রাজন্ঠর! গুণীদের সমাদর করিতেন, তাহার! স্বীকার করিতেন “মানবচিত্বোৎকর্ষের সর্বজনীন 
উত্তরাধিকার |” ইংরেজ-রাষ্রব্যবহারে গুণীদের কোনো স্বান ছিল না। প্রাচ্য-রাষ্রব্যবহারে নম্রভাষে আপন 
গুণজ্ঞতার গৌরব প্রকাশ উপেক্ষিত হয় নাই' বলিয়া কৰি সন্তষ্ট। 
উড়িয্যার নয়। রাষ্ট্রশাসনের ভার ধাহার। গ্রহণ করিয়াছেন তাহাদের প্রজাবাৎসল্য এবং বিচক্ষণতা কবিকে 
মুধ্ধ করিয়াছে । দেশের রাষ্ট্রনীতির মধ্যে গৌরবের যাহা তাহার কথ ভাবিয়া! যেমন তৃপ্ত, তাহার বিরুদ্ধে ভাঙনের ধ্বনি 
শুনিয়াও তিনি তেমনি উদ্বিগ্ন । কৰি বুঝিতে পারিতেছেন যে উড়িষ্যার এই সৌভাগ্যের গৌরব সকল দলকে অস্তরে 
অস্তরে একত্র করিতে পারে নাই। দলগত মতভেদ রাজনীতিতে চিরদিন আছে ও থাকিবে এ কথা রবীন্ত্রনাথ 
জানিতেন। সকল শ্রেণীর লোক একই মত পোষণ করিবে, রাষ্রিক ব্যাপারে এই প্রকারের সর্বনাশ! মতবাদ, কৰি 
সমর্থন করিতেন না। তিনি লিখিতেছেন, প্রাষ্ট্রসম্পদ যাদের অনেক কালের পাধনার জিনিস এবং যাদের কাছে পরম 
মূল্যবান তারা দলগত পরস্পর তীব্র বিরুদ্ধত সত্ত্বেও এর সম্মান বিস্বৃত হয় না। প্রয়োজন বোধ করলে তার! আঘাত 
লাগায় বাইরের দিকে, গোড়ার দিকে নয়।” কিন্তু ভারতের রাজনীতিতে “পোলিটিশিয়ানেরা আপন দলাদলির 
স্বার্থসিদ্ধির জন্তে ,: ছাত্রদের বৃদ্ধিস্থৈর্য ও আত্মসংযম রক্ষার প্রয়োজনকে উপেক্ষা করতে শেখালেন, এমন-কি তাদের 
অন্যায় আবদারকে নিধিচারে প্রশ্রয় দিতে লাগলেন ।” কবি পুরীতে আসিয়! সেখানকার ছাত্রমহলের এই 
মনোভাব লক্ষ্য করিয়! অতি ছুঃখে লিখিতেছেন, “এখানকার একদল ছাত্র আপন নবলন্ধ রাষ্্রসম্পদের মর্যাদ! নষ্ট 
ক'রে তাকে সর্বজনের কাছে অশ্রদ্ধেয় করবার জন্ঠে উঠে পড়ে লাগতে সংকোচ করলে না।” কবি এই ব্যাপারকে 
“কৌতুকাবহ শোচনীয় কাণ্ড; বলিয়া অভিহিত করেন। তিনি বলিতেছেন, “আজ আমরা স্বারাজ্যের আংশিক 
অধিকার পেয়েছি, এই অধিকারকে ক্রমশ প্রশস্ত ক'রে পরিপূর্ণতায় হয়তে। নিয়ে যাওয়া অসম্ভব হবে না। কিন্ত 
সেজন্তে আবশ্যক স্থষ্টি করবার শক্তি চালনা, যে-শক্তিতে আছে ধৈর্য, আছে পরিণত বুদ্ধির গাভীর, এবং অবিচলিত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে লক্ষ্য বিষয়ের সম্মান রক্ষার প্রতি গভীর দরদ ।” দেখা যাইতেছে একদল লোক “সকল বিষয়েই আপন 
শক্তি প্রকাশ করতে চায় ভেঙে ফেলবার আস্ফালনে | , * অতি তুচ্ছ বিষয়েও অদ্ভুত জেদের সঙ্গে তার আপোস 
"করতে নারাজ।” কবির মতে “ভাবত অকর্মণ্যরাই অসহিষুঃ।” রাষ্ত্িক ব্যাপারে ভয় এই অসহিষ্তাকে। 
'্যীথ্‌ এক লাফে সমস্ত বাধা ডিঙিয়ে সগ্ফল পেতে চায় তার] ভুলে যায় প্রতিকূলতার মাঝখানে আড্ডা ক'রে বারে 
বারে উতিহত হয়েও অক্ষুণ ধীরবুদ্ধি দিয়ে ভিতর থেকে বাধাকে আক্রমণ করতে থাকাই বীরোচিত। * . অব্যবস্থিত- 
চিত্তদের ৮. মনে করিয়ে বাখতে পারবে যে, মহৎ কাজে চাই তপন্তার চিত্তবৃত্তি শাস্তো দাস্ত উপরতস্তিতিক্ষুঃ 
সমাহিতো! তু” কবি মনঃক্ষোতে ৰলিতেছেন, প্যখন দুরের থেকে আমর! রাষ্টিক মুক্তির কামনা করেছিলুম 
্বপ্নাবেশে তার শীত্তা দীর্ঘকাল কল্পনা করেছি। কিন্ত শুভাদৃষ্টের দান যখন হাতে এল তখন তার মূল্য সম্পূর্ণ 


১৮৮ রবীনত্রজীবনী ্‌ তীষ্টাব্ব ১৯৩৯ 


উপলন্ষি করবার ঘোগ্য মনোবৃত্তি দেখতে পাচ্ছি নে।*৯ কবি ১৯৩৯ শ্রষ্টান্ধে যে কথা! বলিয়াছিলেন, যথার্থ স্বাধীনতা 
লাভের পরও সর্বশ্রেণীর লোকে যে সে-কথ। স্পষ্টভাবে বুঝিয়াছে তাহ! তো মনে হয় না| 

দেশের বাহিরে প্রলয়ের হংকার চলিতেছে, যুরোপীয় মহাসমরের আয়োজন সর্বত্র ; কোথায় কখন কিভাবে 
প্রথম অস্ত্রাঘাত পড়িবে তাহারই প্রতীক্ষামাত্র। কবি লিখিতেছেন, “ইতিহাসের ঝোড়ে মাতুনি চলেছে জগৎ জুড়ে, 
লুটোপুটি করছে ওষধি বনম্পতি, দোহাই পাড়ছে শাখাপ্রশাখার! বধির আকাশের দিকে । এই ধাক্কাট! তাদের 
ভাঙবেই যাদের মজ্জ! দুর্বল, কাচাফল অনেক পড়ে যাবে পাক ধরবার পূর্বেই, একট] সংকটের পর্ব চুকিয়ে দিয়ে যার] 
টিকে থাকবে তারা নতুন জীবনের পাল! আরম করবে ছিন্নবিচ্ছিন্ন অতীতের মাঝখানে-_ যা অনিবার্ধ ত। সব 
নিষেধকে ঠেলেঠুলে কাজ করবে ভিতরের থেকে ।” 


মংপুতে এক মাস 


পুরী হইতে ফিরিয়া কবি মংপু যাত্রা করেন। মংপুর কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। গত বৎসর কালিম্পং হইতে সপ্তাহ- 
তিনের জঙ্ত মংপুতে যান। এবার কাজিম্পং ন! গিয়! মংপুতে ডক্টর মনোমোহন লেন ও মৈত্রেয়ী দেবীর আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন। সেখানে এক মাস থাকিয়া (১৭ মে- ১৭ জুন ১৯৩৯ ) কলিকাতায় নামিয়! আসেন। এই এক মাসের 
বিস্তৃত কাহিনী মৈব্রেয়ী দেবী তাহার “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ? গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন। 

মংপুতে মৈত্রেয়ী দেবীর যত্বে কৰি বেশ আরামে ও আনন্দে আছেন। মাঝে মাঝে কবিতা লেখেন, সন্ধ্যায় 
সকলকে লইয়৷ সাহিত্য-আলোচনা করেন। কবিতাগুলি সানাই ও নবজাতকের মধ্যে সংগৃহীত হইয়াছে? কয়েকটি 
কবিতার ইতিহাস পাই মেত্রেয়ী দেবীর বইতে ।« “কর্ণধার' নামে যে কবিতাটি “সানাই'এ পাই তাহ মংপুতে 
লিখিত মূল রচনা হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ; মংপুতেই ইহার কয়েকবার রদবদল করেন; তার পর প্রবাসীতে (অগ্রহায়ণ 
১৩৪৬) যে একটি রূপ দেখা গেল (লীলা, ১৪ অক্টোবর ১৯৩৯) সেটিও শেষ ব্ধপ নহে, সানাই কাব্যখণ্ডে 
আবার পরিবর্তিত রূপে বাহির হুইল (২৮ জাহুয়ারি ১৯৪০ )। রবীন্দ্রনাথ কাব্যকে কেবল মাত্র আত্মপ্রকাশ রূপে 
দেখেন না, তিনি কলা! ব্ূপেও তাহার বিচার করেন; সেইজন্য ভাহার কাছে কাব্যপ্রসাধন কাব্য-সাধনারই লমতুল্য ।* 
নবজাতকের “সাড়ে নট!" (৮ জুন ১৯৩৯) ও সানাই-এর “মানসী” (৯ জুন) কবিতাঘ্ধয়ের ইতিহাস পাওয়। যায় 
এ গ্রন্থেই।॥ 

রেডিওর মধ্য দিয় দূরদূরাস্তের যে বিচিত্র স্বুরতরঙ্গ ভালিয়৷ আসে তাহার রহস্ত কবিকে মুগ্ধ করে। 

দেহহীন পরিবেশহীন 
গীতম্পর্শ হতেছে বিলীন 
সমস্ত চেতন! ছেয়ে । . 


১ উড়িষ্যার অতিথি; প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬, পৃ ২৯৮-৩০*। 

২ কর্ণধার (খসড়া ২৩ মে ১৯৩৯, সানাই ), উদ্বৃত্ত (৩* মে, সানাই ), শ্ৃতির ভূমিকা (৮ জুন, সানাই ), সাড়ে নণ্টা (৮ জুন, নাত”) 
মানসী (৯ জুন, সানাই ), পরিচয় (১৩ জুনঃ সানাই )। রবীন্্র-রচনাবলী ২৪। 

৩ দ্র মংপুতে রবীন্রনাথ ( ১ম সং )+ পূ ১৭৭-৭৯| রবীল্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৭৬-৭৭। 

৪ মানসী [ মংপু.], ৯ জুন ১৯৩৯। লানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৮৭-৮৮। এই কবিতা রচনার ইতিহাস 'নবজাতর কাবাথণ্ডের “সাড়ে 
ন'টা' (৮ জুন ১৯৩৯ ) কবিতার মহত অবিচ্ছেন্ভভাবে জড়িত। ড্র মংপুতে রবীন্দ্রনাথ ( ১ম সং], পৃ ৯১-৯৪। রবীন্ত,নাখলী ২৪। পু ৪৮২। 


ধ্ষ্টাব্দ ১৯৩৯ ংপুতে এক মাস ১৮৯ 


একাকিনী, বহি 
রাগিণীর দীপশিখা, 
আসিছে অভিসারিক! 
সর্বভারহীন। ; 
অরূপ! সে, অলক্ষিত আলোকে আসীন] 


সকল গিরিসাগর ঝড়-ঝঞ্চার বাধা অতিক্রম করিয়! যেমন স্বরতরঙগ ভালিয়! আমিতেছে, তেমনি দুরকালের ছন্দ 
ধ্বনিত হইয়! রূপ লইয়া আছে কাব্যে । 


যক্ষের বিরহগাথ! মেঘদূত 
সেও জানি এমনি অদ্ভূত 
বাণীমূ্তি সেও একা। .. 
যুগ যুগ হয়ে এল পার 
কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনে চিহ্ন আনে নাই তার।১ 
মৈত্রেয়ী দেবীর সহিত রেডিও-যস্ত্রট। সম্বন্ধে আলোচন। করিতে করিতে, পদ্মাতীরে কী শাস্ত পরিবেশের 
মধ্যে মানসী' (মানসম্ুন্রী, সোনার তরী) কবিতা লেখেন, তাহারই কথা গঞ্পচ্ছলে বলেন। সেই ভাবনা 
হইতেই মানসী ও পরিচয় কবিতা ছুইটির উত্তব। মানসী লিখিবার কয়েকদিন পরে “পরিচয়” (১৩ জুন ১৯৩৯) 
নামে আখ্যায়িকার আভাস-যুক্ত একটি দীর্ঘ কবিতা লিখিত হয়। ১৯৩৮ খ্ীষ্টাব্দের অগস্ট মাসে শান্তিনিকেতনে কৰি 
“বাসাবদল” (সানাই ) নামে যে একটি কবিত1 লেখেন ও মংপুতে বাপ-কালে “পরিচয়? (১৩ জুন ) নামে যে কবিতাটি 
লিখিলেন উভয়ের উৎস একটি সাধারণ গগ্ভছন্দের অপ্রকাশিত কথিকা | “বাসাবদলে”র ঘটনাংশ যথার্থ পাওয়া যাইবে 
পরিচয়ের শেষাংশে-_ মূল কথিকার রূপটি সেখানে আছে। শিল্পী বা সাহিত্যিককে তাহার রচনা-রহস্য দ্বার 
বিচার করিয়! মনে করি সে বুঝি অতিমানব ব1 মহামানব । কিন্ত পরিচয়ের সীমার মধ্যে আসিলে দেখা যায় যে, সে 
সাধারণ বা! প্রাকৃত জনের স্তায়ই ক্ষুধাতৃষ্জার আঘাতে জর্জরিত ; তখন ভক্তের বিহ্বলতা ভাঙিয়! যায়, সে বলে-_- 
যে-তুমি নও প্রতিদিনের সেই তোমারে দিলাম যে-অঞ্জলি, 
তোমার দেবীর প্রসাদ রবে তাছে। 
প্রেমাম্পদকে কেহ প্রাকৃতজনের ম্বভাব-ছর্বল অবস্থায় দেখিতে চাহে না; 'চণ্ালিকা'তে আনন্দের পতনসম্ভাবনায় 
প্রক্কৃতি যে নিদারুণ কষ্ট পাইয়াছিল তাহার কারণ “চাই না তোমায় ধরতে আমি মোর বাসনায় ঢেকে ।” ইহার সঙ্গে 
তুলনীয় ছোটোগল্প “শেষকথা'য় অচিরার উক্তি ও ব্যবহার। 
কবি সাময়িক পত্রিক! হাতে আদিলেই পড়েন; থিওজফিক্যাল জার্নালের কয়েকটি সংখ্যা মংপুতে পান; এই 
পত্রিকায় আধিভৌতিক অনেক কথা থাকে । কবি সেগুলি পড়িয়া মৈত্রেয়ী দেবীর সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা করেন, নিজ 
জীবনের অভিজ্ঞতার কথ! ভাহাকে বলেন। দশ বৎসর পূর্বে (১৯২৯ )'বুলা বা উম] দেবীর (গুপ্ত) মাধ্যমে যে-সব অদ্ভুত 
কথ! আনিতে পারেন তাহারই বিদ্তারিত আলোচনা! এখানে পাই।ৎ এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য পূর্বেই বলিয়াছি। 
কিকবিচিত্তের আর-একটি দিক অত্যত্ত উদ্‌্বেগপূর্ণ। আপাতদৃষ্টিতে ১৯৩৯ খ্ীষ্টাব্দে কনৃগ্রেসের জয়জয়কার আটটি 


১ সাড়ে ন'টা। চা ৮ জুন ১৯৩৯। নবজাতক, ববীন্র-রচদাবলী ২৪, পৃ ৪১-৪২। 
২ অংপুতে রবীন্রমাথ যর সং), পৃ ৬৪-৬৯। 


১৯০ রধীন্ত্রজীবলী ধীষ্টাৰ ১৯৩৯ 


প্রদেশে ; কিন্ত সবচেয়ে বড়ো! সমস্যা! দেখা দিয়াছে কন্থ্রেসের কর্তৃত্ব লইয়| স্ুভাষচন্ত্রের দ্বিতীয়বার কন্গ্রেস-প্রেলিভেন্ট 
নিষুক্ত হওয়ার পূর্বে হইতে কন্গ্রেসে ভাঙন ধরিয়াছে ; তার পর রাষ্ট্রপতির পদত্যাগ দ্বারাও তাহা শমিত হয় নাই। 
উড্ডিষ্যায় বাস-কালে বিরোধীদলের যে মনোভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাহ! কবির মতে আশাপ্রদ নহে। এই ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষণীতে রবীন্্রীনাথ-লিখিত “উড়িষ্যার অতিথি+১ ও “কনৃগ্রেন'* শীর্ষক পত্র-প্রবন্ধ ছুইটি বিচার্য। মংপু হইতে কবি 
অমিয় চক্রবতাকে লিখিতেছেন, পপৃথিবীতে যে-দেশেই যে-কোনে। বিভাগেই ক্ষমতা অতিপ্রভৃত হয়ে সঞ্চিত হয়ে ওঠে 
সেখানেই সে ভিতরে ভিতরে নিজের মারণ-বিষ উদৃতাবিত করে। ইম্পিরিয়ালিজম্‌ বলো! ফাসিজ ম্‌ বলো, অন্তরে 
অন্তরে নিজের বিনাশ নিজেই স্থষ্টি ক'রে চলেছে । কন্গ্রেসের অস্তঃসঞ্চিত ক্ষমতার তাপ হয়তো! তার অস্বাস্থ্যের কারণ 
হয়ে উঠেছে ব'লে সন্দেহ করি। ,: যুক্তির সাধন! তপস্তার সাধন1 | সেই তপন্! সাত্তিক এই জানি মহাত্মার উপদেশ । 
কিন্ত এই তপঃক্ষেত্রে ধীর1 রক্ষকক্ধপে একত্র হয়েছেন তাদের মন কি উদ্বারভাবে নিরাসক্ত ? তার পরম্পরকে আঘাত 
ক'রে যে বিচ্ছেদ ঘটান সে কি বিশুদ্ধ সত্যেরই জন্টে, তার মধ্যে কি সেই উত্তাপ একেবারে নেই যে-উত্তাপ শক্তিগর্ব ও 
শক্তিলোভ থেকে উদ্ভূত? ভিতরে ভিতরে কন্গ্রেসের মন্দিরে এই যে শক্তিপূজার বেদী গণড়ে উঠছে তার কি স্পধিত 
প্রমাণ এবারে পাই নি যখন মহাত্বাজিকে তার ভক্তের] মুসোলিনি ও হিটুলারের সমকক্ষ বলে বিশ্বসমক্ষে অসম্মানিত 
করতে পারলেন । * * 

“আমি সর্বাস্তঃকরণে শ্রদ্ধ! করি জওহারলালকে, যেখানে ধন বা অন্ধ ধর্ম ব! রাষ্ট্রপ্রভাব ব্যক্তিগত সংকীর্ণ সীমায় 
শক্তির ওদ্ধত্য পুপ্তীভূত করে তোলে সেখানে তার বিরুদ্ধে তার অভিযান। আমিতীকে প্রশ্ন করি, কন্ণ্রেসের দুর্গ" 
স্বারের দ্বারীদের মনে কোথাও কি এই ব্যক্তিগত শক্তিমদের সাংঘাতিক লক্ষণ দেখা দিতে আরম্ভ করে নি? এতদিন 
পরে অস্তত আমার মনে সন্দেহ প্রবেশ করেছে। কিন্তু আমি পোলিটিশিয়ান নই, এই প্রসঙ্গে সে কথ! কবুল করব।” 
এই দীর্ঘ প্রবন্ধে কবি ত্রিপুরী-উত্তর কন্গ্রেসের মনোভাবের যে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন তাহা আজও গভীরভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । কবি বলিতেছেন, “দেশে মিলনকেন্ত্র্ূপে কন্গ্রেসের প্রতিষ্ঠা হওয়1 সত্তেও ভারতবর্ষে এক প্রদেশের 
সঙ্গে আর-এক প্রদেশের বিচ্ছেদের সাংঘাতিক লক্ষণ নান! আকারেই থেকে থেকে প্রকাশ পাচ্ছে। ভারতবর্ষে 
হিন্দু ও মুসলমানের অনৈক্য শোচনীয় এবং ভয়াবহ লে কথা বল! বাহুল্য | *. এই দুর্ভাগ্য ভারতবর্ষে আচার ও 
ধর্ম এক সিংহাসনের শরিক হয়ে মাহৃষের বুদ্ধিকে আবিল করে রেখেছে ।” তারতের প্রত্যেক 'পাচ-দশ ক্রোশ অস্তর 
অতলম্পর্শ গর্ভ” “এবং সেই গর্তগুলোকে দিনরাত আগলে রয়েছে ধর্মনামধারী রক্ষকদল।* নান! কারণে “প্রদেশে 
প্রদেশে জোড় মেলে নি।” 

ত্রিপুরী কন্গ্রেসের (মার্চ) কথ৷ উল্লেখ করিয়া কবি লিখিতেছেন যে+ “সেখানকার অধিবেশনের ব্যবহারে বাঙালি 
জাতির প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ কর! হয়েছে, এই অভিধোগ বাংলাদেশে ব্যাপ্ত। এই নালিশটাকে বিশ্বাস ক'রে নেওয়ার 
মধ্যে ছুর্বলতা আছে।* মহাত্বাজির নেতৃত্বে ভারতের যে অভাবনীয় পরিবর্তন হুইয়াছে তাহার কথ! বারে বারে 
দ্বীকার করিয়াও বলিলেন; "তবু তার স্বীকৃত সকল অধ্যবসায়ই চরমতা লাভ করবে এমন কথ! শ্রদ্ধেয় নয়। অন্য, 
কোনো কর্মবীরের মনে নতুন সাধনার প্রেরণ! যদি জাগে” .* এবং "যদি কোনে! কৃতী নৃতন পথ খুলতে বেরোচছ১' 
আমি অনভিজ্ঞ, তার সিদ্ধি কামন! করব, দেখব তার কামনার অভিব্যক্তি-_ কিন্তু দুরের থেকে |” 

কবি স্ভাষচন্দ্রকে এই কর্মবীর ব্ধূপে ভাবিতেছেন। তিনি লিখিলেন, “আজ আমি জানি, বাংলাদেশের 


৯. উড়িস্তার অতিথি ; প্রবাসী, 'জৈ ১৩৪৬) পৃ ২৯৮-৩০০। পুরী হইতে অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত পত্র। 
২ কন্গ্রেস। প্রবাসী, আঘাঢ় ১৩৪৬, পৃ ৩১৬-১৮ | মংপু হইতে ২* মে বা ১১ জ্যোষ্ঠ অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত পঞ্জ। 


খ্রষ্াবৰ ১৯৩৯ মংপুতে এক মাস ১৯১ 


জননায়কের প্রধান পদ স্ুভাবচন্ত্রের | সমস্ত ভারতবর্ষে তিনি যে আসন গ্রহণের সাধনা ক'রে আসছেন সে পলিটিক্সের 
আসরে | .. আজকেকার এই গোলমালের মধ্যে আমার মন আকড়ে ধরে আছে বাংলাকে । যে বাংলাকে আমর! 
বড়ো। করব সেই বাংলাকেই বড়ে! ক'রে লাভ করবে সমস্ত ভারতবর্ষ । তার অন্তরের ও বাহিরের সমস্ত দীনতা দ্র 
করবার সাধন! গ্রহণ করবেন এই আশ করে আমি সুদৃঢসংকল্প স্বুতাষকে অভ্যর্থন] করি এবং এই অধ্যবসায়ে তিনি 
সহায়ত! প্রত্যাশ। করতে পারবেন আমার কাছ থেকে; আমার যে বিশেষ শক্তি তাই দিয়ে। বাংলাদেশের সার্থকতা 
বহন করে বাঙালি প্রবেশ করতে পারবে সসম্মানে ভারতবর্ষের মহাজাতির রাষ্ট্রসভায়। সেই সার্থকতা সম্পূর্ণ হোক 
স্ুভাষচন্ত্রের তপন্যায় |” ১ 

দেশের সমস্ত] সন্বদ্ধেও যেমন যম উদৃবিগ্র, চীনের সংবাদেও মন তেমনি ক্ষুব্ধ | মংপুতে একদিন বলিতেছেন, 
দ্টীনদেশের কাহিনী আর গুনতে পারি নে। ইচ্ছে করে না খবরের কাগজ থুলিঃ ইচ্ছে করে ন1 রেডিওর খবর শুনি। 
কিন্ত না শুনেও তো পারি নে। চোখ বুজে তো বেদনার অস্ত কর! যায় না। এ অত্যাচারের ইতিহাস অসহ হয়ে 
উঠল। .. বাঁচতে ইচ্ছে করে না আর | এ পৃথিবী বাসের অযোগ্য হয়ে উঠেছে । ,: এ নৃশংসতা আর কত দেখব ।”* 

কিন্ত রাজনীতি সম্বন্ধে আপসোস ও আশা পোষণ করাই তো রবীন্দ্রনাথের সমগ্র চিত্তের কূপ নছে। সাময়িক- 
ভাবে সমপাময়িক রাজনীতির বেদনাদায়ক সংবাদাদি তাহার স্পর্শচেতন চিত্তকে বেদনায় কাতর করে-_ তাছ! প্রকাশ 
করেন পত্রে প্রবন্ধে কবিতায় ; তার পর মন চলে নিজের পথে-_ লিখিতেছেন আর্ট সম্বন্ধে প্রবন্ধ (২৫ মে ১৯৩৯) | 
অর্ধেন্রকুমার গাঙ্গুলি -রচিত “রূপশিক্প”* নামে গ্রন্থখানি পড়িয়া! মনের মধ্যে যে ভাবনাগুলির উদয় হয় তাহাই প্রকাশ 
পায় এ প্রবন্ধে । পূর্বেই বলিয়াছি, কবিতা! আছে সবার মাঝে মাঝে । এই প্রবন্ধে কবি কেবল চিত্রাদি চাক্ষুষ-কলার 
আলোচন! করেন নাই, সংগীতাদি শ্রাবণ-কলারও সুক্ম আলোচন! উত্থাপন করিয়াছেন । 


রবীন্দ্র-রচনাবলী 


পু হইতে কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (€ ১৯ জুন ১৯৩৯ )। গ্রীশ্মাবকাশের পর বিদ্যালয় এখনে! খোলে নাই। 
কয়েকদিনের জন্ প্রীনিকেতনের ত্রিতলে বাস করিবার জন্ত গেলেন (২৫ জুন )। শ্রীনিকেতনে থাকেন সপ্তাহ-তিন। 
১৭ জুলাই (১ শ্রাবণ ১৩৪৪) শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন। 
আঙ্কাদের এই আলোচ্যপর্বে রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী প্রকাশনের ব্যবস্থা চলিতেছে । বিশ্বভারতীর প্রকাশন 
বিভাগের অধ্যক্ষ চারচন্ত্র ভট্টাচার্য ও সহকারী কর্মসচিব কিশোরীমোহন সাতরা এ বিষয়ে অগ্রণী হন। পাঠকের প্মরণ 
আছে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচন| বহুকাল গ্রন্থাবলীক্ধপে প্রকাশিত হয় নাই, তাহার কাব্যগ্রন্থের শেষ প্রকাশ হয় ১৯১৬- 
, ১৬ খ্রীষ্টাব্ে, গণ্ভগ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয় ১৯০৭-০৯ শ্রীষ্টাব্বে। তাহার পর ১৯২২ গ্রীষ্টাবে রবীন্দ্রনাথ তাহার তৎকাল 
»১পর্যসত প্রকাশিত গ্রন্থাদি বিশ্বভারতীকে দান করিয়াছেন। এতকাল পরে বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগ কবির সমুদয় 
'রন! সুদ্রণের ব্যবস্থা করিলেন।ঃ 
শ্ীনিকেতনে বাস-কালে কবি এই “রচনাবলী"র জন্ত তাহার ভূমিকা লিখিয়া দিলেন (৩০ জুন ১৯৩৯)। কবির 


১ কম্ধেস, মংপু, ২* মে ১৯৩৯। দ্রকালাস্তর (২য় সং ), পৃ ৩৬৩৭৫ | 

২ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ ( ১ম সং), পৃ ৫৪। ৩ প্রবাসী, আবাড় ৯৩৪৬, পৃ ৩৮৭-৯০ | 

৪ রবীন্ত্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ড, বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, প্রায় ২৫ থণ্ডে সমাপ্য.** ত্র কবিতা, পৌঁষ ১৩৪৬, পৃ ৪৯৮৫৬- বুদ্ধদেব বস্থ এলিখিত 
সমালোচনা । আসলে পাধারণ ২৬ খণ্ড; অচলিত ২ খণ্ড। 


১৯২. রবীন্াজীবনী ধীষ্টান্দ ১৯৩৯ 


মহা সংকোচ তাহার পুরাতন রচন। সম্বদ্ধেঃ ঘোর আপত্তি সে-সবের পুনঃপ্রকাশের। কিন্তু তাহার আপত্তিতে কেহই 
সায় দেন নাই। কবি এই ভূমিকায় লিখিতেছেন, “আমার আশি বছর বয়সের সাহিত্যিক প্রয়াসকে সম্পূর্ণ আফারে 
পুঞ্জিত করবার এই যে চেষ্টা আজ দেখছি? এর মধ্যে নিশ্চিত অনুমান করছি অনেক গাথুনি আছে, যার উপরে আগামী 
কালের বিল্মরণের দৃত প্রত্যহ অদৃশ্য কালিতে নুপ্তির চিহ্ন অঙ্কিত করে চলেছে । এ সম্বন্ধে আমার কোনো মোহ নেই, 
এবং ক্ষোভ করাও বুথা বলে মনে করি ।.. 

“কালের পরিবততিত গতির সঙ্গে অনেক জীব তাল রেখে চলতে পারে নি, প্রাণরঙ্গশাল1 থেকে সেই বেতালাদের 
সরিয়ে দেওয়। হয়েছে । কিন্ত সবাই তো! সরে নি। অনেক আছে কালের সঙ্গে তাদের মিল ভাঙে নি। আজ নৃতনও 
তাদের দাবি করে, পুরাতনও তাদের ত্যাগ করে নি। কি শিল্পকলায়, কি সাহিত্যে যদি তার যথেষ্ট প্রমাণ না থাকত 
তা হলে বলতে হত, হষ্টিকর্ত! মানুষের মন আপন পিছনের রাস্ত! ক্রমাগত পুড়িয়ে ফেলতে ফেলতেই চলেছে । কথাটা 
তো সত্য নয়। মাহ সামনের দিকে যেমন অগ্রসরণ করে তেমনি অনুসরণ করে পিছনের, নইলে তার চলাই হয় না । 
পিছনহারা সাহিত্য বলে য্দি কিছু থাকে সে কবন্ধ, সে অস্বাভাবিক” 

এই প্রসঙ্গে কবি যে পত্র চারুচন্ত্র ভট্টাচার্ধকে দেন তাহা! তিনি নিবেদনে উদৃধৃত করিয়াছেন । কবি লিখিয়াছিলেন, 
পভূরিপরিমাণ যে-সকল লেখাকে আমি ত্যাজ্য বলে গণ্য করি আপনাদের সম্মিলিত নির্বন্ধে সেগুলিকেও স্বীকার করে 
নিতে হবে। আমার লজ্জ! চিরস্তন হয়ে যাবে এবং তাতে আমার নাম-স্বাক্ষর থাকবে । অর্থাৎ ভাবী কালের সামনে 
যখন দ্লাড়াব তখন গাধার টুপিট! খুলতে পারব না । আপনার! তর্ক করে থাকেন ইতিহাসের আবর্জনা দিয়ে যে গাধার 
টুপিট! বানানো হয় ইতিহাসের খাতিরে সেটা মহাকালের আসরে প'রে আসতেই হবে। কবির তাতে মাথ! হেট 
হয়ে যায়। ইতিহাসও বহু অবাস্তবকে বর্জন করতে করতে তবে সত্য ইতিহাস হয়। মাহুবের অতিবদ্ধপ্রপিতামহের 
দেহে যে একট! লম্বমান প্রত্যঙ্গ ছিল সেটাকে সর্বদা পশ্চাতে যোজন! করে বেড়ালে মানুষের ইতিহাস উজ্জ্বল হয় ন1, 
এ কথা মানবসন্তান মাত্রেই স্বীকার করে থাকে ।” অবশেষে একট! আপস-নিষ্পত্তি হইল যে, কবির বঙ্জিত রচনাসমূহ 
পরিশিষ্ট খণ্ডে স্থান পাইবে। 

শ্রীনিকেতনে কবি যে তিন সপ্তাহ বাস করেন সে প্রায় নির্জনবাসের তুল্য; বাহিরের লোকজন অতিথি- 
অভ্যাগতের ভিড় এখানে কম। কিন্ত পত্রা্দির আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করা কোথায়ও সম্ভব নহে। একখানি পত্র 
ও তাহার ইতিহাস এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি । শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক অলীক কথা মুখে মুখে 
সাহিত্যিক ও অসাহিত্যিক সমাজে চালু ছিল বরাবরই | নরেন্দ্র দেব “সাহিত্যাচার্ধ্য শরৎচন্দ্র” নামক গ্রন্থে১ প্রবাসীর 
সম্পাদক, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কতকগুলি সংবাদ সরবরাহ করেন। এতদৃসম্পর্কে শ্রীনিকেতনে থাকিতে কৰি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইতে এক পত্র পান। তদুত্তরে তিনি (৯ জুলাই ১৯৩৯ ) লিখিতেছেন, পগল্প প্রকাশ 
কর! নিয়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে প্রবাসীর বন্দ ঘটেছিল সেই জনশ্রুতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে জানতে পারলুম। 
ব্যাপারটা যে সময়কার তখন শরতের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। অনেক অমূলক খবরের মুল উৎপত্তি আমাকে 
নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি । এই জন্তে মরতে আমার সংকোচ হয় । তখন বাঁধভাঙ!| বন্তার মতো ঘোল! গুজবের 
আ্রোত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে-_ আটকাবে কে 1”২ 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমসাময়িক আর-একটি পত্র পাই। ২০ চৈত্র ১৩৪৪ “যুগাস্তরে? প্রবোধচন্তর 
সান্তালকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একটি পত্র প্রকাশিত হয়। পত্রখানির শেষ অনুচ্ছেদে আছে, “কোনো কোনে 


১ ২য় সংস্করণ, পৃ ৭৯-৮০। ২ প্রবানী, শ্রাবণ ১৩৪৬, পৃ ৫৭১৭২ । 


ধীষ্টান্য ১৯৩৯ ্ববীন্দ্র-রচনাবলী ১৯৩ 


মানুষ আছে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের চেয়ে পরোক্ষ পরিচয়েই যার] বেশি সুগম | শুনেছি শরৎ সে জাতের লোক ছিলেন ন1। 
ভার কাছে গেলে তাকে কাছে পাওয়া! যেত। তাই আমার ক্ষতি রয়ে গেল। তবু তার সঙ্গে আমার দেখাশোন! 
কথাবার্তা হয় নি যে তা নয়, কিন্তু পরিচয় ঘটতে পারলে ন1। শুধু দেখাশোনা নয়, যদি চেনা-শোনা হোত তবে ভালে! 
হোত সমসাময়িকতার স্ুষোগট! সার্থক ছোত। হয় নি, কিন্ত সেই সময়টাতেই বিস্মিত আনন্দে দুরের থেকে আমি 
পড়ে নিয়েছি তার বিন্দুর ছেলে, বিরাজবৌ, রামের স্মতি, বড়োদিদি। মনে হয়েছে কাছের মানুষ পাওয়! গেল। 
মাহ্ষকে ভালোবাসার পক্ষে এই যথেষ্ট ।*১ 

শ্রীনিকেতনে থাকিবার সময় একদিন (২৪ জুলাই ১৯৩৯ ) কবি তথাকার সর্বশ্রেণীর কর্মীদের সহিত মিলিত হন 
ও তাহাদের নিকট শ্রীনিকেতনের আদর্শ ও কিভাবে এখানে কর্মে প্রবৃত্ত হন তাহার ইতিহাস অত্যত্ত সরলভাবে 
বলেন । এই ভাষণের মধ্যে জমিদারিতে তাহার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতার কথ। বলেন--ণতখন আমি যে জমিদারি- 
ব্যবসায় করি, নিজের আয়-ব্যয় নিয়ে ব্যস্ত, কেবল বণিকৃ-বৃত্তি করে দিন কাটাই, এট! নিতান্তই লজ্জার বিষয় মনে 
হয়েছিল।” এই ভাষণের মধ্যে পুরাতন কথ! সবই, তবে যাহাদের জন্য বল! তাহাদের উপযুক্ত হুইয়াছিল। 

গত কয়েক বৎসরের মধ্যে শ্রীনিকেতনের কর্মব্যবস্থায় কিছু পরিবর্তন হুইয়াছে; সুকৃমার চট্টোপাধ্যায় 
আসিয়াছেন ) ইনি বাংল! সরকারের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; কর্মকাল শেষ হইবার পূর্বেই জনসেবার উদ্দেশ্টে 
বিশ্বতারতীর শ্রীনিকেতনে যোগদান করেন। তাহার চেষ্টায় দেশবিদেশে” নামে একখানি পত্রিক' প্রকাশিত হইতেছে। 
ধীরেন্ত্রমোহন সেন এখন শ্রীনিকেতনের শিক্ষাবিভাগের অধিকর্তা । ১৯৩৭ জাহ্বয়ারি মাসে বোলপুর হইতে গুরুট্রেনিং 
বি্ধালয়* শ্রীনিকেতনে উঠিয়া আসে । বঙগীক গভর্নমেন্ট ইহার ব্যয়ভার বহন করেন। তবে বিদ্যালয় পরিচালনার 
ভার বিশ্বভারতীর উপর অপিত হয়। কবি প্রতিষ্ঠানের নাম দেন “শিক্ষাচর্চা” । ধীরেন্্রমোহন এখন শিক্ষাসত্র ও 
শিক্ষাচর্চার ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ (জুলাই ১৯৩৮)। শান্তিনিকেতনে শিক্ষা-পাঠভবনের অধ্যক্ষতা করিতেছিলেন 
প্রমদারঞ্জন ঘোষ। তিনি সেপ্টেম্বর ১৯৩৭ হইতে জুলাই ১৯৩৯ পর্যস্ত এই কার্য করেন। ১৯৩৯-এর জুলাই হইতে 
শিক্ষা ও পাঠ -ভবন পুনরায় পৃথক করিয়! দেওয়! হইল। শিক্ষাভবন বা কলেজ বিভাগের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন 
অনিলকুমার চন্দঃ) তিনি এতদ্দিন ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতির অধ্যাপক ছিলেন এবং কবির সলেক্রেটারির কাজ করিতেন। 

পয়লা শ্রাবণ (১৭ জুলাই ১৯৩৯ ) কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিলেন-_ বিদ্যালয় খুলিয়। গিয়াছে। নুতন 
সাহিত্যস্থক্টির প্রেরণ ক্ষীণ ;) তবে অন্যকে উদ্‌বোধিত করিতেছেন লিখিবার জন্য । এই অভ্যাস কবির আযৌবনের ; 
বলেন্দ্রনাথ তাহার হাতে-গড়া । কত নগণ্যের রচন! শুদ্ধ করিয়| দিয়াছেন তাহার হিসাব নাই। সামান্য লেখক- 
লেখিকাকে লিখিবার জন্ত কী উৎসাহ দিয়াছেন তাহার সাক্ষ্য দিবার লোক এখনো আছেন। 

আমাদের আলোচ্যপর্বে কবি প্রমথ চৌধুরীর প্রাচীন হিন্দুস্থান”৫ ও ইন্দির1 দেবী -কত “ভারতবর্ষ” সম্ঘদ্ধে রেনে 


১ প্রবাসী, জৈন ১৩৪৬, পৃ ২৮২, “বিবিধ প্রসঙ্গ', শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের উপস্যাসাদির সমালোচন]। 
২7759271372 655 88986 1939) 70 12713 | স্থকুমার চট্টোপাধ্যায় -কর্তৃক অনুলিখিত ও বস্তা-কতৃঁক সংশোধিত; প্রবাসী, 
ভাত্্র ১৩৪৬, পৃ ৬৬১-৬৬, প্রীনিকেতনের ইতিহাস ও আদর্শ। পর্লীপ্রকৃতি ( ১৩৬৮ ), পৃ৯৮। 
৩ বোলপুর গুরুট্রেনিং বিস্তালয় যেখানে ছিল সেখানে এখন বোলপুর বালিক! বিদ্ভালয়। 
৪ অনিলকুমার চন্দ জুলাই ১৯৩৯ হইতে জুলাই ১৯৫২ পর্যস্ত শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষ ছিলেন। ভারতের পার্লামেন্টে বা লোকসভায় তিনি সদন 
নির্বাচিত ও পরে পয়রাষ্ট্র দপ্তরের উপমন্ত্রী নিধুক্ত হইলে তিনি বিশ্বভারতী কার্য ছাড়িয়া! দেন। বিশ্বভারতী বিশেষ প্রস্তাব এহণ করিয়া তাহাকে 
সম্মানার্ অধ্যাপকের পদ দান ফরিয়াছেন। 
€ প্রাচীন ছিন্দুস্থান, সমালোচনা, শৈলেল্রকফণ লাহা; প্রবাসী, ফান্তন ১৩৩৬, পৃ ৬৩৩। 

6।২৫ 


১৯৪. রবীন্্রজীবনী ্রীষ্টাৰ ১৯৩৯ 


গৃসের ফরাসীগ্রন্থের তর্দম! প্রকাশনের ব্যবস্থা করিতেছেন । প্রমথ চৌধুরী “ইতিহাসে ভূগোলে মিলিয়ে" প্রাচীন 
হিন্দুত্বান নামে “বই লেখবার সংকল্প” গ্রহণ করেন, সেটা কবির ভালোই লাগে।১ কবির ভরস| ছিল কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় বইথানির প্রকাশনভার গ্রহণ করিবেন; কিন্তু তাহাদের পছন্দ না হওয়ায়, বিশ্বভারতী হইতেই উহ! 
প্রকাশনের ব্যবস্থা! করা হইল। কৰি প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, “ওর মধ্যে আমার হাত চালিয়েছি অনেকখানি । 
তার কারণ, ওটাকে আমাদের লোকশিক্ষা সংসদের আদর্শে তৈরি করতে হোলো । ভয় আছে পাছে জিনিষটাকে 


ন! চিনতে পেরে উদ্‌বিগ্ হয়ে ও$। যাই হোক, ওট| এইবার প্রেমে চড়বে- পুজোর পূর্বেই আট-আন! সংস্করণের 
মাপে বেরবে।?* 


রেনে গুলে বিখ্যাত ফরাসী এতিহাসিক প্রাচ্যদেশ সম্বন্ধে তাহার গ্রন্থ প্রামাণিক বলিয়! সমাদৃত। তাহার 
ফরাসী গ্রন্থ 1১ 20196019 09 17567:906 021930৮-এর ভারতবর্ষ অংশ অনুবাদ করেন ইন্দিরা দেবী । কবি তাহা 


আনাইয় শাস্তিনিকেতনে অঙ্কুলিপি করান, ভাষার প্রয়োজনমত সংস্কার করেন এবং “পরিচয়? পত্রিকায় পাঠাইয়া দেন 
(৪8 অগস্ট ১৯৩৯ )1৩ 


সেইদিন শান্তিনিকেতনে আমিলেন আওয়াগড়ের মহারাজা হুর্পাল সিংহ; তিনি এবার পক্ষকাল আশ্রমে 
কবির অতিথিরূপে থাকেন । তিনি বিশ্বভারতীর জন্ত বহু টাক! দান করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে দিয়াছিলেন কবির 
প্রতি অকৃত্রিম অছুরাগ ৪ 

আওয়াগড়ের মহারাজ] থাকিতে থাকিতে বৃক্ষরোপণ-উৎসব সম্পন্ন হয়। এবার উৎসব হয় চীনাভবনের দক্ষিণ- 


প্রাঙ্গণে । হাঙ্গেরিয়ান শিল্পী মিসেস ক্রনার (73780779£ ) বুদ্ধগয়! হইতে বোধিদ্রমের একটি চারা আনিয়াছিলেন, 
এইবার সেইটি রোপিত হয় ( ১৩ অগস্ট )৫। 


আমর! পুর্বে বলিয়াছি, এ সময়ে কবির রচন1 খুব কমই চোখে পড়ে । তবে এই সময়ের রচিত একটি মাত্র কবিতার 
উল্লেখ আমরা করিব ; কবিতাটির নাম “রাত্রি? ।* মংপু হইতে অধিয় চক্রবর্তীকে কৰি যে এক পত্র লেখেন (১৬ জুন) 


৯ চিঠিপত্র ৫, পত্র ১২৫। ২০ নভেম্বর ১৯৩৮, পৃ ৩০৭। পত্র ১২৯, ২৪ জুলাই ১৯৩৯ [৮ শ্রাবণ ১৩৪৬ ], পৃ ৩১০ পত্র ১৩২, ১* জানুয়ারি ১৯৪০, 
পৃ ৩১১-১২। 

২ চিঠিপত্র &, পত্র ১২৯। ২৪ জুলাই ১৯৩৯, পৃ ৩১০। 

৩ পরিচয়-এর প্রবন্ধের নিয়ে লেখ! ছিল--“পীযুক্তা ইন্দির৷ দেবী করৃক লিখিত ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সম্পাদিত রেনে গুসের 
“ভারতবর্ষ: সম্পূর্ণ আকারে বিশ্বভারতীর লোকশিক্ষা সংসদ প্রকাশ করিবেন ।” ছুঃখের বিষয় সেণগ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই। 

পরিচয় *ম বধ ১ম থণ্ড, ভাস ১৩৪৬ পৃ ১৭৩৮২; আঙিন পৃ ২৬২-৭৬; কাতিক পু ৩৫৯৬৭? অগ্রন্থায়ণ পৃ ৪১৭-২৫) পৌষ পৃ ৫৫৪-৬১। 
ঈম বর্য ২য় খও, বৈশাখ ১৩৪৭ পৃ ৩২০-৩* ; জ্যেষ্ঠ ১৩৪৭ পৃ ৪১৪-২৭। 

৪ এইবার আসিয়। তিনি বিশ্বভারতীর জন্ত ১, ২৭, &০১ টাকা দান করিলেন ; ইহার পূর্বে ও পরেও তিনি দান করিয়াছিলেন। £০০0:0128 
€০ 605 0681:6 ০1 015 7080 067-791658105106 0175 9821890 5811378,150 ০99 ০ 66 1910 2২৪ 60,0900/+ ০1 51900710015 ০৫ 
98281031585 8128 2130 1/119:919 0100 8100 2৪ 67501 10: 0801681 63062001015 ৪81 98206102551810,7-7822581 550০2 
৬5৪-53081801) 1938, 0 1, 

€&. 778902-7377572%1 0125, 96015801061 1989 0 221 মিসেস ব্রনার ও তাকার বন্যা বহুকাল শান্তিনিকেতনে বান করেন; ইহার! 
শিল্পী ছিলেন। জীবনযাত্র! অত্যন্ত সরল ছিল। পরে ইহার! ভারতের নানাস্থানে ঘুরিয়। দিল্লী যান। মাত। ক্রনারের মৃত্যু হইয়াছে; মিস্‌ 
ক্রুনার বহুকাল পরে কয়েক বৎসর পূর্ধে শান্তিনিকেতন দেখিতে আমেন। 

৬ রাত্রি। পুনশ্চ, শান্তিনিকেতন। ২৬ জুলাই ১৯৩৯ । নবজাতক, রবীন্দ্র'রচনাবলী ২৪, পৃ ৫৯-৯* | নবজাতকের এই কবিতাটির প্রসঙ্গে কবির 
শাস্তিনিকেতনের শেষ দিনের একটি ঘটন! তুলনীয় । দ্র কবিকথা, পৃ &২-৫৩। 


ধীষ্টাব্ষ ১৯৩৯ | রবীন্ত্র-রচনাবলী ১৯৫ 


তাহার শেষাংশের সহিত এই কবিতাটি পঠনীয়। বার্ধক্য সৃত্যু সম্বন্ধে ভাবনা খুবই স্বাভাবিক । তাহার ছায়া 
ঘনাইয়া! আদিলে মন শাঙ্বত সত্যের প্রতি সন্দিদ্ধ হয়; তখন সেই বিহ্বলত! দূর করিবার জন্ত আপনার উধ্বেআপনি 
উঠিবার জন্, আপনার জরা-পীড়াজনিত স্বাভাবিক ছুর্বলতাকে অস্বীকার করিবার জন্ত যেন ঘোষণা করিতেছেন -- 


নিজেরে ধিক্কার দিয়ে মন ব'লে ওঠে, 
নেহি নহি আমি নহি অপূর্ণ স্যষ্টির 
সমুদ্রের পঙ্কলোকে অন্ধ তলচর 
অর্ধস্ুট শক্তি যার বিহ্বলতা-বিলাসী মাতাল 
তরলে নিমগ্ন অনুক্ষণ | 
আমি কর্তা, আমি মুক্ত, দিবসের আলোকে দীক্ষিত, 
কঠিন মাটির 'পরে 
' প্রতি পদক্ষেপ যার 
আপনারে জয় করে চল।। 


আমাদের এই আলোচ্যপর্বে রবীন্দ্রনাথ “ডাকঘর+ নাটকের জন্য নূতন কতকগুলি গান লেখেন, সংলাপে কিছু 
নুতন পাঠ সংযোগ এবং কিছু পাঠ পরিবর্তন করেন। জুলাই মাসে শ্রীনিকেতন হইতে ফিরিয়া শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্রদের লইয়া! মহড়াও আরম্ভ করেন১; তিন চার মাস ধরিয়! রিহর্শাল চলে? কিন্ত শেষ পর্যস্ত অভিনয় হয় মাই। 
কবির ভর্রস্বাস্থ্যের উপর অধিক গীড়নের শঙ্কায় শেষ পর্যন্ত তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত কর! হয়। 

ডাকঘরের জন্য নৃতন এই কয়টি গান এই সময়ে লিখিত : ১. আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল ঘরভোলা! 
সবযত ২. বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে ৩. শুনি ওই রুহঝহ্ পায়ে পায়ে নুপুরধবনি ৪. এই তো 
ভর! হল ফুলে ফুলে ফুলের ডালা &. সুরের জালে কে জড়ালে আমার মন ৬. কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার 
নেই মান! ৭. সমুখে শাস্তিপারাবার | শাস্তিদেব লিখিতেছেন, এই মহুড়ার পর্বে কবি “একদিন বলেছিলেন যে, ভার 
মৃত্যুর তে! আর বেশি দেরি নেই, এটি যদিও অমলের মৃত্যুর গান কিন্তু এ গানটি তারও মৃত্যুতে আমর! কাজে লাগাতে 
পারব।”* আমাদের মনে হয় এ কথ! কবি রহম্ত করিয়াই বলিয়াছিলেন। কবিকে হাহার1 জানেন তাহার! ত্বীকার 
করিবেন যে, তিনি এই প্রকার স্থুলতার পক্ষপাতী হইতে পারেন না।* শাস্তিদেব বলেন যে, তিনি জাভ1 হইতে 
ফিরিয়! অর্থাৎ পৃজাবকাশের পর এই গানটি শুনিতে পান ও শেখেন।ঃ 
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২ রবীন্দ্রসংগীত, ( ১৩৬৫ সংস্করণ ), পৃ২০৮। দ্র €শেষলেখা'র ভূমিক]। 

৩ *্রচনাকালীন সময়ের সঙ্গে প্ররোজনের সঙ্গে সেই-সব লেখার যোগ বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার সম্পূর্ণ তাৎপর্য গ্রহণ করা সম্ভবপর হুয় না। 
যে মানুষ স্ুপীর্ঘকাল থেকে চিন্তা করতে করতে লিখেছে তার রচনার ধারাকে তিহাসিকতাবে দেখাই সংগত ।” রবীন্দ্রনাথের রাষট্রিক মত, 
কালাততর় । রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৪৩৭। 

৪ ডাঁকখরের ছয়টি গান গীতবিতানে একস্বানেই আছে ( পৃ ৮*৭-*৮)) ৬ নং গানটি লানাই-এ জাছে, তারিখ ১* জানুয়ারি ১৯৪* (রাপকথার়, 
রবীন্্র-রচনাবলী ২৪, পৃ »২-৯৩)। “সমুখে শাভিপারাবার' গানটি ( *নং ) এই সময়ে লেখেন বলিয়া! শোনা যায় ; গীতবিতামে (পৃ ৮৬৪) তারিখ 
আছে * ডিসেম্বর ৯৯৩৯ । শেষ লেখা (৭নং) দৃষ্টে তারিখগ্ডলি বসানোর মধ্যে অথবা সংবাদের মধ্যে কোথাও ভূঙগ আছে বলিয়া সঙ্গে হুয়। 


১৯৬  রবীন্্রজীবনী টা .১৯৩৯ 


মহাজাতি-সদন 


কবি শান্তিনিকেতনে আছেন। স্থভাষচন্দ্রের নিকট হইতে কবির কাছে অন্থরোধ আসিল, তাহার পরিকল্পিত, 
মহাজাতি-সদনের ভিত্তিপ্রস্তর কবিকে স্থাপন করিতে হইবে। মহাজাতি-সদন? কী সে বিষয়ে কিছু বলা দরকার । 

সুভাষচন্দ্র কন্গ্রেস-প্রেসিডেণ্ট হইয়া! কলিকাতায় একটি স্থায়ী কন্গ্রেস-ভবনের পরিকল্পন! গ্রহণ করেন ; তখনও 
এলাহাবাদের “আনম্দঘতবন' কন্থেসের জন্ পাওয়া যায় নাই। সুতরাং এই পরিকল্পনার মধ্যে বৈশিষ্ট্য ছিল। এই 
গৃহনির্মাণের জন্য ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ এপ্রিল “স্থভাষ কন্গ্রেস ফাণ্ডঃ নামে একটি তহবিল খোল হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
এই সংবাদ পাইয়া! (২৭ মে)স্ভাষচন্ত্রকে এক পত্রে লিখিয়! পাঠান, “তোমাদের সংকল্লিত কন্গ্রেস-ভবনের 
পরিকল্পনাটি যথোচিত হয়েছে বলে মনে করি । এই ভবনের প্রয়োজনীয়তা বিচিত্র এবং ব্যাপক । সর্বজনের আহুকুল্যে 
এর প্রতিষ্ঠা উপযুক্তরূপে সম্পন্ন হবে আশ! করে আগ্রহাম্বিত হয়ে আছি। এই গৃহের মম্পুর্ণতার মধ্যে আমাদের 
সৌভাগ্যের এবং গৌরবের বূপ দেখতে পাব ।” 

পাঠকের "্মরণ আছে প্রায় বাইশ বৎসর পূর্বে বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের সময় ফেডারেশন হলের তিত্তিস্বাপন হয়। 
সেদিনের সভায় রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন । কিন্ত তাহার উপর ইমারত আর উঠে নাই। সেখানে এখন ব্রাঙ্গ বালিকা 
বিদ্যালয় ও কর্পোরেশনের পার্ক । এবারকার কন্খ্বেস-ভবন নির্মাণের জন্ত কলিকাতা! কর্পোরেশন সেণ্টাল (চিত্বরগ্ন ) 
আযাভিস্্যর উপর একখণ্ড জমি দান করেন ( ২৪ অগস্ট ১৯৩৮ )1১ 

এই ঘটনার অনতিকাল-মধ্যে স্ুভাবচন্ত্রেরে সহিত কন্গখ্বেসের বিরোধের স্বত্রপাত হয়। কলিকাতায় নিখিল 
ভারত কন্গ্রেস কমিটির সভায় স্বভাষ প্রেলিডেণ্ট-পদ ত্যাগ করিলেন (এপ্রিল ১৯৩৯)। এই ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় 
বাংলাদেশের এক শ্রেণীর লোকের মধ্যে কন্গ্রেস-বিরোধী মনোভাবের উদয় হয়। রবীন্দ্রনাথ দুর হইতে দেশের 
সমস্ত সংবাদ রাখিতেন। 

রবীন্দ্রনাথ স্ুভাষচন্দ্রকে নিয়লিখিত টেলিগ্রাম পাঠাইলেন, এইটি ৪ মে ১৯৩৯ তারিখের ' 96869810080 
প্রকাশিত হয়। %71)5 01270165800. 1071998181006 17101) 7০00. 10858. 81)0 710 11) 0106 120199 ০0৫ 8) 10090 
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রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেছেন, দেশের মধ্যে প্রবীণ ও নবীনের দ্বন্দের সময় সুভাষচন্দ্রই দেশনায়কত্ব করিবার 
উপযুক্ত ব্যক্তি । সুভাষচন্ত্রের রাষ্ট্রপতি-পদ্র ত্যাগের পরই (মে ১৯৩৯) কবি “দেশনায়ক+ নামে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া 
স্ুভাষচন্ত্রকে অভিনন্দিত করিতে চাহিলেন।* এই অকথিত ভাষণে কবি যাহা সভাষচন্দ্রের ও দেশবাসীর উদ্দেশে 
বলিয়াছিলেন তাহ! হইতে কয়েকটি অনুচ্ছেদ নিয়ে উদ্‌ধৃত হইল-- 

“বাঙালি কবি আমি, বাংলাদেশের হয়ে তোমাকে দেশনায়কের পদে বরণ করি ।. গীতায় বলেন, স্ুুরুতের 


১ মহাজাতি-সদন, ২৩ জানুয়ারি ১৯৫০, নেতাজী হুভাষচন্তরের চতুষ্পঞ্চাশৎ জন্মদিনে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচারবিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত। 

২ শ্রীভবেশচজ্র মাইতি আমাকে এই উদ্ধৃতি পাঠাইয়া৷ দেন । ভঙ্জন্ত আমি কৃতজ্ঞ । পত্র, € জ্যেষ্ঠ ১৩৬৪ । 

৩ সুভাষচন্ত্র সম্পর্কে কবিগুরু রবীন্ত্রনাথের লেখা! এই অপ্রকাশিত ভাষণ ১৯৩৯ সালের মে মাসে লিখিত ও মুদ্রিত হর, কিন্ত তখন উহ প্রচার 
কর!ছয়নাই। আননাবাজার পত্রিক1। দ্র সাবিত্রীপ্রসন্ন চটযোপাধ্যার -কৃত সভাবচন্ত্ী। পরিশিষ্ট । 


খরষ্টাৰ ১৯৩৯ | মহাজাতি-সদন ১৯৭ 


রক্ষাকর্ত! বারংবার আবির্ভূত হন। ছুর্গতির জালে রাষ্ট্র যখন জড়িত হয় তখনই পীড়িত দেশের অন্তর্বেদনার প্রেরণায় 
আবির্ভূত হয় দেশের অধিনায়ক। রাজশাসনের দ্বার নিম্পি্, আত্মবিরোধের দ্বার! বিক্ষিপ্রশক্তি বাংলাদেশের 
অদৃষ্টাকাশে হুর্যোগ আজ ঘনীভূত । নিজের মধ্যে দেখা দিয়েছে ছূর্বলতা, বাইরে একত্র হয়েছে বিরুদ্ধ শক্তি। 
আমাদের অর্থনীতিতে কর্মনীতিতে শ্রেয়োনীতিতে প্রকাশ পেয়েছে নান! ছিদ্র, আমাদের রাষ্ট্রনীতিতে হালে দীড়ে 
তালের মিল নেই। ** 

"এই রকম ছুঃসময়ে একাস্তই চাই এমন আত্মপ্রতিষ্ঠ শক্তিমান পুরুষের দক্ষিণ হস্ত, যিনি জয়যাত্রার পথে প্রতিকূল 
ভাগ্যকে তেজের সঙ্গে উপেক্ষা করতে পারেন । * 

“বহু অভিজ্ঞতাকে আত্মপাৎ করেছে তোমার জীবন, কর্তব্যক্ষেত্রে দেখলুম তোমার যে পরিণতি তা থেকে পেয়েছি 
তোমার প্রবল জীবনীশক্তির প্রমাণ। এই শক্তির কঠিন পরীক্ষ! হয়েছে কারাছঃখে,১ নির্বাসনে, ছুঃসাধ্য রোগের 
আক্রমণে $ কিছুতে তোমাকে অভিতৃত করে নি; তোমার চিত্তকে করেছে প্রসারিত, তোমার দৃষ্টিকে নিয়ে গেছে 
দেশের সীম! অতিক্রম-করে ইতিহাসের দূরবিস্তৃত ক্ষেত্রে। ছুঃখকে তুমি করে তুলেছ সুযোগ, বিঘ্নকে করেছ সোপান | 
সে সম্ভব হয়েছে, যেহেতু কোনে পরাভবকে তুমি একাস্ত সত্য ব'লে মানো নি। তোমার এই চাবিত্র শক্কিকেই বাংলা- 
দেশের অন্তরের মধ্যে সধশারিত ক'রে দেবার প্রয়োজন সকলের চেয়ে গুরুতর । 

প্বাংলাদেশের ইচ্ছার মুর্তি একদিন প্রত্যক্ষ করেছি বঙ্গতঙ্গরোধের আন্দোলনে । বঙ্গকলেবর দ্বিখণ্ডিত করবার 
জন্যে সমুগ্ভত খড়গকে প্রতিহত করেছিল এই ইচ্ছা । যে বহুবলশালী শক্তির প্রতিপক্ষে বাঙালি মেদদিন এক্যবন্ধ 
হয়েছিল সেই রাজশক্তির অভিপ্রায়কে বিপর্যস্ত কর] সম্ভব কি ন1 এ নিয়ে সেদিন সে বিজ্ঞের মতো তর্ক করে নি,বিচার 
করে নিঃ কেবল সে সমস্ত মন দিয়ে ইচ্ছ! করেছিল। 

“তার পরবর্তী কালের প্রজন্মে (£9109:86100 ) ইচ্ছার অগ্নিগর্ভ ব্ূপ দেখেছি বাংলার তরুণদের চিত্তে । দেশে 
তার! দীপ জালাবার জন্তে আলো! নিয়েই জন্মেছিল, ভুল ক'রে আগুন লাগাল, দগ্ধ করল নিজেদের, পথকে ক'রে 
দিল বিপথ | কিন্ত সেই দারুণ ভুলের সাংঘাতিক ব্যর্থতার মধ্যে বীরহৃদয়ের যে মহিম! ব্যক্ত হয়েছিল সেদিন ভারত- 
বর্ষের আর কোথাও তো! তা দেখি মি। তাদের সেই ত্যাগের পর ত্যাগ, সেই ছঃখের পর ছুঃখ, নেই তাদের প্রাণ- 
নিবেদন, আগু নিক্ষলতায় ভন্মসাৎ হয়েছে, কিন্ত তার তো! নিভীক মনে চিরদিনের মতো! প্রমাণ ক'রে গেছে বাংলার 
দুর্জয় ইচ্ছাশক্তিকে। ইতিহাসের এই অধ্যায়ে অসহিষ্ণু তারুণ্যের যে হৃদয়বিদারক প্রমাদ দেখ! দিয়েছিল তার উপরে 
আইনের লাঞ্ছনা যত মদী লেপন করুক তবুকি কালো! করতে পেরেছে তার অন্তনিহিত তেজ্রিয়তাকে ? 

“আমর] দেশের দোর্বল্যের লক্ষণ অনেক দেখেছি, কিন্ত যেখানে পেয়েছি তার প্রবলতার পরিচয় সেইখানেই 
আমাদের আশা! প্রচ্ছন্ন ভূগর্ভে ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা করছে। সেই প্রত্যাশাকে সম্পূর্ণ প্রাণবান ও ফলবান করবার 
ভার নিতে হবে তোমাকে ;? বাঙালির স্বভাবে য1 কিছু শ্রেষ্ঠঃ তার সরসতা, তার কল্পনাবৃত্তি তার নতুনকে চিনে নেবার 
উজ্জল দৃষ্টি, ব্বপস্থষ্টির নৈপুণ্য, অপরিচিত সংস্কৃতির দানকে গ্রহণ করবার সহজ শক্তি, এই-সকল ক্ষমতাকে ভাবের পথ 
থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত করতে হবে । দেশের পুরাতন জীর্ণতাকে দূর ক'রে তামসিকতার আবরণ থেকে মুক্ত করে 
নববসস্তে তার নতুন প্রাণকে কিশলয়িত করবার স্ৃষটিকর্ৃত্ব গ্রহণ করো তুমি। 


১." লাড়ে-পীচ বৎসর ধন্দী থাকিবার পর সন্তাষচন্্র মুক্তি লাত করায় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে বিরাট জনসভায় তাহার সংবধনা হয়। শান্তিনিকেতন 
হইতে রবীন্দ্রনাথ যে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন তাহার অর্থ, "্লমগ্র জাতির কণ্ঠের সহিত ক মিলাইয়া আমি সুভাষকে দ্বাগ্গত সম্ভাষণ 
করিতেছি” (৬ এপ্রিল ৯৯৩৭) প্রবাসী। বৈশাখ ১৩৪৪, পৃ ১৪৯ | রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এই সভায় সভাপতিত্ব করেন । 


১৯৮. রবীন্ত্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ 


দ্বলতে পারো, এত বড়ো কাজ কোনো! একজনের পক্ষে সম্ভব হতে পারে ন!। সে কথা সত্য। বছ লোকের 
ঘ্বারা বিচ্ছিন্ন ভাবেও সাধ্য হবে না। একজনের কেন্দ্রাকর্ষণে দেশের সকল লোকে এক হতে পারলে তবেই হবে 
অসাধ্যপাধন। ধারা দেশের যথার্থ শ্বাভাবিক প্রতিনিধি তার! কখনোই একলা নন। তার] সর্বজনীন, সর্বকালে 
তাদের অধিকার । তার] বর্তমানের গিরিচুড়ায় দাঁড়িয়ে ভবিষ্যতের প্রথম হৃর্যোদয়ের অরুণাভাসকে প্রথম প্রগতির 
অর্থদান করেন। সেই কথা মনে রেখে আমি আজ তোমাকে বাংলাদেশের রাষ্ট্রনেতার পদে বরণ করি, সঙ্গে সঙ্গে 
আব্বান করি তোমার পার্থ সমস্ত দেশকে । ্‌ 

"এমন ভূল কেউ যেন না৷ করেন যে বাংলাদেশকে আমি প্রাদেশিকতার অভিমানে ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে 
চাই, অথবা সেই মহাত্বার প্রতিযোগী আসন স্থাপন করতে চাই রাষ্ট্রধর্ম যিনি পৃথিবীতে নৃতন যুগের উদ্বোধন করেছেন, 
ভারতবর্ষকে যিনি প্রসিদ্ধ করেছেন সমস্ত পৃথিবীর কাছে। সমগ্র ভারতবর্ষের কাছে বাংলার সম্মিলন যাতে সম্পূর্ণ হয়ঃ 
মূল্যবান হয়, পরিপূর্ণ ফলপ্রস্থ হয়, যাতে সে রিক্তশক্তি হয়ে পশ্চাতের আসন গ্রহণ না করে, তারই জন্তে আমার এই 
আবেদন। ভারতবর্ষে রাষ্ট্রমিলন-যজ্ঞের যে মহদহুষ্ঠান আজ প্রতিষ্ঠিত, প্রত্যেক প্রদেশকে তার জন্তে উপযুক্ত আহুতির 
উপকরণ সাজিয়ে আনতে হবে। তোমার সাধনায় বাংলাদেশের সেই আত্মাহুতি যোড়শোপচারে সত্য হোক, ওজস্বী 
হোক-_ তার আপন বিশিষ্টতা উজ্জ্বল হয়ে উঠৃক। 

"বহুকাল পূর্বে একদিন আর-এক সভায় আমি বাঙালি সমাজের অনাগত অধিনায়কের উদ্দেশে বাণীদূত পাঠিয়ে- 
ছিলাম। তার বহু বৎসর পরে আজ আর-এক অবকাশে বাংলাদেশের অধিনেতাকে প্রত্যক্ষ বরণ করছি। দেহে 
মনে তার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে সহযোগিতা! করতে পারব আমার সে সময় আজ গেছে? শক্তিও অবসন্ন । আজ আমার শেষ 
কর্তব্য রূপে বাংলাদেশের ইচ্ছাকে কেবল আহ্বান করতে পারি। সেই ইচ্ছা! তোমার ইচ্ছাকে পূর্ণ শক্তিতে প্রবুদ্ধ 
করুক, কেবল এই কামন! জানাতে পারি। তার পরে আশীর্বাদ করে বিদায় নেব এই জেনে যে, দেশের ছুঃখকে তুমি 
তোমার আপন ছুঃখ করেছ? দেশের সার্থক মুক্তি অগ্রসর হয়ে আসছে তোমার চরম পুরস্কার বহন করে।” 

আমাদের প্রশ্ন, এই ভাষণ লিখিত ও মুদ্রিত হইয়াও প্রকাশিত হইল না! কেন? কন্গ্রেস ছয়টি প্রদেশে মন্ত্রিত্ব 
লাত করিয়! আপনাদের সাফল্য সম্বন্ধে এতই নিশ্চিন্ত যে তাহাদের কর্মপদ্ধতির সমালোচনা তাহাদের পক্ষে সহ কর! 
কঠিন। রবীন্দ্রনাথের এই ভাষণ কন্গ্রেস-পক্ষীয়দেরই সমালোচন1 | আমাদের মনে হয় কবির দ্হৃৎ ও বিশ্বভারতীর 
হিতাকাজ্জীদের পরামর্শে এই প্রবন্ধ প্রকাশ কর! হয় নাই। কিন্তু স্থভাষ স্বন্ধে তাহার মনোভাব কবি গোপন 
করিতে পারিলেন না; অধিয়চন্দ্রকে লিখিত “কন্গ্রেস' নামে পত্র-প্রবন্ধ তাহার সাক্ষ্য; কিন্ত অচিরেই সুভাষের 
অন্ত এক কর্মোপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে সর্বসাধারণ-সমক্ষে অভিনন্দিত করিলেন; সেইটি হইতেছে “মহাজাতি- 
সদনে”র ভিত্তিপ্রস্তর স্বাপন। 

“মহাজাতি-সদন” এই নাম রবীন্দ্রনাথের দেওয়া । স্বভাষচন্দ্র তাহার অভিভাষণে রবীন্দ্রনাথকে বলিলেন, 
“গুরুদেব! আপনি বিশ্বমানবের শাশ্বত কঠে আমাদের সুপ্তোথিত জাতির আশা-আকাক্ষাকে দ্ধপ দিয়েছেন । 
আপনি চিরকাল মৃত্যুঞ্জয়ী যৌবনশক্ির বাণী শুনিয়ে আসছেন। আপনি শুধু কাব্যের বা শিল্পকলার রচয়িতা নন। 
আপনার জীবনে কাব্য এবং শিল্পকল1 রূপপরিগ্রহ করেছে । আপনি শুধু ভারতের কবি নন-- বিশ্বকবি । আমাদের 
স্বপ্ন মূর্ত হতে চলেছে দেখে যেশ্সমস্ত কথা, যে-সমস্ত চিত্ত!ঃ যে-সমস্ত ভাব আজ আমাদের অন্তরে তরঙ্গায়িত হয়ে 
উঠেছে-_-তাহা আপনি যেমন উপলব্ধি করবেন, তেমন আর কে করবে? যে শুভ অহ্ষ্ঠানের জন্য আমর] এখানে 
সমবেত হয়েছি তার হোতা আপনি ব্যতীত আর কে হতে পারবে? গুরুদেব! আজকার এই জাতীয় যজ্ঞে আমরা 
আপনাকে পৌরোহিত্যের পদে বরণ করে ধন্ঠ হচ্ছি। আপনার পবিত্র করকমলের দ্বারা “মহাজাতি-সদনে'র 
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ভিত্বিস্থাপন! করুন। যে-সমস্ত কল্যাণপ্রচেষ্টার ফলে ব্যক্তি ও জাতি মুক্ত জীবনের আস্বাদ পাবে এবং ব্যক্তির ও 
জাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত হবে__ এই গৃহ তারই জীবন-কেন্দ্র হয়ে মহাজাতি-সদন” নাম সার্থক ক'রে তুলুক-_ এই 
আনীর্বাদ আপনি করুন। এই আশীর্বাদ করুন যেন আমর। অবিরামগতিতে আমাদের সংগ্রামপথে অগ্রসর হয়ে ভারতের 
স্বাধীনত! অর্জন করি এবং আমাদের মহাজাতির সাধনাকে সব রকমে লাফল্যমণ্ডিত ও জয়যুক্ত ক'রে তুলি” 

রবীন্দ্রনাথের ভাষণ হুইতে কয়েকটি পংক্তি উদৃধত করিতেছি-- কবির মন কিভাবে কার্জ করিতেছে তাহার 
আভাস পাইব-_- 

"আজ এই মহাজাতি-সদনে আমর! বাঙালিজাতির যে শক্তির প্রতিষ্ঠা করবার সংকল্প করেছি তা সেই 
রাষ্ট্রশক্তি নয় যে শক্তি শত্রমিত্র সকলের প্রতি সংশয়কণ্টকিত। ভ্রাগ্রত চিত্বকে আহ্বান করি, যার সংস্কারমুক্ত 
উদ(র আতিথ্যে মন্য্যত্বের সর্বাগীণ মুক্তি অক্ুত্রিম সত্যতা লাভ করে । বীর্য এবং সৌন্দর্য, কর্মসিদ্ধিমতী সাধন! এবং 
সষ্টিশক্তিমতী কল্পনা, জ্ঞানের তপস্যা, এবং জনসেবার আত্মনিবেদন, এখানে নিয়ে আন্কুক আপন আপন বিচিত্র দান। 
অতীতের মহৎ স্মৃতি এবং ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশা এখানে আমাদের প্রত্যক্ষ হোক, বাংলাদেশের যে আত্মিক 
মহিম। নিয়ত পরিণতির পথে নবযুগের নবপ্রভাতের অভিমুখে চলেছে, অনুকুল ভাগ্য যাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে এবং 
প্রতিকূলতা যার নির্ভীক স্পর্ধাকে দুর্গম পথে সম্মুখের দিকে অগ্রসর করছে সেই তার অস্তমিহিত মহুঘ্যত্ব এই 
মহাজাতি-সদনের কক্ষে কক্ষে বিচিত্র মূর্তরূপ গ্রহণ করে বাঙালিকে আত্মোপলব্ধির সহায়তা করুক। . , আত্মগৌরবে 
সমস্ত তারতের সঙ্গে বাংলার সম্বন্ধ অচ্ছেদ্ধ থাকুক, আত্মাভিমানের সর্বনাশ] ভেদবৃদ্ধি তাকে পৃথক্‌ না করুক-_ এই 
কল্যাণ-ইচ্ছ! এখানে সংকীর্ণচিত্ততার উর্ধ্বে আপন জয়ধবজ| উডডীন রাখে ।%১ 

রবীন্দ্রনাথের সহিত স্থভাষচন্ত্রের এই প্রচেষ্টার কী গভীর যোগ ছিল তাহা, ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ জাহয়ারি 
'মহাজাতি-সদন বিল' উপস্থাপিত করিবার সময় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তদানীস্তন আইনমন্ত্রী শীহারেন্দু দত্ত-মদুমদার 
যে ভাষণ দেন, তাহাতে পরিব্যক্ত হইয়াছে। 

মহাজাতি-সদনের ভিত্তিস্কাপনের পরদিন (১৯ অগস্ট ১৯৩৯) জোড়াসাকোর বাড়িতে বিশ্বভারতী-সম্মেলনের 
উদ্ভোগে গীত-উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। এই উৎসবে জবহরলাল আসেন। জবহরলাল চীনে যাইতেছেন, কলিকাত। হইতে 
এরোপ্লেন ধরিবেন। রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় আসিয়াছেন এই সংবাদ পাইয়াই তিনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিলেন।* ইতিপূর্বে নেহরুর.চীনযাত্রার পরিকল্পনার কথ! জানিতে পারিয়! কবি তাহাকে একখানি পত্বে লেখেন, 
প্‌ 1991 70:00.0. 6086 605 109 ৪011৮ ০01 819 জা] 09 29095870690. 60700810 5০০. 800. ০০৫: 10980 
62801610108 01 1100180 1)07078/016 1190. 61761 ০199 00706 007 0010689068 ছা) $09 19601019 
0 019, 47 6998 10. 009 ঢা [0986 00955 ০0512090109 0086 10 609 10817) ০00 199019199 
1099 17810 6811090 81) 487060 £702260% 0 ০%1/701 78670707776,” কবির একাস্ত ইচ্ছ| ছিল নেহরু 
জাপানেও যান। জাপান তখন চীনের সর্বনাশসাধনে উন্মত্ব। কবি নেহরুকে লিখিতেছেন, ০146৮ 087097) 689 
8101102 0০6 6০ 9৪6৪ 6206 8819 0£1352 015117896100 দন1210]0 8106 91381:99 710) ০১108 8100 ছা) 


১. প্রবাসী, আশ্বিন ১৬৪৬, পৃ ৭৪৬-৪৭ | 

২ নেহর ভাছার 4 0127 ০ 27261 গ্রন্থে (পৃ ১৮) লিখিতেছেনস” «1 1651020 00৪৮ 0০6৮ 28010015086 05801৩ দ৪৪ র্‌ 
38107066. 10৪৮ 7৪৪ 1০0০ £০০৫ ৪2 ০00০0781016 €0 12388 ৪৪ 1615 815955 & 61182 0 20656 05200678,  ]:10881651060 
৮০ 019 11085511920 225 10651 ৪00. 10 ৪11 ০০ 01151 & 11705 105 810০6 £0 20৩ 01 (0 1567201581108 0: ৮৮৩ 21681 
4818110 0515059 ৪08 705 16 ৪৪ 60689817 (178 [21018 ৪20810 065৩100 ০০:18089 1117 [2291571) 0০9:3:388,” 


২০৪ . | রবীন্দ্রীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৬৯ 


৪ 1 10015) 181 098697 60820 66 19801 0006 8108 18 17011061708 02. 07108 দা০০]0. 25 ঠ)06 
1095198015 72901170601 1062 ০0 10012090165 চ71710)) 1761 201116811868 96800 09691011190. ৮০ 
&01)19৪.* কবি এই পত্রে আর-একটি কথ! নেহুরুকে বলেন-_ ণ] 080006 10911) 10101796 6086 8৪. & 
00689910561 1010 11001818006) 7০০ ৮0010 £1%9 ৪6:670881 6০ 616 001960210 107098 0৫ 44880466 
1980, 70217001106 097 0126 ০: 10616110511) 970678692701100 ০0 00708869710 106010199.”১ কবির 
এই স্বপ্ন বহু বৎসর পরে নেহরু 4818610 00104919009 আহ্বান করিয়া সফল করেন। কিন্তু সেদিন রবীন্দ্রনাথের 
নাম কেহই উল্লেখ মাত্র করেন নাই। 


মংপুতে ছুই মাস 
কলিকাতার কর্তব্য শেষ করিয়া কবি শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন (১৩৪৬) ভাদ্রমাসের গোড়ার দিকে 
(২১ অগস্ট )। দিন কাটে নানা ভাবে । নিজের দিন কিভাবে যায় নিজেই লিখিতেছেন__ | 


পল্মাসনার সাধনাতে দুয়ার থাকে বন্ধ, 

ধান্কা লাগায় সুধাকান্ত, লাগায় অনিল চন্দ । 
ভিজিটর্কে এগিয়ে আনে ; অটোগ্রাফের বহি 
দরশশ-বিশট1 জমা করে, লাগাতে হয় সহি। 
আনে অটোগ্রাফের দাবি, রেজিস্টারি চিঠি, 
বাজে কথা, কাজের তর্ক; নানান খিটিমিটি। 
পদ্মাঘনের পদ্মে দেবী লাগান মোটরচাকা', 
এমন দৌড় মারেন তখন মিথ্যে তারে ডাকা । 
ভাঙ! ধ্যানের টুকরো যত খাতায় থাকে পড়ি; 
অসমাপ্ত চিন্তাগুলোর শুন্তে ছড়াছড়ি ।* 


ইতিপূর্বেই বর্ধামঙলের জন্ত গানের মহড়া অধ্যাপক শৈলজারঞ্জন মজুমদারের তত্বাবধানে শুরু হুইয়াছিল। এই 
সময়ে শাস্তিদেব ঘোষ জাভা দ্বীপে; তথাকার নৃত্যকল1 ও গীতবাগ্য সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জনের জন্য ভারতীয় 
দ্বীপগুলিতে ঘুরিতেছেন। বর্ধামঙ্গলের জন্য নৃতন গানের দাবি অনেকেই পেশ করিতেছেন। কৰি পদ্মামনার 
সাধনাতে বসিয়! একটির পর একটি গান লিখিয়৷ দেন; সেই গানগুলি এই--১. ওগো! সাওতালি ছেলে ২" বাদল- 
দিনের প্রথম কদম ফুল করেছ দান (তুলনীয় সানাই, “দেওয়া-নেওয়া”) ৩. আজি তোমায় আবার চাই শুনাবারে 


১:774595-797,212%£ 56%5, ০1, সা, মি০ 3, 96116211961 1939, 0 20-21 | ইটালিক্স্‌ গ্রন্থকার-কৃত। 

২ ধ্যানভঙ্গ। বঙ্গলগ্মী, ভাত্র ১৩৪৬ । প্রস্থাদিনী, রবীন্র-রচনাবলী ২৩ পূ ৫২-৫৩। ৭7075081097 ০ 105 [88010028286] 
611785512161068 17 10606221951 [1939) 1851 98 90 81810111615 05৮ ০ 01000113020 658৮ ০92 0050808158০, জি, 8200259 
05088156526 69 19505 5. 86865135106 16026861116 68৩ 0911100৪110 002806৮8 129 ব৩11-6811)60 16৪৮৮৮৮8652 
137927217 মো০%৩, হ6া0:8৪15 19401 &898098-109085দের নিকট হইতে ৮১০০: 965 050%8১ 7920 "এর জন্য একটি করিয়া টাকার 
দাবি জানানে! হয়। 


্ীষ্টা্ৰ ১৯৩৯ মংপুতে ছুই মাস ২০১ 


৪. এসো! গোঁ, জেলে দিয়ে যাও প্রদীপখানি (তুলনীয় সানাই, “আহ্বান ) &. আজি ঝরে ঝরে। মুখর বাদর-দিনে 
৬, আজ শ্রাবণের গগনের গায় বিদ্যুৎ "চমকিয়! যায় ৭. স্বপ্ে আমার মনে হল কখন ঘা দিলে আমার ত্বারে 
(তুলনীয় সানাই, “আধোজাগা”) ৮. শেষ গানেরি রেশ নিয়ে যাও চলে ৯: এসেছিলে তবু আস নাই জানায় 
গেলে (তুলনীয় সানাই? “দ্বিধা” ) ১০, এসেছিহ্থ দ্বারে তব শ্রাবণরাতে (তুলনীয় সানাই, “কুপণা+ ) ১১. নিবিড় মেঘের 
ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে ১২. আমার যেদিন তেসে গেছে চোখের জলে ১৩. পাগল! হাওয়ার বাদল দিনে 
১৪, আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায় (তুলনীয় সানাই, “মরিয়া” ) ১৫. সঘন গহন রাত্রি, ঝরিছে শ্রাবণধার! 
১৫. ওগো তুমি পঞ্চদশী, পৌছিলে পুণিমাতে (তুলনীয় সানাই, 'পূর্ণা? )1১ 

বর্ষামঙ্গলের পরেও কবি আরও ছুইটি গান রচেন-_- «বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে” “যবে রিমিকি 
ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা” ।ৎ কিছুদিনের মধ্যেই পুনরায় আর-একটি বর্ষা-উৎসব হয় ।* 

স্থুধীরচন্ত্র কর “কবিকথা"য় বলেন যে এই গানগুলি বর্ধার জন্ত রচিত হয় এবং কবি পরে কয়েকটি গানকে 
কবিতায় ব্ধপান্তরিত করেন 1৪ ইহা ঘটে ১৯৪০-এর জাহ্বয়ারি মাসে, অর্থাৎ গান রচিবার চারি মাস পরে। এতকাল 
আমরা! দেখিয়। আপিগাছিলাম যে রবীন্দ্রনাথ কবিতাকে গানে রূপান্তরিত করিয়াছেন, এখন তাহার বিপরীত পদ্ধতি 
অন্বস্থত হুইয়াছে। তথ্য ও তত্ব হিসাবে বিষয়টি গভীরভাবে বিচারণীয় |« 

শাস্তিনিকেতনে বর্যামঙ্গল উৎসবের ছুই দিন পরে শ্রীনিকেতনে হলকর্ষণ* উৎসব । সেই উৎসবের ভাষণে 
(১২ ভাত্র ১৩৪৬) বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে কবির ভাষায় মাহৃষের ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে। আদি অরণ্যচর 
মাহুন কিভাবে ধীরে ধীরে কষিজীবী হইয়। উঠিল, কিভাবে সভ্যতার নান! শাখা সমাজে দেখা দিল, তাহার 
আলোচনা করিয়া কবি বলিলেন যেঃ তার পর মাচ্ছষের এমন এক যুগ আসিল যখন সে অরণ্যধ্বংসে ব্যাপৃত হইল : 
“অরণ্যের হাত থেকে কৃষিক্ষেত্র জয় করে নিলে; অবশেষে কৃষিক্ষেত্রের একাধিপত্য অরণ্যকে হঠিয়ে দিতে লাগল। 
নান! প্রয়োজনে গাছ কেটে কেটে পৃথিবীর ছায়াবস্্র হরণ করে তাকে দিতে লাগল নগ্ন করে। তাতে তাক্স বাতান 
করতে লাগল উত্তপ্ত, মাটি উর্বরতার ভাগার দিতে লাগল নিঃম্ব ক'রে । অরণ্যের-আশ্রয়-হার1 আর্ধাবর্ত আজ তাই 


খরহুর্যতাপে ছঃসহ |." 
প্কষিযুগের পরে সম্প্রতি এসেছে সদর্পে যন্্রবিদ্তা। *. আজ যন্ত্বিগ্ঠা মানুষের হাতে অস্ত্র দিয়েছে বশত 
শতদ্দী।.. আত্মশক্র আত্মঘাতী মানুষ ধবংসবন্ার শোতে গা ভাসান দিয়েছে । মাহ্ৃষের আরম আদিম বর্বরতায়ঃ 


তারও প্রেরণ ছিল লোভ $ মানছষের চরম অধ্যায় সর্বনেশে বর্বরতায়ঃ সেখানেও লোভ মেলেছে আপন করাল কবল। 
জলে উঠেছে প্রকাণ্ড একটা চিতা-_ সেখানে মাহুষের সঙ্গে সঙ্গে সহমরণে চলেছে তার ন্টায়নীতি, তার বিগ্ভাসম্পদ, 
তার ললিত কলা । 
প্বস্্যুগের বহুপূর্ববর্তী সেই দিনের কথা আজ আমর! স্মরণ করব যখন পৃথিবী স্বহস্তে সম্ভানকে পরিমিত অন্ন 
পরিবেষণ করেছেন, যা তার স্বাস্থ্যের পক্ষে তার তৃপ্তির পক্ষে যথেষ্ট যা এত বীতৎসরকমে উদ্বৃত্ত ছিল ন11” 
হুলকর্ষণ” উৎসব-সন্ধ্যায় কৰি শাস্তিনিকেতনে ছাত্রদের নিকট 'গ্যকাব্যে'র অর্থ সম্বন্ধে এক ভাষণ দান করেন 


১-সংখ্যক গান, গীতবিতান, পৃ ৪*৫) ২-১৬ সংখ্যক গান, গীতবিতান, পূ ৪৭৫-৮১। 


৯ 
২ গীতবিতান, প্রেম ও প্রকৃতি, পৃ ৯*৬-৭। ৩ দ্র কবিকথা, পৃ ১৮১। 

৪ কবিকথা। পূ ১৭৬-৮২। ৫ রবীন্দ্র-রচনাধলী ২৪, পৃ ৪৯১-৯২। 
ঙ 


হুলকর্ষণ, হুকুমীর চট্টোপাধ্যায় "কর্তৃক অনুলিখিত ও কবি-কর্তৃক সংশোধিত প্রবাসী, আঙ্দিন ১৩৪৬। পল্লীপ্রকৃতি (১৯৬২), পূ ১০৭০৭৯। 
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২১২ রধীন্দ্দ্দীবনী খষ্টান্দ ১৯৩৯ 


(২৯'অগসট ১৯৩৯ 91১. আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি সমালোচনার মূল কথ] রুচির কথ! তুলিয়াছেন। বিজ্ঞানের নান! 
ফোঠা আয়ত্ত করিতে হইলে সাধনার প্রয়োজন হয়) কিন্তু রুচি এমন একট1 জিনিস যাহাকে কৰি বলিলেন “সাধন- 
দুর্ঘভ+) সেইটি আয়ত্ত করিবার বাধা পথ নাই। কবি বলিতেছেন, “রুচির সঙ্গে যোগ দেয় নিজের ম্বভাব, চিন্তার 
অভ্যাস, সমাজের পরিবেষ্টন ও শিক্ষা । এগুলি যদি ভদ্র, ব্যাপক ও স্ুক্্ম বোধশক্তিমান হয় তা হলে দেই রূটিকে 
সাহিত্যপথের আলোক বলে ধরে নেওয়! যেতে পারে | কিন্তু রুচির গুভ সম্মিলন কোথাও ত্য পরিণামে পৌচেছে 
কিনা তাও মেনে নিতে অন্য পক্ষে রুচিচর্চার সত্য আদর্শ থাক! চাই। ত্বতরাং রুচিগত বিচারের মধ্যে একটা অনিশ্চয়তা 
থেকে যায়। সাহিত্যক্ষেত্রে যুগে যুগে তার প্রমাণ পেয়ে আসছি । বিজ্ঞান দর্শন সন্বদ্ধে যে মান্গষ যথোচিত চর্চা করে 
নি সে বেশ নত্রভাবেই বলে, মতের অধিকার নেই আমার । সাহিত্যে ও শিল্পে রলস্ষ্টির সভায় মতবিরোধের কোলাহল 
দেখে অবশেষে হতাশ হয়ে বলতে ইচ্ছে হয়, ভিন্নরুচিহি লোকঃ। সেখানে সাধনার বালাই নেই ব'লে স্পর্ধা আছে 
অবারিত, আর সেই জন্টেই রুচিভেদের তর্ক নিয়ে হাতাহাতিও হয়ে থাকে ।” 
এই ভাষণে কবি গগ্কাব্য কী এবং কেন লিখিতে প্প্রবৃত্ত হন তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচন। করিয়। বলিতেছেন, 
“এতদিন যে দ্ধপেতে কাব্যকে দেখ! গেছে, এবং সে-দেখার সঙ্গে আনন্দের যে অন্ষঙ্গ, তার "ব্যতিক্রম হয়েছে গদ্ধ- 
কাব্যে । কেবল প্রাধনের ব্যত্যয় নয়, স্বব্ূপেতে তার ব্যাঘাত ঘটেছে ।” কবির বিশ্বাস যে, “অলংকরণের বহিরাবরণ 
থেকে মুক্ত ক'রে কাব্য সহজে আপনাকে প্রকাশ করতে পারে ।” দৃষ্টাস্তস্ব্ূপ তিনি ছান্দোগ্য উপনিষদের জবালা 
উপাখ্যান ও ইংরেজি বাইবেলের কথা তোলেন । ইংরেজি বাইবেল সম্বন্ধে বলিতেছেন, “এই. অঙ্কবাদের ভাষার আশ্চর্য 
শক্তি এদের মধ্যে কাব্যের রস ও ব্নপকে নিঃসংশয়ে পরিস্ফুট করেছে । এই গানগুলিতে গগ্ভছন্দের যে মুক্ত পদক্ষেপ 
আছে তাকে যদি পছ্যপ্রথার শিকলে বাধ! হত তবে সর্বনাশই হু'ত।” ভাষণের শেব দিকে বলিতেছেন, “আমি 
অনেক গ্কাব্য লিখেছি যার বিষয়বস্ত অপর কোনে! বূপে প্রকাশ করতে পারতুম না। তাদের মধ্যে একটা সহজ 
প্রাত্যহিক ভাব আছে? হয়তে। সজ্জা! নেই, কিন্তু ব্ূপ আছে এবং এই জন্যই তাদেরকে সত্যকার কাব্যগোত্রীয় ব'লে 
' মনে করি ।” 
ইতিমধ্যে মহাত্বাঞজির সপ্ততিতম জন্মজয়ন্তী (২ অক্টোবর ১৯৩৯ ) উপলক্ষে একটি গ্রন্থ সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণন -কর্তৃক 
সম্পাদিত হুইয়! প্রকাশের আয়োজন হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের নিকট পত্র আসে বাণীর জন্ত | কবি মংপু যাইবার পূর্বে 
সেটি লিখিয়া পাঠাইয়! দেন; কারণ স্থির হইয়াছে ২ অক্টোবর মহাত্বাজির জন্মদিনে শর গ্রন্থ প্রকাশিত হইবে ।* কবি 
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তারতে বিশ্বশান্তি ও অহিংসার প্রতীক মহাত্ম! গান্ধীর জয়স্তী-উৎমবের আয়োজন হইতেছে, আর ওদিকে 
দুরোপে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের হুত্রপাত হইতেছে । ৩ সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) ব্রিটেন ও ফ্রান্স উভয়ে জারমেনির বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ! করিল। কারণ জারমেনি পয়ল! সেপ্টেম্বর পোল্যাণ্ড আক্রমণ করিয়াছে । পোল্যাণ্ডের স্বাধীনত| বিপন্ন 
দেখিয়া আজ ইংরেজ যুদ্ধে অবতীর্ণ হইল। এই মহাযুদ্ধ কেন বাধিল সে সম্বন্ধে আলোচন! অবাস্তর ।* 

ব্রিটেন এই যুদ্ধ ঘোষণ! করায় ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাশ অকন্মাৎ মেঘাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িল। ব্রিটেনের 
দাবি ভারত গবর্মমেপ্ট এই মহাযুদ্ধকে তাহারই যুদ্ধ বলিয়| মানিয়! লয় এবং সর্বতোভাবে সাহায্য দান করে । ভারতীয় 
নেতা ও ভাবুকদের নিকট এই দাবি অত্যন্ত অন্পষ্ট। গান্ধীজি এই সময় স্পষ্টভাবে ভারতসচিব লর্ড জেট্ল্যাগুকে 
জানাইলেন, “কেবল স্বাধীন ভারতের সাহায্যই মূল্যবান ।' তিনি বলিলেন, “কন্গ্েসের ইহা! জানিবার সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে যে যুদ্ধের শেষে স্বাধীন দেশ বলিয়া ভারতবর্ষের দাবি ও মর্যাদার নিশ্চয়তা-_ ব্রিটেনের স্বাধীন দেশ বলিয়! 
পদবী ও মর্যাদার নিশ্চয়তার সমান হইবে ।”* 

বাংলাদেশে প্রত্যক্ষ রাজনৈতিকতা! হইতে দূরে যে-সব ভদ্রের! ছিলেন তীহারা মহাযুদ্ধের উদ্দেশ্য কি তৎসগ্দ্ধে 
প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া যে এক বিবৃতি প্রকাশ করিলেন তাহাতে রবীন্দ্রনাথের সহি ছিল সর্বপ্রথমে। ৮ সেপ্টেম্বর 
উহা প্রকাশিত হইল ।* কবি মংপু যাইতেছেন, ৬ সেপ্টেম্বর কলিকাতায় আসিয়াছেন। নিয়ে বিবৃতির বঙ্গাহ্থবাদ 
অংশতঃ উদ্ধত হইতেছে__ 

«এই মহাসংকটের সময়ে যখন কেবলমাত্র কয়েকটি দেশ নহে, পরস্ত সমগ্র সত্যতাসৌধ বিপন্ন হুইয়া পড়িয়াছে, 
তখন ভারতবর্ষের কর্তব্য স্ুম্পষ্ট | ভারতবর্ষের সমবেদনা পোল্যাণ্ডের সপক্ষে। ভারতবর্ষ নিশ্চয়ই ব্রিটেনের পক্ষ 
অবলঘন করিয়া, বলপ্রয়োগ দ্বার আধিপত্য বিস্তারের যে সর্বনাশী নীতি অহ্ুস্থত হইতেছে, তাহার প্রতিরোধ করিবে । 
নিজের দেশের স্বার্থের জন্ভও কোন ভারতীয় এইরূপ কামনা করিবে নাঁ যে, ইংলণ্ড পরাজিত হউক। ইংলগড যদি 
যুদ্ধে হারিয়! যায় তাহা হইলে ভারতবর্ষের স্বা ধীনতালাভের পথে বাধা পড়িবে। তখন নূতন বৈদেশিক শাসনের 
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২ ব্যাপ্াদি হিংশ্র জন্ত যেমন তাহাদের নখদন্ত ত্যাগ করিয়া সান্বিকত! লাভ করে নাই, মানুষ তাহার লোভ বা গৃষ্ন,তা রিপুকে সংবত করিতে 
পারে নাই। মানুষ শক্তিসাধক-_ দুর্বলকে সে বলি দিবেই | তাই বারে বারে যুদ্ধ হইয়াছে এবং হয়তো! এই কারণেই ভবিষ্যতেও হইবে। 

৩ প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৬, পৃ ১০৫। 

৪ স্বাক্ষরকারীদের নাম-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রধুল্চ্্র রায়, স্তর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, স্তর নীলরতন সরকার, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, হীরেন্র- 

নাথ দত্ত, বিজরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, হ্যামা প্রসাদ ০9 শৈলেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্ত্রকুমার বহু, নির্মলচন্্র টটোপাধ্যায়। দ্র প্রব্াসী। 


আঙ্গিন ১৩৪৬) পৃ ৮৬৩-৬৪। 


২০৪ রবীন্দ্র্জীবনী ' গ্রীষ্টান্দ ১৯৩৯ 


অধীনে ভারতবর্ষের দাসত্বের নুতন অধ্যায় আরম্ভ হইবে। 

“ভারতবর্ধকে যদি অন্তান্ত দেশের জন্ত যুদ্ধ করিতে হয় তাহা হইলে সর্বাপ্ে তাহাকে আত্মরক্ষায় সমর্থ 
হইতে হইবে । টি: “সু 

ভারতবর্ষ একাত্ত অসহায়ভাবে নিরস্ত্র এবং সামরিক শিক্ষাবিহীন হুইয়। পড়িয়াছে-_ ইহাই আজ ভারতীয় 
জীবনের অগ্তম সাতিশয় ছুঃখকর অবস্থা | সুতরাং জাতি ধর্ম ও প্রদেশ নিবিশেষে দেশের যুবকগণকে সমবেত করিয়! 
তাহার্দিগকে উপযুক্ত সামরিক শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করাই এখন প্রথম কর্তব্য। বাংলার কথা বলিতে গেলে বলিতে 
হয় যে, বাংলার জন্য একটি নিজস্ব পৌরসেন! বিতাগ (7011161 ) গঠন করিতে হইবে । সকলকেই, কথায় নহে, কার্ষে 
ইহা অন্কভব করিতে সমর্থ হইতে হইবে যে তাহার1, যেমন অন্থদের, সেইদ্ধপ তাহাদের নিজের দেশ রক্ষার জন্য এবং 
নিজেদের শ্বাধীনত! রক্ষার জন্ত সকলের সহিত সমশ্রেণীতুক্ত হইয় সংগ্রাম করিতেছে । 

“এই সংকটকালে ব্রিটেনের প্রতি ভারতবর্ষের কর্তব্য যদি সুস্পষ্ট হইয়! থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের প্রতি 
ইংলগ্ডের যে কর্তব্য আছে তাহাও কম সুস্পষ্ট হইয়া! উঠে নাই ।.. ব্রিটেনের পক্ষে নৃতন দিক হইতে নুতন ভাবে 
ভারতবর্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত কর! প্রয়োজন । .. গণতস্ত্ররক্ষাকল্পে স্বাধীন ভারত যাহাতে স্বাধীনভাবে সর্বপ্রকার 
সম্ভাব্য সাহায্য করিতে পারে, তজ্জন্ত ব্রিটেন জগতের শাস্তির থাতিরে ভারতবর্ষে স্বশাসন পুনঃস্রতিষ্ঠ৷ করিয়া তাহার 
সহিত চিরস্থায়ী বন্ধুত্ব স্থাপনের এই মহা স্বযোগ যেন না! হারান |” 

ভারতীয়দের প্রশ্নের ও দাবির উত্তরে বুটিশ সরকার কোনোপ্রকার প্রতিশ্রুতি দিতে স্বীকৃত হইলেন ন1। 
তারতবর্ষ বৃটিশ সাম্রাজ্জ্ের অন্তর্গত অধীন দেশ-- ব্রিটেনের যুদ্ধই তাহার যুদ্ধ। যুদ্ধে জয়লাভের জন্য সকলপ্রকার 
সহায়তা সে ভারত হুইতে দাবি করে, তাহার প্রতিবন্ধকত1 বা সে-সন্বদ্ধে সংশয়প্রকাশ কর] চলিবে না। কন্গখ্রেস- 
শাসিত প্রদেশের মন্ত্রীরা বুঝিলেন ব্রিটিশ সরকারের সহিত সংগ্রাম অনিবার্ধ, তাহাদিগকে মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিতে হইবে। 
আর তাহার! যদি পদত্যাগ না করেন তবে ইংরেজ গভর্নর ভাহার পদাধিকার-বলে মন্ত্রীদের কর্মচ্যুত করিবেন ও 
শাসনভার ম্বয়ং, অথবা যে তাবেদার মন্ত্রিপরিষদ্‌ বুটিশের সহিত সহযোগিতা করিবে তাহাদের মারফত প্রদেশ শাসন 
করিবেন । ফলে যুদ্ধ ঘোষণার কয়েকর্দিনের মধ্যেই কনৃথ্রেসী মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিলেন__ ন1 সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন, 
ন! বরখাস্ত হইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। 

কলিকাতায় দ্রিন-পাঁচেক থাকিয়া কবি চলিলেন মংপু ১ এবার মংপুতে মেত্রেয়ী দেবীর অতিথি ।১ সেখানে 
কবি ছিলেন প্রায় ছুই মাস-_ ১২ সেপ্পেম্বর হইতে ৯ নভেম্বর ( ১৯৩৯) পর্যস্ত। কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! আসেন 
১১ নভেম্বর ; পুজাবকাশের পর বিদ্তালয় খুলিল ১৮ই। 

এই ছুই মান কবির কিভাবে মংপুতে অতিবাহিত হয় তাহার পুঙ্খাহুপুঙ্খ বর্ণনা আমর] মৈত্রেয়ী দেবীর বইতে 
পাই ; কিন্ত দেশের ও বিদেশের রাজনৈতিক ঘটনাবলী কবিকে যে ছুঃখ দিতেছিল তাহার সংবাদ আমর! এ গ্রন্থে পাই 
না, তাহা পাই অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত সমসাময়িক 'পত্রধারা*য় | 

মুরোপের মহাযুদ্ধ গুরু হইয়! গেলে কবি লিখিতেছেন ( ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯), “মানুষের জগৎ দেখতে দেখতে 
উলট পালট হয়ে যাচ্ছে। অত্যন্ত বিশ্বাস ছিল পাশ্চাত্য সভ্যতার উপরে-_ ভূলে গিয়েছিলুম সভ্যতার অর্থ ক্রমশই 
দাড়িয়েছে বস্ত ব্যবহারের আম্চর্য নৈপুণ্যে । তার পিছনে অনেকদিন ধরে যে মারাত্মক রিপু বীভৎস হয়ে উঠেছিল 


১ চিঠিপত্র ৫, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত পত্র ঃ ১ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯, ১৫ ভাত্র ১৩৪৬ পৃ ৩১+। শীস্তিনিকেতন হইতে লিখিতেছেন, « মংপৃ পাছাড়ের 
পথে আগামী বুধবার রওন। হুব কলকাতায় ।” অর্থাৎ) ৬ সেপ্টেম্বর | 


গ্ীষ্টান্ধ ১৯৩৯ মংপুতে দুই মাস ২৩৫ 


তার সম্বন্ধে লক্জাভয় হয়েছে অনভ্যন্ত। এই রক্তপিপাদ্থ বসে আছে পুলপিটের পিছনেই, কলেজক্লাসের আঙিনায়; 
ধর্মতত্ব, বৈজ্ঞানিক তন্তু, সমাছতত্ব অর্থনৈতিক তত্ব এর চারি দিকেই বিচিত্র বাক্যপ্রবাহ বইয়ে দিয়ে চলেছে, কিন্ত 
একে কিছুতেই স্পর্শ করতে পারবে না, এ বসে বসে ভিৎ খুঁড়ে চলেছে-- আজ 7৪১৪! এর স্তত্ভ পড়ছে ভেঙে চুরে। 
এর কোনো প্রতিকার আছে বলে ভেবে পাই নে-_ মারের পর মার আবতিত হল, থামবে কোথায় ।”১ 

আর-একখামি পত্রে লিখিতেছেন--.”দেখলুম দ্বারে বসে ব্যথিত তিত্বে, মহাসাস্ত্রাজ্যশক্কির রাগ্মস্ত্রীর! নিষ্রিয় 
ওদাসীগ্ভের সঙ্গে দেখতে লাগল জাপানের করাল দংগ্রাপংক্তির দ্বারা চীনকে খাবলে খাবলে খাওয়1। . , দেখদুম এ 
স্পধিত সাম্রাজ্যশক্তি নিবিকার চিত্তে এবিসীনিয়াকে ইটালির হা-কর! মুখের গহ্বরে তলিয়ে যেতে দেখল, মৈত্রীর 
নামে সাহায্য করল জর্মনির বুটের তলায় গুঁড়িয়ে ফেলতে চেকো শ্লোতাকিয়াকে, দেখলুম নন্-ইনটরতেনশনের কুটিল 
প্রণালীতে স্পেনের রিপাবলিককে দেউলে ক'রে দিতে, দেখনুম ম্যুনিক প্যার্টে নতশিরে হিটলারের কাছে একটা 
অর্থহীন সই সংগ্রহ ক'রে অপরিমিত আনন্দ প্রকাশ করতে । নিজের সন্মান থুইয়ে এবং ইমান রক্ষা করতে উপেক্ষা 
করে,মুনফা তে! কিছুই হল না_ পদে পদে শক্রর হস্তকে বলিষ্ঠ করে তুলে আজ নামতে হল দারুণ যুদ্ধে। এই যুদ্ধে 
ইংলগড ফ্রান্স জয়ী হোক একাস্ত মনে এই কামন|! করি। কেননা মানব ইতিহাসে ফ্যামিজমের নাৎফিজমের কলঙ্ক 
প্রলেপ আর সহা হয় না ।”* 

পত্রাস্তরে “আমাদের অবস্থাঃ আলোচনাকালেও কবি মুরোপের এই বিভীষিকাময় পরিস্থিতি কেমন করিয়' 
সম্ভব হইল তাহার কথা বলিয়াছেন। প্রথম মহাযুদ্ধাস্তে কবি জারমেনিতে যান ১৯২১ শ্রীষ্টাব্দে। সেই সময়কার অবস্থা 
সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “জেতা যে নিশ্চিত জিতেছে এই কথাটাকে সে নান! রকমে দেগে দিচ্ছিল বিজিতের মনে | * , 
ক্ষমাহীন প্রতিহিংস্বক নীতি তার স্থবিচার এবং শ্রেয়োবুদ্ধিকে অন্ধ করে দেয়। দেখ! গেল? জয়ের দ্বার] হিংশ্রতার উদ্মা 
শান্ত হয় না । উত্তরোত্তর তার উদগ্রতা রাঙিয়ে উঠতে থাকে । , * সেই তে। খোচ। দিয়ে দিয়ে তরুণ জর্মনিকে অবশেষে 
হিংস্র করে তুললে, তাকে বর্বরতার পথে টেনে নিল। মুরোপের মাঝখানে হিংস্ত্র শক্তির প্রকাণ্ড একটা অনাদৃষ্টি দেখ! 
দিল। যে নির্মম শাসনশক্তি আমাদের দেশে ব্যেপে দিয়েচে নিজীব তামসিকতা, মেই শক্তিই যুরোপে জাগিয়ে 
তুলেছে উগ্রকঠোর তামসিকত1। . * দেখলুম একবারকার যুদ্ধের ফসল যখন সে ঘরে তোলে তখন আর-একবারকার 
যুদ্ধের বীজ বপন করতে সে ভোলে না।”* ৃ 

ভারতবর্ষের এই যুদ্ধে কী কর্তব্য সে সম্বন্ধে স্প& করিয়া কিছু না বলিলেও তিনি যে ফ্যালিজম প্রসূতি 
60681169118: মতবাদের বিরোধী, তাহ! তাহার পত্র হইতে জান! যায়। 

মুরোপের ঘনায়মান মরণযজ্ঞে কুটনীতিজ্ঞর। যে ধর্মবুদ্ধির পরিচয় দিতেছেন তাহাতে কবি অত্যন্ত আতঙ্ষিত। 
লর্ড হ্যালিফ্যাক্স*ঃ এই সময়ে ঘোষণ! করিলেন যে, “যে-সকল দেশ তাহাদের রাষ্রস্বাতন্ত্র্য আশুবিপদ্গ্রস্ত বলিয়া উপলব্ধি 
করিতেছে, তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য ইংরেজ যে প্রস্তত, এ তাহার] কাজে ও কথায় ছুম্পষ্ট করিয়! দিবার চেষ্টা 
করিতেছে । এই কারণেই তাহার! পোল্যাণ্ডের পক্ষ লইতে প্রতিশ্রত।৮ কবি বলিতেছেন, রাষ্ের স্বাতন্ত্র্যনীতি যেমন 
আক্রান্ত হইয়াছে পোল্যাণ্ডে, তেমনি তো! হইয়াছিল মাঞ্চুরিয়া, আবিসিনিয়া, চীন, স্পেন, চেকোস্লোভাকিয়াতে। 


১ গঞ্জ, অমিরচন্্র চক্রবর্তীকে, মংপু, ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯। দ্র কবিতা, পৌঁষ ১৩৪৯। 

২ পত্রালাপ, মংপু, ২* সেপ্টেম্বর ১৯৩৯। প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৬, পৃ ৮৭-৮৮। 

৩ নয় বৎসর পূর্বে 'পক্ষীমানব' (২৫ ফান্তন ১৩৩৮, নবজাতক ) কবিতায় কবি এবারকা র গিষ্ঠ,র যুদ্ধনীতির সম্ভাবনা সন্বদ্ধে বলেন। 
৪ ভারতের ভূতপূর্ব ভাইদরয় লর্ড আরবিম এখন লর্ড হ্যালিফ্যাকস। 


২০৬ রবীন্দ্রজীবনী | ্রীষ্টাবব ১৯৩৯ 


কিন্ত ইহাদের সধান্ধে ব্রিটেন অত্যাচারিতকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব কাজে ও কথায় স্বীকার করেন নাই। কবির 
সহাহৃভূতি সকল অত্যাচারিত দেশের জন্ত ) তবে চীনের জন্ট তাহার বেদনা কেবল চীনাদের ছূর্শার জন্য নহে, 
জাপানের দুর্বদ্ধিতার জন্থ, তাহার আশঙ্কা! জাপানের ভবিষ্যৎ লইয়! | 

কবি যে পোলিটিশান নহেন তাহা কবুল করিয়া বলিলেন, ধারা আমাদের দেশের রাষ্ত্রনেতা তার! কল্পন1 
করছেন, যুদ্ধে যদি রাজশক্তির সহায়তা করি তা হলে বরলাতভ করব। এই যে সহায়তার সম্বন্ধ এটা দর-কষাকষির 
হাটে; এট! আস্তরিক মৈত্রীয় নয় ..।” কবি চিরদিনই উদ্দেশ্টমূলক ভাবনা লইয়! সৎকর্শে প্রবৃত্ত হইবার বিরোধী । 
ধর্ম ধর্মের জন্যই অনুপরণীয়-_ তাহার সঙ্গে কোনে! শর্ত জোড় দেওয়া যায় না। তাই নেতাদের শর্তসাপেক্ষ 
সহযোগিতা-প্রস্তাব কবি ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 

তবে ভারতের গতি কি সে সম্বদ্ধে কবির মত স্পষ্ট ; তিনি বলিতেছেন, ণ্যে পথে বড়ে। বড়ে। দেশ আজ উন্মত্তের 
মতো! ধাবমান . . সে পথে” উহার! "যে কোথায় পৌছবেন সেট! সন্দেহজনক | এইটুকু বলিতে পারি ইতিহাসের গতি 
রহস্যময় । দুর্বলের ছুঃখও প্রবলের জাহাজে ছিদ্র ক'রে দিয়েছে তার প্রমাণ আছে। ইতিহাসে যুদ্ধবিগ্হই একমাত্র 
সুযোগ নয়, বঞ্চিতের নৈরাশ্ঠও কোথ! থেকে স্থযোগ আকর্ষণ ক'রে আনে এখনি তা বলতে পারি নে। বলতে 
পারি নে বলেই তার আকম্মিক আবির্ভাব বলশালীকে একদিন অভিভূত করবে।” আজ ছুনিয়ার সর্বত্র দুর্বল সর্বহারার 
দল মিলিত হইতেছে, বঞ্চিতের দল সংঘবদ্ধ হইয়! সঞ্চযীর দলে আতঙ্ক স্থষ্টি করিতেছে ; এক বৎসর পূর্বের প্রায়শ্চিত্ত” 
(নবজাতক ) কবিতাটি প্মরণীয়। 

কিন্ত রবীন্দ্রমানসে এই রাজনীতির আলোচন! সামান্ত অংশে ব্যাপ্ত। সাময়িক পত্রিক1 ও রেডিও হইতে সংবাদ 
আহরণ করিয়া মনে যেটুকু উদ্বেগ ও উত্তেজনা! স্থষ্ট হয়, তাহাকে শমিত করেন পল্রালাপের মধ্য দিয়া, বক্তব্যটুকু বলা, 
হুইয়! গেলেই ভারট। নামিয় যায়-_ মন আপনার স্বাভাবিকতায় ফিরিয়া! আসে । কবিত! লিখিয়াও এইভাবের যুক্তি 
পান। 

ংপু-বাস-কালে কবিতা-লেখ! ছবি-আঁক1 চলিতেছে; সেপ্টেম্বরের শেষভাগে “শেষ কথা” নামে একটি বড়ো! 

রকমের “ছোটে! গল্প” আরস্তভ করেন; সেটি শেষ করেন ৪ অক্টোবর | 

“শেষ কথা” সম্বন্ধে মৈত্রেয়ী দেবী লিখিতেছেনঃ “কি আশ্চর্য পরিশ্রম করতে পারতেন এখন পর্যস্তও, ভাবলে 
আশ্চর্য লাগে। ভোর পাঁচটায় বাইরে এসে বসতেন, ছণ্টার মধ্যে চা খাওয়! খবর শোনা! শেষ ক'রে চিঠির উত্তর 
লিখতে বসতেন। * * তারপর থেকে শুরু হোলে। লেখা । মাঝে ঘণ্টা! দেড়েক ম্নানাহারের জন্য বাদ দিয়ে তারপর 
একেবারে আলোজালা পর্যস্ত কাজ চলেছে তো চলেছেই | *. “শেষ কথা? লেখ! হলে বললেন এখনকার গল্পগুলে। 
গল্পগুচ্ছের মত নয়-_ এগুলো! বড় বেশি সাইকোলজিক্যাল হয়ে পড়ে । গল্পগুচ্ছের গল্পগুলে! যেমন মানুষের প্রত্যছের 
ঘরোয়| জীবন নিয়ে গড়ে উঠেছে আজকাল আর সেরকম ্ না। আশ্চর্য লাগে আমার, কি ক'রে অত 09%৪)18 মনে 
হোতো» লিখতুম কি ক'রে ।”৪ 


৯ জ্ষ্টব্য, অমিয়চন্্র চক্রবর্তীকে লিখিত পত্র, মংপুঃ ২৮ সেপেটম্বর ১৯৩৯, ১৯ আঙখিন ১৩৪৬। কবিতা; আশ্বিন ১৩৫০ | 

২ পত্রালাপ, আমাদের অবস্থা, মংপু, ৫ নভেম্বর ১৯৩৯ | প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৬, পৃ ১৬৪-৬৭ | 

৩ অমিয় চত্রবর্তীকে পঙ্জ। ৬ অক্টোবর ৯৯৩৯ । কবিতা, আশ্বিন ১৩৫০ | «ছোটে! গল্প' নামে 'দেশ' পত্রিকায় ৩০ অখহায়ণ ১৩৪৬ প্রকাশিত 
হয়। পরে বছুসংস্কত হইয়! 'শনিবারের চিঠি'তে (ফাল্গুন ১৩৪৬ ) প্রকাশিত হয়; তখন সেটির নাম দেন 'শেষ কথা'। তিন সঙ্গী, রবীল্ত- 
রচনাবলী ২৫, পৃ ৩১৫-৪১। 

৪ মংপুতে রবীজানাথ, ১ম নং, পৃ ১৯২। 


্ষ্টাব্দ ১৯৩৯ মংপুতে ছুই মাস ২০৭ 


“শেষ কথা” গল্পটির অপূর্ব রচনাকুশলত1 | তিনটি মাত্র চরিত্র-_ অচিরা, বৃদ্ধ অধ্যাপক ও নবীনমাধব। সকল 
চরিত্রই অনির্বচনীয় মহিম! লাভ করিয়াছে গল্পের মধ্যে । এত বড়ো ফ্রাজেডি, অথচ গোড়। থেকে সবটাই প্রায় প্রচ্ছন্ন 
সরল কথাবার্তা আর ঘটনার মধ্য দিয় অগ্রসর হুইয়! যাইতে যাইতে হঠাৎ গল্পের চরম মুহূর্তট কখন যে আসিয়া পড়িল, 
তাহার জন্ত পাঠকের মন আদে প্রস্তুত ছিল না। যনের উপর অধস্মাৎ বেদনার তীব্র আঘাত রাখিয়। গল্পের শেষ; 
অথচ ট্রাজেডির জন্য কাহাকেও দায়ী কর] যায় না মনে হয় যেন এইটিই হওয়] উচিত ছিল। প্বাংল! ভাষার এ-রকম 
উঁচুন্ছরে বাধা নরনারীর চরিত্রস্থ্টি একমাত্র রবীন্দ্রনাথের দ্বারাই সম্ভব। এত অল্প আয়োজনে, এমন অনায়াস ভঙ্গিতে 
একটা বিরাট দুঃখের ইতিহাস, অথচ কোথায়ও কোমে! অভাব বোধ হইল না, ন! ঘটনায়, না! ঘটনা-মধ্যবর্তী 
অংশের ।৮১ 

গল্পটির মধ্যে কচ ও দেবযানী”র উত্তর আছে অচিরার চরিত্রে। নবীনমধবকে যখনই সে দুর্বল হইতে 
দেখিল তখনই দে আপনার মোহজাল কঠিন হস্তে ভাঙিয়া নবীনমাধবকে মুক্তি দিল; তাহাকে যেন জোর করিয়া! 
ঠেলিয়া দ্রিল আপনার কঠোর ব্রতের মধ্যে । অচির1 ভবতোষকে ভালোবানিয়াছিল সত্য; কিন্তু এখন তবতোষ 
ভাসিয়] গিয়াছে আছে ভালোবাসা-_- যে ভালোবাস! ইম্পার্সোনাল। এখন অচিরার আধারের দরকার নাই । গল্পটির 
সঙ্গে তুলনীয় কয়েকমাস আগে মংপুতে লেখ! “পরিচয়' কবিতাটি (সানাই )। 

এই সময়ের লেখা কবিতার মধ্যে গুরু লঘু ছুইই আছে, “সানাই'-এ যে কবিতাটি “কর্ণধার নামে দেখা যায়, 
প্রবাণীর অগ্রহায়ণ (১৩৪৬) সংখ্যায় “লীলা (মংপু১ ১৪ অক্টোবর ১৯৩৯) নামে সেইটি প্রথম প্রকাশিত হয়। তার পূর্বে 
ও পরে ইহার রূপের ও রসের কত যে বদল হইয়াছিল তার ইতিহাস আছে “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে । মৈত্রেয়ী দেবী 
লিখিতেছেন, 'কয়েকমাল পরে তার যে সংস্করণ “সানাই'তে প্রকাশ হ'ল তাকে আর চেনবার জে! নেই।”ৎ সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ সুরের কবিতা “নারীর কর্তব্য আম্নাকালী পাকড়াশীর ছন্ন স্বাক্ষরে অলকা* পত্রিকায় বাহির হয়।৪ অর্ধমূত 
হিন্দুসমাজের মুঢ়সংস্কারের বিদ্রপ তীব্রভাবে ফুটিয়াছে এই হাসির কবিতায়-- 

মেয়েরাও বই যদি নিতান্তই পড়ে 
মন যেন একটু না নড়ে । ., 

দুর্গতি দিয়েছে দেখ]; বঙ্গনারী ধরেছে শেমিজ, 

বি.এ এম.এ পাস করে ছড়াইছে বীজ 
যুক্তি-মানা ঘোর ম্নেচ্ছতার | ' . 

তবু আজও রক্ষা আছে; পবিত্র এ দেশে 
অসংখ্য জম্মেছে মেয়ে পুরুষের বেশে । 

মন্দির রাঙায় তার! জীবরক্তপাতে, 
সে-রক্তের ফৌট! দেয় সম্তানের মাথে। 
কিন্ত যবে ছাড়ে নাড়ী 

ভিড় ক'রে আসে দ্বারে ডাক্তারের গাড়ি। 


১ পরিমল গো্বামী, রবীন্দ্রনাথের তিন সঙ্গী । প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৮। ২ গ্রষ্টব্য, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পূ ৪৭৬৭৯ | 

৩ "অলক পত্রিকার সম্পাদক সজনীকান্ত দাস, পরিচালক ধীরেল্্রনাথ সরকার । ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। অগ্রহায়ণ ১৩৪৬। 

৪ ববীল্লভবনের পাগুলিপির সংক্ষিপ্ত নির্দেশ অনুসারে মনে হয়, উহা! ৫ কাতিক ১৩৪৬ (২২ অক্টোবর ১৯৬৭ ) বিজয়াদশমীর দিন কলিকাতা 
উল্টোভিডির মতী নবরানী হালদারকে প্রেরিত হইপ্াছিল। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, পৃ ৪৩৭ বলা বাহুল্য, এই নাম ও ঠিকান1 কবির সৃষ্টি। 


২৩৮, রবীন্দ্রজীবনী থাষ্টাব্দ ১৯৩৯ 


অঞ্জলি ভরিয়া পূজ| নেন সরস্বতী; 
পরীক্ষা দেবার বেলা নোটবুক ছাড়| নেই গতি । * , 
বুঝি নে একটা কথা ভয়ের তাড়ায়-_ 
দিন দেখে তবে যেখ! ঘয়ের বাহিরে পা বাড়ায় 
সেই দেশে দেবতার কুপ্রথ! অদ্ভূত, 
সবচেয়ে অনাচারী সেথা যমদুত। 
ভালে! লগ্নে বাধা নেই, পাড়ায় পাড়ায় দেয় ডস্কা! । 
সব দেশ হতে সেথ! বেড়ে চলে মরণের সংখ্যা ।১ 


শি 


মেদিনীপুরে ও পরে 


মংপুতে প্রায় ছুই মাস বাদ করিয়া কবি ৯ই নভেম্বর (১৯৩৯) কলিকাতা এবং ১১ই শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। 
অল্পকাল কলিকাতা থাকার সময়ে (১০ নভেঘর ) নগেন্দ্রভুষণ বিদের নেপিয়ার পেণ্ট ওয়ার্কস দেখিতে যান ও তথাকার 
কাজকর্ম দেখিয়া প্রশংসাপত্র লিখিয়] দিয়া আসেন। বিছ্ালয় খুলিয়াছে ; সেখানে ভাঙাগড়াঃ অদলবদল চলিতেছে । 
মনে হইতেছে ঠিক মনের মতো! বূপ লইতেছে না, ভাবিতেছেন লোক বদল করিলেই তাহার মনের মতো! জিনিসটি 
গড়িয়া উঠিবে। কিন্তু বাধা যে কত এবং কী জটিল (৪০৮1৪) তাহার এতিহাসিক ও মনস্তাত্ত্বিক বিচার সময়সাপেক্ষ | 

যাহাই হউক, এবার পাঠভবনের অধ্যক্ষত। প্রমদারঞ্জন ঘোষের নিকট হইতে লইয়] কুষ্ণ কপালমীর উপর স্তস্ত 
হইল (১৫ নভেম্বর ); এ সময়টা ন! ক্কুলের শেষ, ন1 কলেজের আরম | কবির ইচ্ছা আগামী বৎসরের শুরু হইতেই 
যেন কার্য তুচারুত্ধপে নুতনভাবে চলে । কৃষ্ণ কপালনী বোম্বাই বিশ্ববিভ্ভালয়ের ছাত্র। কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পঠনপাঠন নিয়মাবলী সম্বন্ধে তেমন ওয়াকিবহাল, ছিলেন না? তবে প্রখর বুদ্ধিবলে অল্প সময়ের মধ্যে আয়ত্ত করিয়! 
লইতে সমর্থ হন। | 

প্রমদারঞ্জন দীর্ঘকাল শিক্ষা ও পাঠ -ভবনের অধ্যক্ষতা করিয়াছিলেন । প্রমদারঞ্জনের স্তায় নিষ্ঠাবান, নির্ভীক 
অথচ রবীন্দ্রনাথের ও আশ্রমের আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীল কর্মী ছুর্লভ। বিধিবহির্ভত কোনো কাজ তাহাকে দিয়া 
করানে। সহজ ছিল ন! বলিয়৷ কর্তৃপক্ষের ক্ষণে ক্ষণে অন্বিধা হইত । তিনি ধর্মের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া কর্ম 
করিতেন, তাই গুবিধা-অগ্বেধী প্রা কৃতধর্মবুদ্ধিসম্পন্নদের বড়োই অন্গুবিধ! হইত। 

কবির আটাত্তর বৎসর বয়স; এখনো কাজের ফরমাশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে পারিতেছেন ন1। তাই 
খানিকটা! লোকের মনোরঞ্জনার্থে, খানিকট! বহির্জগৎকে দেখিবার কৌতুহল-নিবারণার্থে এই বয়সেও বাহিরের 
আহ্বানে সাড়া দিলেন । 


১ *নারীর কর্তব্য” প্রহ্থাসিমী, রবীন্দর-রচনাবলী ২৩, পৃ ৫৪-৫৮। কবিতাটি লিখিত হয় ৫ কাতিক ১৩৪৬ ( বিজয়াদশমী ), ২২ অক্টোবর ১৯৩৯ । 
সেদিন রবিবায়। তবে কবি লেখেন শেষ পংক্তিতে 
বেম্পতিবারের বারবেলা 
এ কাব্য হয়েছে লেখা, সামলাতে পারব কি ঠেল1। 
পার তো জ'ষ্মো নাকে। বিস্সৃতবারের বারবেলা, 
জন্মালে পারবে নাকে] সামলাতে ভার ঠেলা । 


স্বিজেজলাল রায়ের বিখ্যাত গান-- 


্রষ্টাব্দ ১৯৩৯ | মেদ্িনীপুরে ও পরে ২০৯ 


এবার আহ্বান আসিয়াছে মেদিনীপুর হইতে । তৎকালীন জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট বিনয়রঞ্জন সেনের১ চেষ্টায় 
সেখানে বিষ্ভাসাগর-শ্বৃতি-মন্দির নিমিত হুইয়াছে-_ সেইটির দ্বার উন্মোচন করিবার জন্য কবির নিমন্ত্রণ। 
বিনয়রঞ্জনের চেষ্টায় বিদ্যাসাগরের গ্রস্থাবলী প্রকাশ করিবার জন্য যে তহবিল সংগৃহীত হয় তাহা! বঙগীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের হস্তে সমপিত হয়; সজনীকাস্ত ও ব্রজেন্্রনাথের যুগ্মাধনায় বিদ্ভাসাগর-গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হুইয়াছে। 
কয়েক মাল পূর্বে মেদিনীপুরে বিগ্তাসাগর-স্থৃতি-সংরক্ষণ সমিতির উদ্দেশে কবি একটি বাণী পাঠাইয়াছিলেন 
(১০ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ )। এবার দ্বারোদৃঘাটন-উৎমবের জন্য একটি ভাষণ লিখিলেন (২৮ নতেম্বর ১৯৩৯ )|* 

কবি মেদিনীপুর যাত্রা করেন ( ১৫ ডিসেঘ্বর ), সঙ্গে কষ ক্কপালনী, অনিলকুমার চন্দ, স্বধাকান্ত রায়চৌধুরী ও 
শচী রায় । হাওড়ায় ত।হাকে স্বাগত করিবার জন্ত বি. আর. সেনের দূতন্মপে আসেন রঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
একজন যুবক ম্যাজিস্ট্রেট। সেইদিন কলিকাতা কর্পোরেশনের উদ্যোগে খাদ্য ও পুষ্টি প্রদর্শনী (77০০ ৪2৫ 
ব6761001081710016100 ) 1 রবীন্দ্রনাথ এ প্রদর্শনী উন্মোচন করিবেন, তাহাকে স্টেশনে স্বাগত করিতে আমিলেন 
মেয়র নিশীথ সেন, কলিকাত। হাইকোর্টের লব্ধপ্রতিষ্িত ব্যারিস্টার । 

কবি উৎ্সবঙ্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া “খাগ্য ও পুষ্টি” সম্বন্ধে ক্ষুদ্র একটি ভাষণ পাঠ করেন।« কবি এই ভাষণে 
বলেন, “আহার্ষের অপুর্ণতাবশত দীর্ঘকাল হ'তে আমাদের প্রাণসম্বলের ক্ষয় হয়েছে এবং নিরস্তর হ'তে চলেছে 
সে-কথ! এতদিন ভূলে ছিলুম, কিন্তু আর ভূললে চলবে না। যে-নসকল জাতি প্রবল শক্তিমান তাদের সঙ্গে সকল 
বিষয়েই আমাদের প্রতিযোগিতার সময় এসেছে । জীবিকার ক্ষেত্রেও আমরা ছোটোবড়ে। সকল দিক থেকে হটে 
যাচ্ছি।” 

কবি অত্যন্ত আপসোস করিয়া বলেন যে, ভারতের সকল জাতির খাগছ্বিশ্রেষণ-তালিকায় দেখা যায় বাঙালির 
খা পুষ্টিকরতার গুণে প্রায় সকলের নীচের কোঠায় । বাঙালির কলে-ছাটা সাদ] চাউল ও ফেন বা কাঞ্জি-ফেলা 
ভাত খাওয়ার সমালোচন! করিয়] কবি বলেন, “স্বজাতির আয়ুক্ষয় নিবারণ লক্ষ্য করে নিজেদের অভ্যাসের সঙ্গে রুচির 
সঙ্গে লড়াই করতে যার1 না পারে তার! নিজের বিদেশী শক্রভাগ্য নিয়ে বিলাপ পরিতাপ করতে যেন লজ্জাবোধ 
করে|” বল! বাহুল্য কবির এই উপদেশ কবি-প্রলাপ বলিয়! দেশবাসী শুনিবার প্রয়োজন বোধ করে নাই। এমন-কি 
তাহার প্রতিষ্টিত বিদ্যালয়ে বহু চেষ্ট1 করিয়াও আহারের অভ্যাস বদলাইতে পারেন নাই। 

কবি এই উৎসব সম্পন্ন করিয়! হাওড়ায় ফিরিয়া আপিলেন ? বি. এন্‌. রেলওয়ে কবির জন্য বিশেষ সেলুনের ব্যবস্থা 
করিয়া রাখেন। ইতিমধ্যে স্ভাষচন্দ্র বন্থু স্টেশনেই কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন। কন্থ্রেস হাই 
কমান্ডের সহিত মতানৈক্য হওয়ায় সুভাষ কন্থ্বেস হইতে চার মাস পূর্বে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন ( অগস্ট ১৯৩৯ )। 
রবীন্দ্রনাথ স্ুতাষচন্দ্রের নিকট হইতে দেশের সমসাময়িক অবস্থা ও লোকের মনোভাবের একট! চিত্র পাইয়াছিলেন ; 
কবির সহিত একাস্তে স্ুভাষের কথাবার্তা যাহাতে না হয় তজ্জন্ত একটু চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়] শুনিগনাছি। কিন্ত কবি 
স্ুতাষের সহিত দীর্ঘ আলোচনা করেন। এই সাক্ষাতের কোনে প্রতিবেদন প্রকাশিত হয় নাই। ব্যাপারট' 


এইখানেই-শেষ হইল ন|। 
১৫ ডিসেম্বর (২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ ) রাত্রি দশটার সময় রবীন্দ্রনাথ মেদিনীপুর পৌছিলেন। স্টেশনে এই 


৯ বি, আর, লেন, আই* দি. এস, 
২ ২৭ নভেম্বর ১৯৩৯ অমিরচন্ত্রকে লিখিতেছেন, “বিদ্যাসাগরের ম্বৃতিসভার জন্য লিথতে বসেছি ।” 
৩ খান্ত ও পুষ্টি । কলিকাতা পৌর পরিষদের অনুষ্ঠিত খাস্ত ও পুষ্টি সম্পর্কীয় প্রদর্শনীতে পঠিত। প্রবানী, পৌঁষ ১৩৪৬) পৃ ৪১৮-৯৯। 


৪॥২৭ 


২১৩ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ 


বীতের রাত্রে কবিকে দেখিবার জন্য বছ সহল্ম লোকের সমাগম হয়। জনতার মধ্যে কয়েকজন শ্বেতাঙ্গকেও দেখ! 
যায়। সংবর্ধনাকারীদের মধ্যে মহ্ষাদলের রাজকুমার, জেল] ম্যাজিস্ট্রেট বিনয়রঞ্জন সেন, জেল! জজ এস' এন, 
গুহ্রায়, রায়বাহাছুর দেবেন্ত্রমোহন ভট্টাচার্য, মহকুম1-শাসক বি. কে, আচার্য, মনীধীনাথ বসু, ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রুবর্তা ও 
চিত্তরঞ্জন রায় প্রভৃতি বহু গণ্যমান্ত লোক ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একই ট্রেনে ধাহার! মেদিনীপুরে আমিলেন তাহাদের মধ্যে স্যর যছুনাথ সরকার, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ রঘুবীর সিং, ক্ষিতিমোহন সেন, অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী, সজনীকাত্ত দাস, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় -এর নাম উল্লেখযোগ্য । 

১৬ ডিসেম্বর শনিবার সকাল ৮ ঘটিকায় শোভাযাত্রাসহকারে রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগর-স্থৃতি-মন্দিরে উপনীত 
হইলেন। শ্মতিরক্ষা-সমিতির পক্ষ হইতে তাহাকে স্বাগতসস্ভাষণ জানাইবার পর তিনি স্মৃতিমন্দিরের দ্বারোদৃঘাটন 
করেন। এই উপলক্ষে তিনি যে বন্তৃত৷ দ্রিয়েছিলেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল-- 

“আজ বিশেষ করে মনে করিয়ে দ্রেবার দিন এল যে, স্থষ্টিকর্তাব্বপে বিগ্ভাসাগরের যে স্মরণীয়তা আজও 
বাংলাভাষার মধ্যে সজীব শক্তিতে সঞ্চারিত, তাকে নানা নব নব পরিণতির অন্তরাল অতিক্রম করে সম্মানের 
অর্থ্য নিবেদন করা বাঙালির নিত্যকত্যের মধ্যে যেন গণ্য হয়। সেই কর্তব্যপালনের স্বযোগ ঘটাবার জন্ে 
বিগ্ভামাগরের জন্মপ্রদেশে এই-যে মন্দিরের প্রতিষ্ঠ। হয়েছে, সর্বসাধারণের উদ্দেশে আমি তার দ্বার উদ্ঘাটন 
করি। পুণ্যস্বৃতি বিদ্যাসাগরের সম্মাননার অঙ্থষ্ঠানে আমাকে যে সম্মানের পদে আহ্বান কর! হয়েছে তার একটি 
বিশেষ সার্থকতা আছে। কারণ এইলঙ্গে আমার স্মরণ করবার এই উপলক্ষ ঘটল যে, বঙ্গসাহিত্যে আমার 
কৃতিত্ব দেশের লোকে যদি স্বীকার করে থাকেন তবে আমি যেন স্বীকার করি, একদা তার দ্বার উদ্ঘাটন করেছেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাগর 1৮ 

১৭ ডিসেম্বর শ্মৃতিমন্দির-প্রাঙগণে রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা-সতভার আয়োজন করিলেন মেদিনীপুর পৌরসভা, 
মেদ্রিনীপুর জেলাবোর্ড ও বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মেদিনীপুর শাখার সদস্যবৃন্দ। 

প্রারভে “জন-গণ-মন-অধিনায়ক,সংগীত গীত হইবার পর পৌরসভার পক্ষ হইতে দেবেন্ত্রমোহন ভট্টাচার্য একখানি 
অভিনন্দনপত্র পাঠ করিয়! শুনাইলেন এবং অর্থ্যস্বরূপ উহা! ত্বদৃশ্য আধারে স্থাপন করিয়! কবিগুরুকে প্রদান করিলেন। 
তাহার পর জেলাবোর্ডের পক্ষ হইতে এবং সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে আরও ছুইখানি মানপত্র পঠিত হয়। 
মানপত্রদ্বয় কবিগরুকে অর্থ্যস্বরূপ প্রদত্ত হইল ।১ 

মেদিনীপুর হইতে কবি ফিরিলেন-_ দেশের রাজনৈতিক ও বিশেষভাবে কন্গ্রেসের মধ্যে ভাঙনের ব্যাপার লইয়া 
মন অত্যন্ত চিস্তাকুল। শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াই কৰি গান্ধবীজিকে টেলিগ্রাম-যোগে অস্নরোধ করিলেন যে, দেশের ও 
বিশেষভাবে বাংলাদেশের রাজনৈতিক অবস্থা বিবেচন! করিয়] স্ভাষকে কন্গ্রেসে ফিরাইয়। লইলে দেশের মঙ্গল 
হইবে । গান্ধীজি কবিকে তদুত্বরে জানান যে, কনৃগ্রেস হাইকমান্ড সমস্ত বুঝিয়! স্থুঝিয়াই এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
স্ুভাষের উপর হইতে নিষেধ (১৪0 ) উঠাইয়! লওয়! হইবে যদি তিনি কন্গ্রেসের শাসন (9180101199 ) মানেন । 
কয়েকদিন পরে মহাত্বাজি মিঃ এনড্‌জকেও এই বিষয়ে পত্র দিয়া বলেন যে, স্বভাব পরিবারের “'আবারে ছেলে'র 


১ দ্ররদৈনিক ভারত, সোমবার, ২ পৌষ ১৩৪৬, ১৮ ডিসেম্বর ১৯৩৯ । বিস্তানাগর-শ্বৃতি-সংরক্ষণ সমিতির নিবেদন, পুস্তিকা, বাংল ৩* অগ্রহায়ণ 
৯৩৪৬; বিস্তাসাগরম্্রতিমন্গির প্রবেশ-উৎসব, কার্ধহুচী। বি্াসাঙ্গরশ্ৃতিমন্দির প্রবেশ-উৎসব, কবিগুর রবীন্দ্রনাথের বাণী, ৩* পোঁষ 
[ অগ্রহায়ণ ] ৯৩৪৬। ত্র বিদ্তাসাগরচরিত (বিশ্বভারতী ), ১৩ শ্রাবণ ৯৩৬৫) পৃ ৮১-৮৫। 


্রীষ্টাব্ ১৯৩৯ মেদ্দিনীপুরে ও পরে ২১১ 


(৪2০116 ০21) স্তায় ব্যবহার করিতেছেন ? গুরুদেবের পক্ষে এই-সব জটিল ব্যাপার সমাধান কর! কঠিন ।১ 

মেদিনীপুর হইতে ফিরিবার অব্যবহিত পরেই পৌষ-উৎসব। এই উৎসবের জন্ত 'অস্তর্দেবতা'শীর্ষকৎ ভাষণ লিখিত 
হয়। এই ভাষণে কবির মনে আজ এই কথাই জাগিতেছে- 1086 10810 1788 10506 ০1 22080-- আজ জগতে 
কী প্রলয়ংকর যুদ্ধের সচন! হইয়াছে । স্থানিক যুদ্ধ বিশ্বব্যাপী হইয়া উঠিল- এ বেদনা কবিকে বড়োই গীড়িত 
করিতেছে । কবির মনের প্রশ্ন-_ *কে জাগালে সেই লড়াইকে?। নিজেই উত্তরে বলিতেছেন, «বিশ্বের অপমানিত 
কল্যাণশক্তি। এই অপমান বহুকাল ধ'রে সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল দূরপ্রসারিত প্রতাপের আশ্রয়ে, স্তরে স্তরে পুক্ভীভূত 
ধশ্বর্যের অন্তরালে । রিপুর থেকে রিপুকে জাগাল, লোভের থেকে ঈর্মীকে । * , মান্থষের পরস্পরের মধ্যে যাতায়াতের 
সহজ পথ আজ উত্তরোত্তর দুর্গম ক'রে তোল! হচ্ছে, এবং মানবসমাজে এই কাটার বেড়া দেওয়া অনাতিথ্যের 
অনাত্বীয়ত! যে ক্রমশ প্রবর্ধমান অসভ্যতার প্রমাণরূপে কুশ্রী হয়ে উঠল, অসংকোচে সে-কথ৷ মানুষ ভুলে যাচ্ছে। 
এই-সব মৃত্যুভারবাহক দুর্লক্ষণ আর গোপন থাকছে না, তার কারণ এই যে ইতিহাসের প্রহরীশালায় কল্যাণধর্মের 
দণ্ডনীতি উদ্ভত |. , পৃথিবীতে অনেক জাতি মরেছে, হয় দুর্বলতার অপরাধে, নয় বলৃপ্ত প্রবলতার পাপে । ,:৮ 

আমাদের ধর্মশান্ত্রে বলে, কুদ্র বলহীনকে ক্ষমা করেন না|” ছুর্বলের অভিমান কবির কাছে অসহা। মান্ছষ 
চিরদিন ছুঃখকে বরণ করিয়াছে স্বেচ্ছায়। “সে কোন্‌ মহাশক্তির সাধনায়? সে শক্তি প্রাকৃতিক নয়, মানসিক নয় 
সেআত্মিক। আপনার মধ্যে যখন সেই মতত্তবের উপলদ্ধি করে তখন সে কোনে! ত্যাগে ক্েশে দীনাত্বার মতো! শোক 
করে ন11৮ ইহাই হইতেছে এই জগদৃব্যাপী অশাস্তির দিনে কবির অস্তর্দেবতার বাণী । 

কবির এই অন্তর্বেদন| প্রকাশ পাইয়াছে “বড়দিন” কবিতায় শ্রীষ্-্মরণে | বিশ্বব্যাপী যুদ্ধায়োজনে সকলেই 
দেবতার দোহাই পাড়িতেছে-_ তাহার দেবতার নামে নরহত্য করিয়। দেবতার আশীর্বাদ মাগিতেছে। কবি 
নিরতিশয় কাতর হইয়! লিখিতেছেন-__ 

একদ্রিন যার] মেরেছিল তারে গিয়ে 
রাজার দোহাই দিয়ে, 


১ গান্ধীজিকে কবির টেলিগ্রাম (২ ডিসেম্বর ১৯৩৯): 40২1296 £:95€1) 0:161081 8160861010 ৪1] 0৬৩: ]10018 ৪110 58196018115 8 
7360891 ৮০০10 2186 ০01181595 ড/0115108  00112016665 112110160186619 162006 10810 88911351 901)1189 ৪8100 12105 1118 
০০:112] ০০-০192181012 117 82015101৩ 11766169128 0101121] 011115” 

ওয়ার্ধ। হইতে গান্বীজির উত্তর (২২ ডিসেম্বর ১৯৩৯ ): ০01 11৩ 7৪৪ ৫0119106160 05 ৬৮০:128 002017166৩5, ৮100 
[01005716050 00:55 10855 $00৩ ৪16 08016 116 08. 2৫5 061599281 00910109215 5০৮ 50001080199 501)1:881081)2 510101% 
08801011176 11170821015 0106 162010560. 1306 ০০ ৪: ভা৩11,” 

এন্ড্‌জকে লিখিত গান্ধীজির পত্র (১৫ জানুয়ারি ১৯৪০)--৮]৫ ৮০৮ 11 16010061611] 081006% 1196] 085৩ 0661 06986 
৮০ ৮৮10 01 215 9115 2100. 8130165৪000 13611£91, 1 1661 009৪ 5001188 19 10610851106 11155 & 80011 07110 01 (6 
1819119, 7015 ০1215 ৪ 6০ 10816 ৪0 160 0110 15 60 00610 1915 6768, 8100 11510 1019 10116108 8100 51180 01266152069, 
পু ৪5600 9105 8001108581015, 1 80 ৫1 01681 00611080661 19 (9০ 00100110960 101 ০8100৩৮ €0 1081701৩, 1,5% 
810 05৪৮ 080৪6 200 ০26 110 (05 00201211065 17198 80 01116 06180972891] 88819 5101785, 0০01 116) 116 19 8৪8 127 802. 
[11005 7০৮ ৪15 7৩1]. 140৮৪.  এই-সব টেলিগ্রাম পত্রাদি রবীন্দ্র-সদনে আছে। 
২ ৪0৫ 005 5196 61005 06100658 1190 ৮7116512006 1119 10255988£5 8100 1180 16 011760 1061075118100 00025 (0৩ 
10811180100 ০06 00510022626 08110150. চ 25200 0657910060৩ 11526561009 02 06৩ জাহা৬ত তা০৫ ৮৮7 280-5127285 
26০৩) ]৪215 1940 1 প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৬। 


০০ রবীন্তর্জীবনী খ্ষ্টাব্ ১৯৩৯ 


এ যুগে তারাই জম্ম নিয়েছে আজি, 
মন্দিরে তার! এসেছে তক্ত সাজি-_ 
ঘাতক সৈম্তে ডাকি 
'মারো মারো? উঠে হাকি। 
গর্জনে মিশে স্তবমন্ত্রের স্বর 
মানবপুত্র তীব্র ব্যথায় কহেন, “হে ঈশ্বরঃ 
এ পানপাত্র নিদারুণ বিষে ভর, 
দূরে ফেলে দাও, দূরে ফেলে দাও ত্বর1।'১ 
'  এবারকার খ্রীষ্ট-উৎ্সবের দিন এন্ড.জ মন্দিরে উপাসন! করিলেন, এইটি আশ্রমে তাহার শেষ ভাষণ। এই দিন 
ক'বির রচিত গানটিও গীত হয়।* 
চারি দিকের যুদ্ধায়োজন এবং দেশের রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক অশান্তির মধ্যে মনের শাস্তভাব ও মহুয্যত্থের 
'পরে বিশ্বাস রক্ষা করা ক্রমেই কঠিন হইয়া! উঠিতেছে। কিন্তু সম্পূর্ণরূপে আস্থা হারানো কবির পক্ষে সম্ভব নহে যখন 
দেখেন মানুষের মধ্যে মুষ্টিমেয় মহতের দল আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা! রক্ষা করিয়! বিদ্রপ ও বিপদকে বরণ করিতে দ্বিধাবোধ 
করিতেছে না। এল্ম্হা্টের নিকট হইতে [081:00980 0:09: 8720 ডা০:1৭ 0:07 (0011906 , ৮7) 
নামে একখানি পুস্তিক। পাইয়া লিখিতেছেন, «[ 080 :981189, , 6178 619 09৪86 20110708০01 5/01009 875 1091708 
006 6০ ৪ 86581:6 6986, 61796 012০5 1095০ 609 8৪9006101, 0৫ 0109 006010198০1 100::0709 100 6751708 6০ 
1010)019/69 ৪, 799918] [0101010 19101 দা1]] 00160 01১9 0902198 11) 81016 01 0106 7100198,06:8 ০৫ 011100. 
8620708118107) ছা1)0১ 81601102 881217 120 0106 0180618 01 70০৮1619870. 816 ০561) ০1 806 19779 6০9 
9986707 9801) 06161 010 61১০ 08661918910. 
জগদৃব্যাপী সমস্ত! সম্বন্ধে যাহাই বলুন-_ ভারতবর্ষের বিচিত্র সমস্ত প্রতিনিয়ত কবির মনকে পীড়িত করিতেছে। 
ভারতের এই যে-সব 70905190601: 00221651198, যেগুলির উদৃভাবক হইয়াছে £569299666 £:০0138 168 ৮5 
8701600 800. 0968119 109618810-_ তাহার সমাধান কিভাবে করা যায় এই হইতেছে প্রশ্ন। কবির ইচ্ছা 
মুরোপ-আমেরিকার ও ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষীগণ মিলিত হইয়। সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়া! ভারতের কল্যাণপথ 
নির্দেশ করুন। তবে সেকাজে পোলিটিশিয়ানের প্রয়োজন নাই, ভাবুক সমাজের প্রয়োজন ।০ নেভিন্সনকে কৰি এই 
কথাই লেখেন অন্থভাবে কয়েকদিন পরে । 
এই সময়ের কাছাকাছি (২১ ডিসেম্বর ১৯৩৯) চীন হইতে আসেন শিল্পী জুযু পোয়' (এছ 6০07. )। কলাভবনে 
তাহার যে সংবর্ধনা হয় তাহাতে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হইয়! তাহাকে স্বাগত করেন । 


৯. প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৬; গীতবিতান, পৃ৮৫৭। ইংরেজি অনুবাদ ২৫-১২-৩৯। ড্র 74592417110 65, ) 8৪055191940) 2208৮750107 1 
২ এই গানটি এখনে মন্দিরে খ্রীষ্ট-জন্মদিনে (বড়োদিনে ) গীত হয়। কিন্তু যথার্থভাবে এটি 28৪৪£৩:-এ গীত হইবার উপযোগী ; কারণ বড়োদিন 
যীশুর জন্মদিন_- সেদিন আনন্দসংগীত গীত হয়। 

৩ ৬9:10 01061; 71592797272? 2৫৮০5, ]8108815 19405 0 53541 

৪ 7£992-070115 26৩5, হাভ01851 1940, 2 531 শান্তিনিকেতনে শিল্পী জ্যু পেয়'”- ডক্টর কালিদাস নাগ; প্রবামী, মাঘ ১৩৪৬, 
পৃ ৫৫৩-৫৬। সচিত্র। (জুযু পেয়-- জন্ম মে ১৮৯৪ - মৃত্যু ডিলেম্বর ৯৯৪১ )। 


খীষ্টা্ ১৯৩৯ রবীন্ত্রজীবনী ২১৩ 
শাস্তিনিকেতনে গান্ধীজি 


মনের পরিবেশের সম্পুর্ণ বদল হইয়া গেল-_ বাড়িতে বিবাহ। রতীন্ত্রনাথের পালিতা কন্তা নন্দিনীর» বিবাহ 
(৩০ ডিসেম্বর ১৯৩৯ )। বিবাহোৎ্সবে* বিপুল আড়ম্বর হয়। কবি আছেন “উদ্দীচী" নামে নুতন বাড়িতে, 'পুনশ্চ'র 
পরে রাস্তার ধারে দ্বিতল এই বাড়িটি বিশ্বভারতীর আচার্ষের জন্ত বিশ্বভারতী হইতে নিগিত হইয়াছিল । এই বাড়ির 
নাম সরকারীভাবে দীড়াইয়! গিয়াছে উদীচী | কবি কখনে। লিখিয়াছেন সেঁজুতি, কখনো! বা! চামেলি। কবি আপন 
মনে পড়াশুনা লইয়া আছেন ? চারি দ্কে কোলাহল ; ম'ঝে মাঝে আলিহোসেনের সানাই়ের সুর ভাসিয়! 
আসিতেছে-_- “সমস্ত এ ছন্দভাউা অপংগতি-মাঝে সানাই লাগায় তার সারঙের তান'।* সানাইয়ের সুরে আগমনীর 
গান জাগাইয়। তোলে কবিচিত্বে নিজ জীবনের “শেষ বেলার ছবি” ।৪ অতীত জীবনকথা অকন্মাৎ কানে-আস! 
পানাইয়ের স্থরে কি আজ জাগিল? কে জানে ! তাই যেন লিখিতেছেন : 
এল বেল। পাতা ঝরাবারে ; 
শীণ বলিত কায়।, আজ শুধু ভাঙ! ছায়। 
মেলে দিতে পারে । 
একদিন ডাল ছিল ফুলে ফুলে ভরা 
নানা-রউ-কর]। 
সানাই-এর গান ও কবিতাঁ* লেখা, বিচিত্র সামাজিক কর্তব্য পালন ও তৎসঙ্গে প্রয়োজনের তাগিদে দুই-একটি 


১ নদদিনীর পিতা কচ্ছদেশীয় বণিক, নাম চতুর্তজ। ১৯২১ সালে তিনি সপরিবারে শান্তিনিকেতনে আসেন; পুরাতন “প্রাক্তনী'র গৃহে ( গুরুপলী 
যাইতে বাম দিকে বর্তম!ন চীনা ভবনের কাছে ) চতুর্ভ,জ প্রথমে থাকেন । তার পর মাঠের মধ্যে একটি গৃহ নির্মাণ করেন। তথন রতনকুঠি ও এ 
বাঁড়িটি ছাড়া অন্ত কোনো ঘরবাড়ি ও দিকে ছিল না । যাহাই হউক, পুরাতন প্রাক্তনীতে যখন চতুর্ত, জরা বাম করিতেছেন সেই সময়ে প্রতিমা 
দেবীর দৃষ্টি এই পরিবারের প্রতি পড়ে । চতুর্ভ,ব্জের পত্ী ছিলেন উন্মাদ-রোগ-্রস্ত।, প্রতিমা! দেবী শিশুটিকে লইয়। গ্িয়। লালনপালন করেন। 
বহুকাল নন্দিনী জানিত প্রতিনা দেবীই তাহার গর্ভধারিণী জননী । রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা গল্প নন্দিনীর জন্তা বা! ইহাকে কেন্ত্র করিয়া লিখিত 
হয়। কন্ঠার ডাক নাম পুপে, পুপু ইত্যাদি । 

২ দন্দিনী-অজিতের বিবাহ । তোমর। ছজনে একমন।'-- প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৮ । বোশ্বাইএর অজিতসিং মোরারজি খাটাউ -এর সহিত 
বিবাহ হয়। এই বিবাহ উপলক্ষে কলি ১৪ পৌঁষ ১৩৪৬ (৩* ডিসেম্বর ১৯৩৯ ) নিযলিখিত গান-তিনটি রচন। করেন-- 'নবজীবনের যাত্রাপথে দাও 
দাও এই বর' 'প্রেমের মিলনদিনে সত্য সাক্ষী যিনি' ॥ 'স্মঙ্্রলী বধূ সঞ্চিত রেখে প্রাণে স্নেহমধু' (গীতবিতান, পৃ ৮৫৫-৫৬)| 

৩ সান।ই, ৪ জানুয়ারি ১৯৪* ; সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পু ৮১-৮৩। 

৪ শেষ বেলা, ১১ জানুয়ারি ১৯৪* 7 নবজাতক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৬*-৬১। 

৫ নিয়ে এই সময়ের কবিতা! ও গানেব তালিক! প্রদত্ত হইল-_ 

৪ জানুয়ারি (১৯৪০ )-- 'সাঁনাই', সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ৮১। ১* জানুয়ারি-_ “রাপকথায়', সানাই, রবীন্ত্র-রচনাধলী ২৪, পৃ ৯২; 
'আহ্বান', সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৭, পৃ ৯৩) পপূর্ণা', সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৮৪1 “দেওয়া-নেওয়া', সানাই, ক্ববীন্ত্র-রচনাবলী ২৪, 
পৃ৮৮। ১১ জানুয়ারি-_ শেষ বেলা", নবজাতক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ৬*। ১২ জানুয়ারি__ 'শেষদৃষ্টি' নবজ্জাতক,' রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, 
পৃণ। ১৩জানুয়ারি-_ 'অনাবৃষ্টি, সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৭৬; 'অধরা", সানাই, রবীন্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৭৮7 “নতুন রঙ", সানাই, 
রবীন্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৭৭; 'ব্যথিতা', সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৭৯ ১৫ জামুয়ারি-- 'জানালায়', সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, 
পৃ ৭৪ “ক্ষণিক", সানাই, রবীন্দ্-রচনাবলী ২৪, পৃ৭৫| এদ্বিধা', সানাই, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ১*২) “আধোজাগী', সানাই, রবীন 
রচমাবলী ২৪, পৃ ১*৩। ২* জানুয়ারি-_ 'রাতিরে কেন হুল মঞ্জি' ছড়া, রবীন্দর-রচনাবলী ২৬, পূ ২৬। ২১ জানুয়ারি-- 'বিল্লব, সানাই, রবীল্র- 
রচনাবলী ২৪$ পৃ৭৯ ( ১৬-১-৪০-এ প্রথম খসড়া হয়, দ্র পৃ ৪৮১)। ২৮ জানুয়ারি-- 'রাপ-বিরূপ', নবজাতক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৬২1 
'কর্ণধার'। সানাই, রবীন্দ্ররচনাবলী ২৪, পৃ ৬৮। 


৪ রবীন্্র্জীবনী খ্রষ্টান্দ ১৯৪০ 


'গণ্ভ প্রবন্ধ রচন! চলিতেছে । এই সময়ে প্রমথ চৌধুরীর অহুরোধেই বোধ হয় “অলকা"র জন্ত ফিন্ল্যা্ড সম্বদ্ধে একটা 
“বিবরণ সংগ্রহ করে' প্রবন্ধ লেখেন।১ ৩০ নভেম্বর ১৯৩৯ সোভিয়েট রাশিয়া! ফিন্ল্যান্ড. আক্রমণ করে-_ জারমেনির 
সঙ্গে ব্রিটেন ও ফ্রান্সের যুদ্ধারভের তিন মাস পরে । 

“অলকা'র প্রবন্ধ-শেষে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “রাশিয়া! এই অসমকক্ষ দ্বন্দ জিতলেও তার লজ্জা ঘুচবে না।” এই 
সময়ে অমল! দেবীর “মনোরম!” নামে গল্পের বই কবির হাতে পড়ে ? বইখানি পড়িয়া! লিখিতেছেন*-- “এই বইখানিতে 
অনেকগুলি গল্প আছে যানিষ্ঠুর | তাকে মনোরম বল! যায় ন1। ফিনল্যান্ডের উপর সোভিয়েটের বোম] নিক্ষেপের বিবরণ 
হৃদয়ভেদী কিন্ত দ্ধ নয়। তবু প্রতিদিন তীব্র ওৎস্থক্যের সঙ্গে খবরের কাগজ খুলে দেখি দানবিকতার শল্য মানব 
ইতিহাসের মর্মস্থলে কতদূর পর্যস্ত পৌছল। . .৮ কয়েক মাস পরে কালিম্পঙে লিখিত 'অপঘাত”* (১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭ ) 
কবিতার মধ্যে শেষ ছুই পংক্তিতে পাই-_ “টেলিগ্রাম এল সেই ক্ষণে ফিন্ল্যান্ড, চুর্ণ হল সোভিয়েট বোমার বর্ষণে ।” 

ঘটনার দিক হইতে একটি সংবাদ উল্লেখযোগ্য । জানুয়ারি মাসের মাঝামাঝি সময়ে (১৭ই) চীন! বৌদ্ধ পণ্ডিত 
তাই-স্ব (1181-81,0 ) কয়েকজন সঙ্গীসহ শান্তিনিকেতনে আসিলেন। ইহার! ভারতে 8০০০1] 10188107. বা 
শুভেচ্ছা-সফরে আসিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ আত্মকুঞ্জে এই অতিথিদের অভ্যর্থনা করিয়া বলেনঃ “179 &001920 
17197081710 096দ০91] 010109) 800. 11701 27010176709 26%190. 17/ 09026906110 8106 29811008০01 80176 
৪70. 00168391৮” বৌদ্ধ আচার্য বলেন, “প্রভু বুদ্ধ ভারতীয় জীবনে এক নূতন ভাববন্তা আনিয়াছিলেন। বর্তমান 
ভারতে বৈষয়িক ও আধ্যাত্মিক জীবনের যে সুন্দর সমন্বয় হইয়াছে, কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার মূর্ত প্রতীক ।”৪ 

কয়েকদিন পরেই শাস্তিনিকেতনে মাঘোত্সব। রবীন্দ্রনাথ এই দিনের জন্ত “পূর্ণের সাধনা” শীর্ষক ভাষণ লিখিয়া- 
ছিলেন (৯ মাঘ ১৩৪৬)। এই ভাষণে তিনি বলেন, “এ যুগকে বলে বৈজ্ঞানিক যুগ। বিজ্ঞানবৃদ্ধির পরিচালনায় 
মাহষের মন আজ এসে পড়েছে প্রাকৃত জগতের অপরিসীম বাস্তবলোকে |” আমরা পূর্বে বলিবার চেষ্টা! করিয়াছি যে, 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মসংজ্ঞ। ক্রমেই অভিব্যক্ত হইয়া আমিতেছে। আধুনিক জীবনে ধর্ম বলিতে কী বুঝায় সে সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা আজ জীবনসন্ধ্যায় অতি স্বচ্ছ; বিজ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার মধ্যে বিরোধ তাহার সাধনায় আজ নিশ্চিহ্ন । এই 
প্রবন্ধে কবি আদিম মানবের মনের উপর আরণ্য বাসভূমির প্রভাব সম্বন্ধে আলোচন! করিয়! বলিতেছেন যে “মাহষের 
মনও তার বাসস্থানের অহ্নর্ূপ ছিল; তার ভাবন!-চিত্তা ছিল জটিল বাধায় ছায়ান্বকারে আবিল। তার বিশ্বজগতের 
ধারণা ছিল অনেকখানিই কল্পন1 দিয়ে গড়ে তোলা, সবই যেন স্বপ্নের সট্ি। সেই কল্পনা যতই অদ্ভুত অস্বাভাবিক ও 
বিকৃত হত ততই তার সভ্যতা! স্দ্ধে প্রত্যয় মনে চিহ্ন দিত জোরের সঙ্গে। আকণ্মিক প্রাকৃতিক ঘটনাগুলি কোনো 
দৈবশক্তির খেয়াল থেকে অযৌক্তিক ভাবে দেখা দিয়েছে, আর সেগুলি যে আমাদেরই দগুপুরস্কাররূপে বিহিত এ 
ছাড়। আর কোনে! কারণ তার। ভাবতে পারত না। 

“দেবতা অকারণে পীড়নপ্রিয় এবং ঈর্ষান্বিত এই ধারণ! দৃঢ় হয়েছিল প্রান্কৃতিক ঘটনায় বারংবার অপ্রতিহার্য 
বিপৎপাত দেখে এবং সেই-সকল অপঘাতের মধ্যে শ্রেয়োনীতির কোনে পরিচয় না পেয়ে | এ কথা মান্য ভুলেছিল-- 
প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের ব্যবছার বুদ্ধির, ধর্মাহুষ্ঠানের নয়। .* সে পদে পদে আপন আদৃশ্য শত্রুকে দেখেছে বিশেষ বারে, 
বিশেষ লগ্নে, বিশেষ গ্রহে, বিশেষ বাহ্‌ লক্ষণে এবং সেই শক্রতার প্রতিকার কল্পন!] করেছে এমন কোনো! প্রক্রিয়ায় 


১ চিঠিপত্র «, পত্র ১৩২, ১* জানুয়ারি ১৯৪০ | পত্র ১৩৩, ৯ওজানুয়ারি ১৯৪০ | পৃ ৩১২-১৩। অলক, দ্বিতীয় বর্ষ, মাঘ ১৩৪৬, পৃ ৩৮৭-৮৮। 
২ সমালোচন।, প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৬। ৩ অপঘাত, সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ১৩২। 
৪ 07652-9721568 116৪৪ 55018511940 1 ভারত। ৪ মাঘ ৯৩৪৬। 
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যার মধ্যে কোনে! অর্থ নেই, বুদ্ধির কোনে বিচার নেই। শাখঘণ্টা বাজিয়েছে বধিরতার কাছে, ছায়াকে তাড়না 
করেছে শিশুর মতো বিশ্বাসে ।” | 

অবশেষে বিজ্ঞান মান্ষের মনকে শৃঙ্খলমুক্ত করিতে আরম্ভ করিল। মানুষ ক্রমে ক্রমে বুঝিতে লাগিল যে: 
প্রকৃতির সঙ্গে তাহার “যোগ কোনে! অলৌকিক শক্তির প্রসাদের অপেক্ষ। করে ন1”। সমস্ত সভ্যদেশ সত্য প্রণালীতে 
প্রকৃতিকে জানার অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়ায় সন্মোহনের প্রতি তাহার ছুর্বল ভীরু বুদ্ধির বিশ্বাস দূর হইতেছে। “কেবল 
ভারতবর্ষে আমাদের রক্কের মধ্যে এমন একটা! মুগ্ধতা আছে যে শিক্ষা! সত্ত্বেও প্রকৃতির ক্রিয়ার মধ্যে নিয়মের 
অমোঘতার প্রতি বিশ্বাস আমর! দৃঢ় রাখতে পারি নে, অন্বসংস্কার আমাদের বুদ্ধিকে পরিহাস করতে থাকে 
জাছুর প্রলোভন দেখিয়ে। তাকেই আমর। সনাতন ধর্মবিধান বলে মনে করি, জানি নে এই হল তমসাচ্ছন্ন 
নাস্তিকত1।” 

বিশ্বব্যাপারকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য মাহুষ যেমন জাছুক্রিয়ার উপর নির্ভর করিয়াছিল, তেমনিই আধ্যাত্মিক 
সাধনার ক্ষেত্রেও বাহাহষ্ঠানের কচ্ছুসাধনপ্রণালীর উপর তাহার বিশ্বাস ছিল দৃঢ়। 

রবীন্দ্রনাথের মতে মানুষের এই আধ্যাত্মিক তামসিকতা হইতে মুক্তির বাণী আসে বুদ্ধদেবের নিকট হইতে। 
“তপন্তায় কৃচ্ছসাধনকে তিনি অস্বীকার করলেন।” ভারতবর্ষে জ্ঞানীর বলেন যে, “যথার্থ লাধন! উপকরণে নয়, 
কষ্টদায়ক কোনো প্রণালীতে নয়, সে সাধন শত্যে ত্যাগে দয়ায় ক্ষমায়। এই-সমস্ত চারিত্রগুণের সর্বপ্রধান ধর্ম এই 
যে, এর! মান্থষের সঙ্গে মানুষকে মেলায়। নইলে এদের আর কোনে অর্থই নেই। এই মিলনের সাধনাই মাহুষের 
ধর্মষসাধন।1” আমাদের শাস্ত্রে যোগের কথা আছে ; সকলের সঙ্গে যোগের পথ তাহাতে নির্দেশ করা আছে করুণায় 
মৈত্রীতে ও অহিংসায়। প্মাস্থষকে ছেড়ে কোলে৷ দেবতাকে পাওয়ার কথা এ নষ, এ নয় পৃথিবীকে ছেড়ে দিয়ে স্বর্গের 
দিকে তাকানো |” 

এই ভাষণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নিজের সাধনার কথার অতফ্িতভাবে আভাস দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, 
“আমি জানি নে কোনে! বাহপ্রক্রিয়া .. আমি কেবল জানি মনের উপর বাণীর প্রভাব . * তেমন বাণী আমরা পেয়েছি 
আমাদের খধিদের কাছ থেকে, ভাদের পরিপূর্ণ জীবনের ফলম্বরূপে। এ বাণী আমর! নির্বাচন ক'রে নিতে পারি 
নিজের স্গতাবের বিশেষ প্রবর্তন থেকে । কোনে! এক শুভক্ষণে আমি পেয়েছি আমার জাবনের মন্ত্র শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্বৈতম। আমি চেষ্টা করি এই মন্ত্র আমার চিত্তের কুহরে ধ্বনিত ক'রে রাখতে ।” শাস্তিনিকেতনের মাঘোৎসবের 
উপাসনায় এইটিই রবীন্দ্রনাথের শেষ ভাষণ।১ পর-বৎসরে উৎসবে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 

মাঘোত্সবের কয়েকদিন পরেই শ্রীনিকেতনের বাধিক উৎসব-- ৬ ফেব্রুয়ারি (১৯৪০ )। প্রধান অতিথিরূপে 
আসিয়াছেন বাংলাদেশের শিক্ষামন্ত্রী আজিজুল হক। এই উৎসবের আঙ্গিকরূপে যে প্রদর্শনী হয় সেটি উন্মোচন করেন 
তিনি। 'পলীসেবা”* সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে মৌখিক ভাষণ দান করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে নূতন কথা বেশি নাই; 
তত্ত্ব্বেও দুই-একটি কথ! পুনরুক্ত হইলেও প্মরণীয়। তিনি বলেন, “অশিক্ষিত পল্পীবাসীর সঙ্গে শিক্ষিত শহরবাসীর 
তেদ দূর করতে ন! পারলে দেশ কখনে বড়ো! হতে পারবে না। আজ বিজ্ঞানের শিক্ষাকে সর্বত্র ছড়িয়ে দিতে হবে । ** 
সব শিক্ষার পথকে সহজ করে খ্রামে সর্বজনের সুগম করে দিতে পারাটাই সকলের চেয়ে বড়ো সেবা । যে শিক্ষা মুরোপ 
থেকে এসেছে আমাদের দেশে তাকে গ্রহণ করে সকলের মাঝে ঢেলে দিতে হবে, কারণ শিক্ষার মধ্যে দেশবিদেশের 


৯ পূর্ণের সাধনা, » মাঘ ১৯৩৪৬ । প্রবাসী, ফান্ধন ১৩৪৬, পু ৬১৮-৪২। 
২ পঙ্লীদেব1, ৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০ ; অভিভীষণের অনুলিথনঃ প্রবাসী, ফাঞ্তন ৯৩৪৬, পৃ ৬৬২-৬৪ । পল্লী প্রকৃতি (বিভারতী, ১৩৬৮ )। 


৯১ -৪৮শী "হীষটান্দ ১৯৪০ 
তেদ নেই” শিক্ষা, ও বিশেষভাবে বিজ্ঞান শিক্ষা ব্যতীত মূঢ় মনের ছড়তা দূর হইতে পারে না-_ এইটিই কবির 
প্রধান বক্তব্য। 


এই ভাষণে কাব দেশবাসী ও শ্রীনিকেতনের কর্মীদের বলেন যে, দেশকে নূতন করিয়া! গড়িয়া তুলিতে হইলে 
জ্ঞানের পংক্তিভেদ করিলে চলিবে না। কবি বলিলেন, “গ্রামবাসীদের অসম্মান কোরে না। * * মনে রাখতে হবে 
শ্রেষ্ঠত্বের উৎকর্ষে সকল মানুষেরই জন্মগত অধিকার । গ্রামে গ্রামে আজ মাহ্ুযকে এই অধিকার ফিরিয়ে দিতে 
হবে। আজ আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো! দরকার শিক্ষার সাম্য ।” এই তেদহীন শিক্ষার কথ! কবির বহু ভাষণের 
মধ্যে দেখা যাইতেছে। 

এ দিকে পৃথিবীব্যাগী যুদ্ধের ফলে প্রায় প্রত্যেক যুদ্ধনিরত দেশেই ব্যক্তিস্বাধীনতা বহুলভাবে খবিত হইতেছিল। 
ইংলন্ডে ল.ড. [517800, 1861008] 0000011 107 011] [)19:6195 -এর প্রেমিডেন্ট-রূপে এক পত্র সর্বত্র 
প্রেরণ করেন। এই প্রচারপত্র পাইয়া কবি নেভিন্সনকে লিখিতেছেন (৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০): “এ 10132 'ম11 
০০. 11) 7007 01088991০0৫ 609 1196:65 ০1 0109 1000080, 801716 800. 817976 5০07 10009 01080 009 
৬8৪66] 0151112061010 111 78 67107001010 ০9: 1১০ 0:09] 62290 16 1088 59 101 169911  [0 90106 
৪5৪ 1619 95613 1)91062 101 10019 60 008780961১9 20860) 01 179900100 ) 009৮ 00]7 09] 91010900181 
001161081 91609010100 10101) 109000518 10759 170861009] 93109981010 100৮ 606 19880198০01 21090199581 
11901689100. ঠ1)0061068 11] 108০ %০0 06 ০02:00206, 

“[6 18 0106261078১ 81] (016 107076 106098887৮ 6108৮ 1980918 ০৫ 00০001)% 1) 5০০ 0০810675800 
002৪8110010 0০990661906 609 1088810708 ০0 0176 08 8900 10091176812) 01088 ০0010680120 00 1)017)8)) 
81)098/ড001", ১ 

যুদ্ধ আরভ্ভের ছুই বৎসর পূর্বে লন্ডনে আহত ব্যক্তিত্বাধীনতা-সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ এই বাণীটি প্রেরণ 
করিয়াছিলেন : “৬/1)520 11589175101 0010018] 9%1)10168,01012 10600107898 ৪৮11] 11018 8908১ 1706 132:16191) 
016129109 দা11] 11100 16106989815 6০ 800 60910 00562011925 80 1)02006 101) 6য012,02017)91 1007 918 
০ 0.919700. 61761 10999699107)8 80::080. 111)210 6109চ দা)]] 99090691015 ৮7809 000 %0 11100 01086 01065 1086 
(01:691690 61911 ০৬10 1)109:5 8100. 07:19. 17060 £8,90186 10900. 

মার্চ মাসের মাঝামাঝি সময়ে কবি বিলাত হইতে তথাকার ব্যক্তিস্বাধীনতা সংঘের ভাইস-প্রেসিডেন্ট পদ গ্রহণের 
আমন্ত্রণ পাইলেন। তদুত্তরে কবি নেভিন্সনকে লিখিলেন (৩১ মার্চ ১৯৪০ )--৮[6 108৪ 10990 70086 10100 ০1 
০৩. 6০ 10959 88190 209 6০ )011) 619 138$102)8 ০০920011 107 011] [41092019888 0, ৬1০৪-121691060% 
800. ] 80০98106 009 1)07000 1101) 07980 10198/901:6, [080 ০1 00717:589 00 17006101176 10006 86 101:990206 
6090 1086 1900 207 78006 6০ 2) 80 29 897 91] ৪। 597 00৮911990 8£9 120 619 $:019195. 739] 
81)00]0 1000 00201018100) 88) 010 019 চ51)016, 1 8820 109910116 0166 16.৮৩ 

এ কথ! আশ] করি সকলেই স্বীকার করিবেন যে রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হওয়া কবির পক্ষে অধর্ নহে। চিন্তাশীল, 


১4157421325? 22674256501 1940 1 ভর 245০০872122 26৩? 55010811940, 0 811 
২477742 222৮ 22221572212 90695521932 1 
৩ তাত ভি, অিত10802, 280, 400৩715810৩ 016806116, 13810086680, টে, ড/. 5. 212518:10 1 


খ্রীষ্টান ১৯৪... শান্তিনিকেতনে গান্ধীজি ২১৭ 


টস্বাবুক, শিল্পী ও কবিদের পক্ষে অন্তায়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া স্বাতাবিক। এ বিষয়ে ক্রোচে ( 0709 ) 
খ্বীর্ঘতেছেন, 14 2080 ০০010 0017 8010007988 1718 19০01161091 10692986 7 ৪ 6159 88109 611009 80100798816 
৪11 1718 ০610908 9109 দ7010 100% 109 001০0116108] 00] 1086 8198611910১ &710-601%] 80861) 19 06917) 6196 
09861) ০1 61000816 8100. 17088110860, ০1 1010110980101)5 800 006৮75১ 17101773859 100 ৪00150$ 20086651: 
0৪6 609 1169 ০1 629 708881008. 0:0999 বলেন ষে, সমাজের দার্শনিক কবি ও শিলীর। ৪1010116108) 20810 
হইবেন না) ৮18 06. 21785 80 81998007026 95.8,06157 ০ ৪51771)0116108]1 0109১ ৮100 19 00100814060. 11 
0০116198 8৪ 11) 9৮০1 1)01006)0. 8,0615165. 139 18 0010081060 100 60 70700009 7১80. 702019828709186 
[0০996755 1019110801015 02 13196০7য১ ৪61]] 1998 60 017067/809 [00116108] 80%1516198 ০০৪199 7718 1)1012809) 
006 ৪1001019 6০ 680910)069 1018 108,881030869 0010061:0 17960 10079 700965১ 701011080101)5 0: 1)18605 ১ 
8130. 61019 1১9 00910. 0০৮ 0০ 11 1১9 180 00 1019 10888103969 9020.0020) £ 1018 2001770. জা 919 10919979106 
61086 19 69 98) 91001065.৮ ১ 
ইতিমধ্যে জান! গেল মহাত্ব! গান্ধী শান্তিনিকেতনে আমিতেছেন, তাহার সঙ্গে আছেন বস্তরাবাঈ। উভয়ে 
একত্র আমিয়াছিলেন ১৯১৫ শ্রীপ্াব্দে। এবার আগমনের উদ্দেশ্যঃ কবির সহিত উভয়ের শেষ সাক্ষাৎ। পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে ইহাদের পুত্রের ও পুক্রোপম ফিনিক্স-ছাত্ররা ভারতে প্রথম আশ্রয় পাইয়াছিল এই শাস্তিনিকেতনে, সেই 
স্বানের পুরাতন অধ্যাপক ও কমীগণের সভিত মিলিত হইবার জন্য এবার আস1। 
'বোলপুর আসার সঙ্গে গান্ধীজির কোনে! রাজনৈতিক কর্মের যোগ ছিল না : তৎসত্বেও বোলপুর স্টেশনে 
কয়েকজন উৎসাহী “ম্বদেশসেবক' মহাত্বাজিকে অপমান করিবার অপচেষ্টায় বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।* 
মহাত্সাজি ও কন্তরাবাঈ আশ্রমে আসেন ১৭ ফেব্রুয়ারি (১৯৪০)। সেইদিন অপরাহে আত্্রকুঞ্জে গান্বীজির সংবর্ধনা 
হইল। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গান্ধীজিকে মাল্যভূমিত করিয়! স্বাগত করিলেন : ৭] 17019 ৮16 81761] 199 81919 6০ 10900 
01998 6০ 2 1:96109706 9১1)9991010 01 10959 10 91090001706 508. 11960 ০07: 49107857000 8100. 10659] 8110৭ 
16 60 05%9111055 77060 205 93:078,52,08,06 0181)1%5 01 1)1)78,505- 130700866 6০9 6109 (31996 108652]15 8588 
168 1007169868,61010 11) 6100 19065866 ০1 812001)110165 900. ০ 067 5০0. (1080 £6%/ %/01:08 609 166 ০0 
1100 6106 ৪ 80091)6 5০]. 03 001: ০0৮৮1]. 8৪ 0106 1১910108106 60 81] 10070781016, 

গান্ধীজি প্রতিভাষণে বলেন, প্রথমেই এখানে আসিয়! তাহার এন্ড্।জৈর কথা মনে পড়িতেছে- আজ সকালে 
কলিকাতায় এন্ডজের সহিত সাক্ষাৎই ছিল তাহার প্রথম কাজ । এন্ড্,জের বড়োই ইচ্ছ। ছিল যে আশ্রমে গান্ধীজি ও 
কবি মিলিত হন । আজিকার এই উৎসবে তাহার অস্কপস্থিতিজনিত বেদনা! সকলেই বোধ করিতেছেন। মহাত্মাজি বলেন, 
শাস্তিনিকেতনে আসিলে মনে হয় যেন নিজ গৃহে আসিয়াছেন ; ১৯১৫ শ্ীষ্টাব্দে শাস্তিনিকেতনের আতিথ্যের কথ উল্লেখ 
করিয়া বলেন যে সেদিন যখন তাহাদের মাথা গুজিবার স্থান কোথাও ছিল না, এই শাস্তিনিকেতনেই তাহার] আত্রিকা 
হইতে আসিয়! আশ্রয় পান। সেই সময় হইতে তিনি অন্ুভব করিয়া আসিতেছেন গুরুদেব তাহাকে কী 
ভালোবাসেন। কবির আশীর্বাদ পাইবার প্রথম স্ুযোগেই তিনি আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি গুরুদেবের আশীর্বাদ 


পাইয়াছেন, তাহার অন্তঃকরণ পূর্ণ হইয়াছে। 


৯.0০৮/০০6% 01190116108 1 (1931) 217 015 110 12721950917, 8516066৫ 9 11040558100 08109. 55 0810166 00 58-54 1 
২ প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৬, পৃ ৮৩২। 
81২৮ « 


২১৮ রবীন্দ্রজীবনী ধীষ্টা্দ ১৯৪০ 


গাঙ্ধীজি শেষ আসেন ১৯২৫ গ্রীষ্টাব্ে--এই সময়ের মধ্যে শাস্তিনিকেতন ও শ্ীনিকেতনের অনেক পরিবর্তন হুইয়1 
গিয়াছে। ১৮ ফেব্রুয়ারি সকালবেল! তিনি শাস্তিনিকেতনের প্রত্যেকটি বিভাগ দেখিলেন ও পুরাতন কমীদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। ক্ষিতিমোহন সেন, নন্দলাল বসু, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির কাজকর্ম বিশেবভাবেই 
দেখিলেন। নন্বলাল কংগ্রেসমগ্ুপ ও গ্রাম-উদ্যোগ সম্মেলনের বিভূষণে কয়েকবার ভার গ্রহণ করেন? গান্ধীজি 
তাহাকে ভালে! করিয়। জানিতেন ; সেইজন্ত কলাভবনের কাজকর্ম পুঙ্খাুপুঙ্খভাবেই পর্যবেক্ষণ করিলেন। অতঃপর 
শ্লীনিকেতনের গ্রামসেবার কাজ, শিক্ষাপত্র ও শিল্পসদনের উদ্যোগনমূহ দেখিয়া আসদিলেন। মহাত্াজি শিক্ষাসত্র 
দেখিয়া নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে তাহার বুনিয়াদি শিক্ষার ও কবির গ্রাম্য শিক্ষার মূলে একটু ভেদ আছে। 
কৰি চাহিয়াছিলেন শিশুর মনোবিকাশের ছন্দ প্রকাশিত হয় আর্টের মাধ্যমে-_ 9616-9%007988100-এর মধ্য দিয়া? 
মহাত্বাজির শিক্ষাবিধির ভিত্তি কারুকেন্দ্রিক, বা ০:%£৮এর মাধ্যমে, প্রয়োজনের চাহিদ1 মিটানোতেই শিক্ষার 
সার্থকতা । অপরাহ্ে কবির সহিত তাহার দীর্ঘ কথোপকথন হয়; কী কথাবার্তা হয় তাহ! প্রকাশিত হয় নাই। 
90130101]1 1790. ৪9%9:৪] 106100969 081105 তা161) 90009. 130 0095 819 ০1 6090 88,090. ৪100 [097:801181 
৪, 010878069] 107 7908/01651961010, 10916,” 


সন্ধ্যার পর উত্তরায়ণের প্রাঙ্গণে গান্ধীজির জন্য “চগ্ডালিক1” নাটিকার অভিনয় হইল। “হরিজন' পত্রিকার 
সাংবাদিক লিখিয়াছেন যে গান্ধীজিকে এন্ধপ তন্ময় হইয়া অভিনয় দেখিতে তিনি কখনে। দেখেন নাই ।৯ 

মহাত্রাজি শান্তিনিকেতন ভ্রমণ করিয়] গিয়| বলেন) ৮19 1816 60 98061010968 দম8৪ 01170100869 6০ 
209” | শান্তিনিকেতন ছাড়িবার পুর্বে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির হস্তে একখানি পত্র দেন € ১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০)? তাহাতে 
তিনি গান্ধীজিকে একটিমাত্র অহ্থরোধ জ্ঞাপন করেন যে, তাঁহার অবর্তমানে বিশ্বভারতীর প্রতি তিনি (গান্ধীজি ) যেন 
দৃষ্টি রাখেন।২ কলিকাতার পথে গাম্ধীজি কবির পত্রখানি পড়েন ও উত্তর লিখিয়। জানান যে বিশ্বভারতীর স্থায়িত্ব- 
বিষয়ে তিনি তাহার যথাসাপ্য করিবেন। 


গান্ধীজি কলিকাতায় গিয়! কবির পত্রখানি মৌলান! আবুল কালাম আজাদকে দেখান। তার পর ভারত স্বাধীন 


১:46 85520513106 60 1০908 ০০9121651081005 81/0%79 110 0111111111191] 11) 109 10915, 1106 5758 10111 10:1210651 01812 
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1081, 235 19019918115 8019251900৩ 26517697581] 8700 6010 018760 101৩ 101081820111)5 105 9. 00816510181) 17001 011 
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86610 08129171]1 10110 9101 80:00 90569100 ৪100 7813 111661651 8115 211161181107065 89 115 010 1218 0205 0111)8 1106 
£011 01206 10001 0090 16198966043 2727 2155 9 05208 19401 

২775০297515 ৩০৩) 0211 1940 : পন০15566518- 18801581566 5 800৩0৮ 005 1090109002 2051 ১০ 0:016০0- 
000) £1510£ 16 810 89801800৩০1 106172181191706 4 508. 0012510611৮ 6০ 105 ৪. 28101261] 98550 ৬1858101081811 18 1176 & 


5986] 7104011 $8 081:51128 (10৩ 0৪:8০ ০৫ 2215 11151810656 :588015) ৪:10. [11015 4 2185 019100 8196018] 0৪81৩ 11023 20 
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খ্রী্াব্ধ ১৯৪০ শান্তিনিকেতনে গান্ধীজি ২১৯ 


হইলে মৌলান1 সাহেব শিক্ষামন্ত্িত্ব গ্রহণ করিলে মহাক্সাজি পুনরায় তাহাকে কবির প্রতিষ্ঠানের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার 
জন্য অনুরোধ করেন । এই অনুরোধ পালিত হয় ১৯৫১ সালে-- কবির মধাপ্রস্থানের দশ বৎসর পর ! 


সিউড়ি ও বাঁকুড়ায় 


স্থির হইয়া! বসিয়া থাকা কবির ভাগ্যেও নাই, স্বভাবেও নাই । তাহা না হইলে আশি বৎসর বয়সে লোকেই বা 
তাহাকে আহ্বান করিবে কেন, আর তিনিই বা আ্বানে শাড়া দেন কেন। এবার আহ্বান অ।সিয়াছে বীরভূমের সদর 
সিউড়ির প্রদর্শনী উদ্বোধনের (২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০ ) ভাঙ্বা। তখন বীরভূমের জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট বিনোদবিহারী 
সরকার। তিনি সাহিত্যভক্ত ও রবীন্দ্রনাথের বিশেষ অস্থরক্ত। জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যান তখন জিতেন্দ্রলাল 
বন্দোপাধ্যায় । জিতেম্ত্রলানের স্থায় তেজন্বী নিতীক বিদ্বান কর্মীর জীবনকথা ও কর্মণ্যত। আজ বিশ্বৃত। কিন্তু এক 
সময়ে তাহার বাগ্মিত! সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল। জেলাবোঙের তরফ হইতে তিনি যে ভাষণ দান করেন তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথের যে বিশ্লেষণ ও প্রশস্তি ছিল তাহা তাহার গায় মাহিত্যিকেরই উপযুক্ত হইযাছিল। রবীন্দ্রনাথের কথা 
শুণিবার ও তাহাকে দেখিবার জন্ত সভাক্ষেত্রে কত সহঅ লোক যে সমবেত হইয়াছিল তাহ! বল! কঠিন। 

অপরাহে ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোতে বিরাট পার্টি হয়, তাহাতে শহরের বহু শত লোক সমবেত হন। কবি 
সন্ধ্যার পর আহমদপুর হইয়| ট্রেনযোগে ফেরেন । 

ইহার পরই কবির আহ্বান আসিল বাঁকুড়া হইতে; কবি দৃরদৃরাস্তের দেশবিদেশে গিয়াছেন, ঘরের কাছের 
স্থানে যাইবার সুযোগ হয় নাই, আহ্বানও আমে নাই। এই সময়ে সুধীন্ত্রকুমার হালদার আই. সি. এস বীকুড়ার 
ম্যাজিস্ট্রেট ও বর্ধমান বিভাগের অস্থায়ী কমিশনরও বটে। সুধীন্দ্রকুমার বিখ্যাত অধ্যাপক হীরালাল হালদারের পুত্র, 
ইহার পত্বী উষ! দেবী কলিকাতার বিখ্যাত চিকিৎক প্রাণরুষ্চ আচার্ষের কন্ঠা, কবির একান্ত স্নেহাম্পদ1। পশ্চিম 
বাংলার বহু জনহিতকর কার্ধের সহিত উধা| দেবীর এককালে যোগ ছিল। ইহাদের আগ্রহে ও ব্যবস্থায় কবির 
বকুড়া যাওয়] সম্ভব হইল । 

বোলপুর হইতে ট্রেনমযোগে খানা স্টেশন পর্যস্ত গিয়া, সেখান হইতে মোটরে করিয়া! কবি বাঁকুড়া! যান রানীগঞ্জের 
পথে। কবিকে দেখিবার জন্ত পথে পথে কী ভিড়! রানীগঞ্জে জনতার চাপে মোটরগাড়ি ভাঙিবার মতো! হয়। 

বাকুড়ায় কবি ছিলেন হিল্হ। উপ নামে একটি বাড়িতে ( ১-৩ মার্চ ১৯৪০ : ১৭-১৯ ফান্তুন ১৩৪৬)। পৌছিবার 
পরদিন কবি বাঁকুড়।-প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন; তৎপূর্বে মণ্ডপতলে নান! প্রতিষ্ঠান হইতে কবিপ্রশস্তি পাঠ 
ও কবি সম্বন্ধে ব্তৃত! হয়।১ রবীন্দ্রনাথ সকল অভিনন্দনের উত্তরে একটি ভাষণ দান করেন।* 

পরদিনেও কয়েকটি অনুষ্ঠানে কবিকে যোগদান করিতে হয়; ইহার মধ্যে ছাত্রসভায় কবির অভিভাষণ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই সভার পর কবি বাঁকুড! মেডিক্যাল স্কুল পরিদর্শনে গিয়। খুবই শ্রীত হন; কবি 
লেখেন, “কর্তৃপক্ষদের প্রপাদ-বঞ্চিত এই হিতাহ্ষ্ঠানটিকে বাকুড়ার গৌরব-স্থান বলিলে অল্প বল! হয়, বস্তত ইহা 
বাংলাদেশেরই একটি মহতী কীতি।”* সেইদ্িনই লেডি ভাফরিন হাসপাতালের প্রস্থতি-সদনের ভিত্তিস্থাপন 


১ বাকুড়ার পৌরজনের পক্ষ হইতে হরিসাধন দত্ত, অভ্যর্থনা! সমিতির তরফ হইতে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে যোগেশ- 
চন্্র রায় বিদ্তানিধি ও শিক্ষাসম্মিলনীর পক্ষ হইতে নগেন্ত্রনাথ মুখোপাঁধ্য।য় অভিনন্দন পাঠ করেন। 

২ ববাকুড়ার জনদতায় অভিনন্দনের উত্তরে লিখিত, ১৮ ফাল্গুন ১৩৪৬। প্রবাসী; বৈশাখ ১৩৪৭। অভিভাষণ, পল্ীপ্রকৃতি (১৩৬৮), পৃ ১৭১। 

৩ প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৬, পৃ ৮২৭-৩০২৮৩৯। 


২২ রবীন্ত্রজীবনী ঘীষ্টাব্দ ১৯৪০ 


কবি-কর্তৃক সম্পন্ন হয়। কবি মেডিক্যাল বিভাগের ছাত্রদের উদ্দেশে বলেন, প্বর্তমান যুব-সম্প্রদায়ের উচিত 
বস্তঙ্জগতের এমন একটি নৃতনতর রূপের প্রবর্তন করা, যাহার দ্বার। সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ সাধিত হয়। . কিন্ত 
আত্মোৎসর্গের মহামস্ত্রে দীক্ষত না! হইলে এন্প স্থপ্টি কর! সম্ভব হয় না।” “ভারত? পত্রিকা (২৩ ফাল্তুন ১৩৪৬) 
এই উক্তি সন্বন্ধে বলেন, “কবিগুরু অতি সংক্ষেপে যাহা বলিয়াছেন তাহার মধ্যে এত গভীর বিষয় নিহিত আছে যে, 
তাহা উপলদ্ধি করিবার জন্য বিশেষরূপ মননশীলতার প্রয়োজন । কবির বিজ্ঞানী মন বস্তজগৎগত কল্যাণের কথা 
বলে-- কোনো ভাবুকতার বাণী ইহা! নহে। 

বাকুড়ার ছাত্রদের উদ্দেশে কৰি যে বক্তৃতা করেন তাহাতে স্থানীয় ছাত্ররা! উপলক্ষ্যমাত্র। দেশে ছাত্রদের মধ্যে 
যে উচ্ছঙ্লত। ও ভাবচাঞ্চল্য দেখা দিয়াছে, কবি তাহারই সমালোচন] করিয়া বলেন যে, ছাত্ররা] “এ-কথা , * ভুলে 
যায় যে, যার! অকুষ্ঠিত মনে নিয়ম ভাঙতে চায় তার! নিয়ম গড়তে কোনোদিন পারে না! । এই ভাঙন-ধরানে। মন 
সাংঘতিকভাবে বিস্তার লাভ করছে, এদের হাতে কীর্তি গঠিত হচ্ছে না, কীতি ভাঙছে । দলাদলিতে ক্রমাগতই 
ফাটল ধরিয়ে দিচ্ছে দেশের আশ্রয়সৌধকে । ছাত্রদের মধ্যে ধার1 এই হষ্টিশক্তি স্ষ্টিগ্রীতির'মুূলে আঘাত করেছেন তারা 
এটা করেছেন স্বাজাত্য-কর্তব্যের দোহাই দিয়ে । সভা-ভাউ! দল-ভাঙা ইস্কুল-ভাঙ। মাথ1-ভাঙা সমস্ত এর অন্তর্ভ,ক্ত ক'রে 
ম[রণ-তাগ্ুবের পিছনে দাড়িয়ে বাহবা দিয়েছেন। যে-বয়সে কোনো একট] গড়ে তোলব।র শক্তি বা অভিজ্ঞতা থাকে 
না সেই বয়সে তার] নিজের দলের স্থযোগ ঘটাবার জন্তে এদের কানে ভাঙার মাহাত্ম্য ঘোষণা ক'রে নেশা 
জমিয়েছেন। দেশকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করবার কাজে ছেলেদের উৎসাহ জাগিয়েছেন,_- এই কাজটা সবচেয়ে সহজ |. . 

“ধ্বংস করবার কাজে যখন আগুন লাগানে! হয় তখন সর্বনাশ করতে করতে সেট] আপনি ছড়িয়ে পড়ে-_ তাতে 
কারো কোনো কৃতিত্বের প্রয়োজন হয় না, বুদ্ধির তো নয়ই। যে-বয়সে স্বভাবতই পরিণাম-দৃষ্টি থাকে না, যখন দায়িত্ব- 
বোধের যথেষ্ট চর্চ1 হয় নি, তখন এই আগুন লাগানোর মাতামাতিতে দল বাধতে প্রশ্রয় দেওয়ার মতে! দেশের অনিষ্ট 
সাধন আমি তো! কিছু মনে করতে পারি নে।”১ কবির এই সতর্কবাণীর অবহেলার ফল যে কী হইয়াছে তাহা! আজ 
কাহাকেও স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়! বলিবার প্রয়োজন নাই। 

তিন দিন বাঁকুড়ায় থাকিয়! বেঙ্গল-নাগপুর রেলপথে কলিকাত] হইয়। কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। আসিয়! 
লিখিলেন “দূরের গান” (সানাই )$ এই প্রায় আশি বৎসর বয়পেও কবির মন বলে, “আমি স্দূরের পিয়াসী।* তাই 
নৃতন স্থান হইতে, নুতন মানুষের আহ্বান আলিলে, নৃতন পারিপাস্থিকের মধ্যে যাইবার জন্ত মন বলে; “চলি গো চলি 
গো, যাই গে! চলে ।, 


সুদুরের-পানে-চাওয়া উৎকষ্ঠিত আমি 
মন সেই আঘাটায় তীর্থপথগামী 
যেথায় হঠাৎ-নাম প্লাবনের জলে 
তটপ্লাবী কোলাহলে 
ওপারের আনে আহ্বান, 
নিরুদ্দেশ পথিকের গান ।* 
মোর জন্মকালে 
নিশীথে সে কে মোরে ভাসালে 


১ ৰীকুড়ার ছাত্রদের উদ্দেশে ; প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৭, পৃ ৯৪। 


্রী্টাব্দ ১৯৪০ সিউড়ি ও বাঁকুড়ায় | ২২১ 


দীপ-জবালা ভেলাখানি নামহার] অদৃশ্যের পানে ; 
আজিও চলেছি তার টানে । 
বাসাহার মোর মন 
তারার আলোতে কোন্‌ অধরাকে করে অন্বেষণ 
পথে পথে 
দুরের জগতে ।১ 
কিন্ত ক্রমশই চলার বেগ চলিতেছে চরম অচলার অভিমুখে । দাহিরের সমস্ত কর্মব্যস্ততা, হামিবিদ্ধপ, কাব্যস্থ্টি 
রূপস্ট্টি-_ সমস্তর পিছনে মনের মধ্যে নিয়ত উকি মারিজেছে চরম চলার শেষ আবেদন। এই মনোভাবটি একভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে দিজেন্দ্র-শতবাধিকী উৎসবের ভাষণে ।* ২৯ ফাল্গুন দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুরের জন্মশতবাধিকী উত্সব? 
মন্দিরে কবির অভিভামণ পঠিত হয়। কবি ভাষণে বলেন, "আমি আজ নিজের কথাই জানাই । এই তো! দেখছি 
জর] ক্রমশই আমার চারদিকে তার ফাসগুলি আট করে দিচ্ছে। স্ষ্টিগতিত্রে!তের সঙ্গে আমার যে-সব ইন্দ্িযবোধ- 
শক্তির সহচারিতা এত দীর্ঘকাল চলে এসেছে আজ তাদের মাঝখানে ক্রমশই নানা বেড়া উঠছে স্কুল হয়ে। সেই 
ব্যবধানে প্রতিহত হয়ে জীবনলীল। চিরকালের জন্ত অবরুদ্ধ হয়ে যাবে এমন কথা! সহজে মনে অমতে পারে। কেননা 
এই ব্যবধানের অতীত পথে যে অস্তিত্ব-শ্রোত তাকে আমরা দেখতে পাই নে। ,. বিনাশ যদি কে।নোখানেই স্ষ্থির 
প্রতিকূলে সত্যব্ূপে থাকত তা হলে সেই রক্ত দিয়ে বহিঃস্মত হয়ে স্ষ্টি কোন্কালে যেত অতলে তনিয়ে। ** সব কিছু 
একাকার হয়ে যেত অবৈচিত্র্যে, সব চলা হয়ে যেত স্তব্ধূ। কিন্তু ক্লান্তিবিহীন মৃত্যু দূর করে দেয় সঞ্চরমান কালের 
ক্লাজি। জীর্ণতাকে সে ধ্বংসন্তুপের মধ্যে ফেলে দিয়ে নৃতন রচনার তোরণ নির্সাণ করছে সেই উপকরণে। প্রথমকে 
সে বারে বারে ফিরিয়ে আনছে শেষকে অতিক্রম করে ।৮ বিজ্ঞানীদের মতে কোনো একটা বিশেষ দূর সীমানায় বিশ্ব 
আপনার ক্রমবিস্মারিত স্ফীতিতে বিদীর্ণ হইয়! বিলুপ্ত হইবে__ কবি এ তত্ব মানিতে প্রস্তুত নহেন ; ভারতীয় সাধকদের 
ধ্যানদৃষ্টি অন্ুদারে স্ষ্টির আদিও নাই অস্তও নাই, আছে কল্পকল্পাস্তর, প্রকাশের পর প্রকাশের অস্বর্তন, 
প্রলয়ের চঞ্চেপথে। 
কয়েকদিন পরে দোলপুণিয! বসস্ত-উৎসব। যথাবিধি শাস্তিনিকেতনে তাহ! নিপপস্ন হইল । সেদিন কবি বসস্তকে 
আহ্বান করিলেন একটি কৰিতায়*; তবে তাহ! নুতন স্বরে বাধা । আমর! একটু পরেই কাব্যে অবচেতনতা 
সম্বন্ধে যে আলোচনার আভাস দিয়াছি, তাহার স্বর “সানাই” ও নবজাতক এর কয়েকটি কবিতার যধ্যে পাওয়৷ 
যায়_- কেবল “প্রহাসিনী? ও “ছড়া”্র মধ্যেই নহে। “অস্পষ্টার মধ্যে অবচেতনার আমেজ স্পষ্টই । জীবনের অনেক 
কিছুই থাকিয়া যায় অস্পষ্ট । তবুও মানুষ বৃথাই সমস্তকেই স্পষ্ট করিয়া তুলিবার জন্থ ব্যাকুল__ 
চেতনার জালে এ মহাগহনে 
বস্ত যা-কিছু টি'কিবে, 
সষ্টি তারেই স্বীকার করিয়া 
স্বাক্ষর তাহে লিখিবে। 
তবু কিছু মোহ, কিছু কিছু ভুল 


১ দুরের গান; উদয়ন, শান্তিনিকেতন, ২২ ফাল্গুন ১৩৪৬ (৬ মার্চ ১৯৪০ )। সানাই, রবীল্র-রচনাবলী ২৪, সানাইয়ের প্রথম কবিত। , 
২ ্রীরবীন্রানাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্র-শত্বাধিকী . . [মন্দিরে পঠিত অভিভাধণ ], প্রবালী, বৈশাখ ৯৩৪৭। পৃ ৫-৭। 
৩ অন্পষ্ট; উদয়ন, খাজা মার্চ ১৯৪*। নবজাতক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ২৯। 


২২২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৪০ 


জাগ্রত সেই প্রাপণার 
প্রাণতত্কতে রেখায় রেখায় 
রঙ রেখে যাবে আপনার । 
এ জীবনে তাই রাত্রির দান 
দিনের রচন' জড়ায়ে 
চিন্ত।-কাজের ফাকে ফাকে সব 
রয়েছে ছড়ায়ে ছড়ায় । 
বুদ্ধি যাহারে মিছে বলে হাসে 
সে যে সত্যের মূলে 
আপন গোপন রসসঞ্চারে 
ভরিছে ফসলে ফুলে। 
অর্থ পেরিয়ে নিরর্৫ঘ এসে 
ফেলিছে রঙিন ছায়1-_ 
বাস্তব যত শিকল গড়িছে, 
খেলেন। গড়িছে মায়া । 


£অম্পষ্ট' ও "জবাবদিহি" (নবজাতক ) পর-পর দিন রচিত কবিতা । “জবাবদিহি'র দিনে আসা-যাওয়া” 
ও “জ্যোতির্বাষ্প” (সানাই ) লিখিত বলিয়। তারিখ দেওয়া! আছে। দোলের পরদিন লিখিলেন জবাবদিহি ।১ 
আপাতদৃষ্টিতে একটি হালক] ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া উহা রচিত, যেমন হালকাভাবে রচিত “অস্পষ্ট” কবিতাটি । কিন্ত 
উভয়ের মধ্যে কবির জীবন-জিজ্ঞানার একটি গভীর ইঙ্জিত মেলে । মৃত্যু বা “কালে রউকে অথব বিস্বৃতিকে কবি 
“টির প্রতিকুলে? চরম বিনাশ দ্ধপে দেখিতেছেন নাঁ_ 
সকাল বেলা বেড়াই খুঁজি খুঁজি 
কোথা সে মোর গেল রঙের ডালা, 
কালে৷ এসে আজ লাগালো বুঝি 
শেষ প্রহরে রঙউহরণের পাল! । 
ওরে কবি, ভয় কিছু নেই তোর-_ 
কালে! রঙ যে সকল রঙের চোর । 
জানি যে ওর বক্ষে রাখে তুলি 
হারিয়ে-যাওয়। পৃণিমা-ফাল্তনী-_ 
অস্তরবির রঙের কালো ঝুলি, 
রসের শাস্ত্রে এই কথা কয় শুনি। 
অন্ধকারে অজানা-সন্ধানে 
অচিন লোকে সীমাবিহীন রাতে 


১ জবাবদিহি, ২৮ মার্চ ১৯৪* | মবজাতক, রবীন্ত্র“রচনাবলী ২৪, পূ ৩৯। 


্রীষ্টান্দ ১৯৪০ সিউড়ি ও বাকুড়ায় ২২৩ 


রঙের তৃষ। বহন করি প্রাণে 
চলব যখন তারার ইশাধাতৈ, 
হয়তো তখন শেষ বয়সের কালে! 
করবে বাহির আপন গ্রন্থি খুলি 
যৌবনদীপ-_ জাগাবে তার আলো! 
ঘুমভাঙ1 নব রাঙা প্রহরগুলি। 
কালো! তখন রঙের দীপালিতে 


স্বর লাগাবে বিশ্বৃত মংগীতে । 
সেইদ্দিনই (২৮ মার্চ ) লেখেন আদা-যাওয়া।১ 


ভালোবাসা এসেছিল 
এমন সে নিঃশব্দ চরণে 
তারে স্বপ্ন হয়েছিল মনে, 
দিই নি আপন বসিবার। 
সেইদিনই লিখিত জ্যোতির্বাম্পৎ কবিতায় খে কথাটি বলিতে চাহিয়াছেন তাহা আদৌ অস্পষ্ট নহে__ 
অনস্তের সমুদ্রমন্থনে 
গভীর রহন্য হতে তুমি এলে আমার জীবনে | ,, 
জ্যোতির্ময় বাম্প-মাঝে দূরবিন্দু তারাটিরে হেরি। 
এই দুরবিন্দু তারা 'আমাদের পরিচিতা-_বারে বারে নানা ভাবে কাব্যে গীতে সংলাপে মূর্ত হইয়! উঠিয়াছে। 


নবজাতক ও সানাই -এর পর্ব 


গত কয়েক বৎসরের মধ্যে লিখিত অথচ কোনে কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয় নাই এ-শ্রেণীর বহু কবিতা জমিয়! 
উঠিয়াছে। কবির ইচ্ছা সেগুলি আগামী জন্মধিনে একখানি কাব্যখণ্ডে প্রকাশ করেন। কিন্তু ১৩৩৯ হইতে ১৩৪৭ সাল 
পর্যস্ত লিখিত কবিতাগুলি জড়ে। করিয়! দেখা গেল, সেগুলি এমন বিচিত্র ভাবের যে, একটি কাব্যখণ্ডে প্রকাশিত 
হইলে উহার কোনে! বূপই ফুটিয়! উঠিবে না । কবিকে এইটি দেখাইলেন অমিয় চক্রবর্তী । অমিয়চন্ত্র যে কবিতাগুলি 
বাছিয়। দিলেন তাহ! দুইখানি কাব্যে প্রকাশের ব্যবস্থা! হয়। নির্বাচিত কবিতাগুলির মধ্যে তেমন তাবিক যোগ নাই; 
উতয় কাব্যের মধ্যেই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য যে আছে, নামেই তাহার প্রকাশ । এই কাব্য ছুইখানির একটি “নবজাতক: 
অপরটি “সানাই? ।* নবজাতক প্রকাশিত হইল ১৩৪৭এর বৈশাখ মাসে। “কবিতা'র সমালোচক বলিতেছেন যে 
কবির এই নৃতন কাব্যগ্রন্থের নামকরণ ইঙ্গিতময়। সম্প্রতি তাহার কাব্যে মৃত্যু অনেকখানি প্রাধান্ত পাইয়াছিল, 
এই কাব্যখণ্ডে মৃত্যু গিয়াছে দুরে। প্রান্তিকে দেখেছি কবিকে অন্ধকারের ভীবণ শক্তির সঙ্গে যুঝতে, এবারে 


১ আসা-যাওয়া; কবিতা, আষাঢ় ১৩৪৭। সানাই, রবীল্্-রচনাবলী ২৪, পৃ ৭০ 
২ জেযাতিরবাম্প ) দেশ, ২৮ বৈশাখ,১৩৪৭। সানাই, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৭৩। 
৩ দ্র কবিকথা, পৃ ৫৭-৫৯। 


২২৪ রবীন্দ্রজীবনী খরী্টাব ১৯৪০ 


হার হয়েছে অন্ধকারের, নতুন সূর্যোদয় দিগস্তে। তারই অঙ্থপম ভাষ! চুরি ক'রে বলতে হয় যে তিনি চিরজীবিত, 
তাই তিনি বার বার নবজাতক ।”১ নবজাতকের “শষ কথ!” কবিতাটি ভূমিক! ব1 সুচনা! লেখার (৪ এপ্রিল) 
একই দিনে রচিত-_ 
এ ঘরে ফুরালো খেলা, 
এল দ্বার রুধিবার বেলা । 
জানি না, বুঝিব কি ন! প্রলয়ের সীমায় সীমায় 
শুজে আর কালিমায় 
কেন এই আসা আর যাওয়া, 
কেন হারাবার লাগি এতখানি পাওয়]। 
জানি না, এ আজিকার মুছে-ফেল! ছবি 
আবার নূতন রঙে আঁকিবে কি তুমি, শিল্পীকবি। 
নবজাতকের স্চচনায় কবি বলিয়াছেন যে তাহার “কাব্যের খতুপরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে। প্রায়ই সেট! 
ঘটে নিজের অলক্ষ্যে। কলে কালে ফুলের ফসল বর্ল হয়ে থাকে । . , কাব্যে এই যে হাওয়াবদল থেকে স্ট্টিবদল 
এ তো] স্বাভাবিক” *.কিস্ত “কবির এ সম্বপ্ধে খেয়াল থাকে না। বাইরে থেকে সমঝদারের কাছে এর প্রবণতা ধরা 
পড়ে ।” এই সমঝদার হইতেছেন অমিয় চক্রবর্তী, যিনি কবির সমসাময়িক কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করিয়া পৃথক করিয়। 
দেন। কবি লিখিতেছেন, অখিয়চন্ত্র “হয়তো! দেখেছিলেন, এর! বসন্তের ফুল নয়; এর! হয়তে। প্রো খতুর ফসল, 
বাইরে থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের ওঁদাসীন্ভ। ভিতরের দিকের মননজাত অভিজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে। 
তাই য্দি না হবে ত| হলে তো! ব্যর্থ হবে পরিণত বয়সের প্রেরণা ।৮ 
কিগ্ত মন এই মননজাত খোরাক পাইতেছে ন1 বলিয়া তাহার আপসোস। অমিয়চন্দ্রকে লিখিতেছেন (৩১ 
মার্চ ১৯৪০), “আমার মুশকিল, আমার দেহ ক্লান্ত তার চেয়ে ক্লান্ত আমার মন?) কেনন! মন স্বাণু হয়ে আছে, 
চলাফের! বন্ধ-- তুমি থাকলে মনের মধ্যে আোতের ধার! বয়-- তার প্রয়োজন যে কত তা আশপাশের লোকে বুঝতে 
পারে না” এ-কথ। অতি সত্য । কারণ কবির মনকে উদৃবুদ্ধ করিতে পারে আর-একটি মন যাহার মননশক্তি সক্রিয়, 
যে প্রশ্ন উত্থাপন করিতে পারে, তর্কের দ্বারা, বিচারের দ্বারা চেতনাকে উত্তেজিত করিতে পারে-_ অমিয়চন্দ্র সেই 
শ্রেণীর ভাবুক; আধুনিক জগতের সঙ্গে যুক্ত বলিয়া তিনি কবির মনের ঠিক খোরাকটি জোগান দিতে পারিতেন__ 
“আশপাশের লোকে" বুঝিতে পারে না কবির মন কী চায়। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের জীবনকাহিনী সবটাই কবিমানসের ইতিহাস নহে; শান্তিনিকেতনে “অসম্ভব ভিড়ের 
আক্রমণ নিরবচ্ছিন্ন চলছে'__৪ যাহার প্রধান কেন্দ্র কবি। বিশিষ্টদের মধ্যে আওয়াগড়ের মহারাজ! ও সুরগুজার 
মহারাজ! আিয়াছেন ; এই-সব অতিথির আগমনে কবিকে শ্বভাবত বিব্রত হইতে হয়। আওয়াগড়ের মহারাজা 
সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “উনি অত্যন্ত সাদ| মাহৃষ__ ওর থাকার মধ্যে কোনো! ভার নেই ।৮$ 


কবিতা, আষাঢ় ১৩৪৭, পৃ ৪৪ 

শেষ কথা । উদয়ন, শান্তিনিকেতন, ৪ এপ্রিল ১৯৪০ । নবজাতক, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ৬৩। 

কবিতা, আযাঢ ১৩৫১। 

তুলনীয়, চিঠিপত্র ৫, পত্র ১৩২, ১* জানুয়ারি ১৯৪০ । “আগস্তকের বিষম ভীড়, প্রাণ বেরিয়ে গেল। কাজকর্ম ক্ষতবিক্ষত, অকাজ ধরাশায়ী ।” 
এই নময়ে আওয়াগড়-ভবনের নির্মাণকার্য শুরু হয়। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ বিশ্বভারতীকে এই অষ্ট)লক। দানপত্র করিয়া! দেন। 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯৪০ ৃ নবজাতক ও সানাই -এর পর্ব ২২৫ 


জীবনের ভার যখন গরু, দেহ যখন জরাগ্রস্তঃ মন যখন প্রকাশ-অহ্বকুলতার অভাবে ক্ষণে ক্ষণে স্তব্ধ হয়ঃ তখন 
কবিচিত্ত আপনার অন্তর্বেদনাকে শমিত করিবার চেষ্ট করে হাস্ত-উপহাসে | গাণিতিক নিয়মে ০৪:%৪এর মতন যেন 
ইছার গতিরেখা-- কঠোর মননজাত কবিতা! ব1! আত্মাহ্থভৃত রস-উদ্‌বেলিত গানের ধারার পরে এই বক্ররেখাগত্তির পথে 
হাপির পাথেয় খু'জিয়া পান। তাই “জীবনের রস আজ মজ্জায়' রসপ্রলাপ জাগায় ক্ষণে ক্ষণে । সে রসপ্রলাপ কখনো 
'প্রহাপিনী'র কৌতুকহান্তেঃ কখনো ছড়ার প্রলাপে ব্যক্ত । এই-সব ছড়া হালকাভাবের যুক্তশৃঙ্খল কল্পনায় পর্ণ, 
দায়িত্বহীন আনন্দকোলাহলে মুখর | শব্দের যোজনায়, বাক্যের বুননে, ছন্দের রননে বিচিত্র, অদ্ভূত ব্বপস্থ্টিতে মন 
 বল্গাহার1। কবির এই “ছূড়া"র হ্ত্রপাত হয় “খাপছাড়া ও “সে'র মধ্যে। তার পর “ছড়ার ছবি 'প্রহাসিনী'র মধ্য 
দিয় চলে হাসি ও গল্পের কবিপ্রলাপ, গল্পসন্পে তার শেষ | “ছড়।” কাবাখণ্ডের কবিতাগুলি লেখেন ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে ।১ 
কালিম্পঙে শেব অসুস্থতার পরেও লেখেন ছুইটি। এই ছড়াগুলির উদ্ভব কোথায় তাহার বিশ্লেষণ নিজেই করিয়াছেন 
ছড়া”র ভূমিকায় (২১ পৌষ ১৩৪৭ | ৫ জানুয়ারি ১৯৪১) 


অলস মনের আকাশেতে 
প্রদোধ যখন নামে, 
কর্মরথের ঘড়ঘড়ানি 
যেমুহুর্তে থামে, 
এলোমেলে ছিন্চেতন 
টুকরে। কথার ঝাঁক 
জানি নে কোন্‌ ্বপ্নরাঁজের 
শুনতে যে পায় ডাক, 
ছেড়ে আমে কোথা থেকে 
দিনের বেলার গর্ত 
কারে! আছে ভাবের আভাস 
কারো ব! নেই অর্থ-- 
ঘোল! মনের এই যে স্থষ্ি, 
আপন অনিয়মে 
ঝি'ঝির ডাকে অকারণের 
আসর তাহার জমে ।** 
পষ্ট আলোর স্্টি-পানে 
যখন চেয়ে দেখি 


১ “ছড়ার তালিকা : ১. ২* জানুয়ারি ১৯৪০) উদীচী, ছড়া ৮; ২* ১৭ ফেব্রুয়ারি, উদয়ন, 'শ্ান্ধ, প্রবানী, চৈত্র ১৩৪৬, ছড়া! ৬। ৩, ১৮ 
ফেব্রুয়ারি, উদয়ন, 'মামলা”, প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৭, ছড়া ৪; ৪. ৭ মার্চ: উদয়ন, ছড়া ১০; ৫.৯ মার্চ, উদয়ন, 'পরিস্থিতি", প্রবাসী, বৈশাখ 
১৩৪৭, ছড়া ৩) ৬. ১৭ মার্চ, উদয়ন, 'রবিবারী সংশ্করপ' বঙ্গলগ্্মী। বৈশাখ ১৩৪৭, ছড়া ৯) ৭. এশ্রিল-মে, মংপু, ছড়া ২; ৮. ১৫ মে, 
কালিম্পং, ছড়া. ১; ৯, ২* অগস্ট, উদীচী, “চলচ্চিত্র', শারদীয়া! আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৩৪৭, ছড়া ৫7; ৯*, ১* নতেম্বরঃ পুনশ্চ, ছড়া ৭; 
১১, ৫ ডিসেম্বর, উদয়ন, ছড়া ৯১; ১২. ৫ জানুয়ারি ১৯৪১, উদয়ম, ছড়া (ভূমিকা )। ১৯, ১১, ১২ "সংখ্যক অথব। 'ছড়া'র ৭ ১১ ও ভুমিক! 
লিখিত হয় শেষ অনুস্থতার পর । ভরংছড়া'র সমালোচনা, বুদ্ধদেব বন্ধ, কবিতা, কাতিক ১৩৪৮ । ছড়াঃ রবীন্তর-রচনাবলী ২৬। 
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২২৬ রবীন্্রজীবনী . ্ীষ্টাৰ ১৯৪০ 


মনের মধ্যে সন্দেহ হয় 
হঠাৎ মাতন এ কি। 

মংপুতে শেষ বাস-কালে (২১ এপ্রিল - ৭ মে ১৯৪০) একদিন বলিয়াছিলেন১১ "আজ আমায় পাগলামিতে 
পেয়েছে। যা রোদ উঠেছে, কবির মাথায় মিলগুলোকে নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । মিথ্যে বক! দৌড় দিয়েছে মিলের 
দ্বন্ধে চেপে ।” সেদিন লেখেন ( ছড়া ২)-_ 

কদমাগঞ্জ উজাড় করে আসছিল মাল মালদছে, 
চড়ায় প'ড়ে নৌকাডুবি হল যখন কালদহে 
এই ধরণের হঠাৎ-আসা অর্থহীন ছন্দদোলা সম্বন্ধে ভূমিকায় বলিয়াছিলেন__ 
খেয়াল-ত্রোতের ধারায় কী-সব 
ডুবছে এবং ভাসছে-- 
ওর] কী-যে দেয় ন! জবাব, 
কোথা থেকে আসছে । 

পণ্ডিতের! বলেন, অবচেতন বা মনের অজ্ঞাত গহন হইতে অসংলগ্ন ছড়া, কবিতার জন্ম হয়। এ-সব তত্ব তাহার 
অনেক জান1 ছিল তাই লিখিলেন, “অবচেতন মনের কাব্যরচনা অভ্যাস করছি। সচেতন বুদ্ধির পক্ষে বচনের অসংলগ্নতা 
হুঃসাধ্য। ভাবী যুগের সাহিত্যের প্রতি লক্ষ ক'রে হাত পাকাতে প্রবৃত্ত হলেম। .. কেউ কিছুই বুঝতে যদি ন! 
পারেন, তা হলেই আশাজনক হবে ।”* 

নবযুগের কাব্যে'র* বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কবি অস্ত্র বলিয়াছেন যে, শোনা যাইতেছে "এখনকার কবিতা অবচেতন 
তত্বে-পাওয়া কবিতা । অবচেতন মনের লীলা খাপছাড়া অসংলগ্ন। অর্থের সংগতি ঘটায় যে-মন সে সেখানে 
অনেকথানি ছুটি নিয়েছে।” কবির মতে গঅবচেতনী কল্পনার অসংলগ্রতার আঙ্গিক কাব্যে ব্যবহার করা. চলতে পারে 
যদি ঠিকমত তার ব্যবহার হয়। যদি এই প্রণালীতে বিশেষ একট ছবি ফুটে ওঠে, বিশেষ একট! রস জাগে মনে। 
কাব্যের এই বিশেষত্বকে উপেক্ষা কর। চলবে ন1। 

“অবচেতন মন যা-তা আকজোক পাড়ে, কিন্ত রেখ! রঙের সমন্বয় ক'রে ছবি আঁকে না। হাল আমলের কৰি 
হয়তে! পণ করেন আঁকজোক কিছুই বাদ দেব না, তাতে যেখানে সেখানে নান! আঁচড়ে ছবির এঁক্যকে যদি অল্পষ্ 
করে দেয় সেও স্বীকার । এটা খানিকট! বিজ্ঞানীবুদ্ধি। বিজ্ঞান আর্টের মতো! শুচিবাধুগ্স্ত নয়-_ যা-কিছু আছে 
তাদের সমান দ্বাম দিয়ে মেনে,নেবার দিকে তার ঝোঁক । আর্টের মধ্যে আছে সম্ভোগের দাবি, আর সায়াম্স সব- 
কিছুকে নির্বিচারে টেনে আনে । আধুনিক যুগের প্রকাশতত্বে আছে এই ছুয়ের মিল।” 

আধুনিক নবীন কবিদের মধ্যে অযিয়চন্দ্র বিশেষ স্থান লাভ করিয়াছেন। রবীন্দ্রসাহিত্য ও রবীন্ত্পরিবেশের 
মধ্যে নিমজ্জিত থাকিয়াও তিনি তাহার কাব্যসাধনায় অন্থকারক-শ্রেণী-তুক্ত হন নাই। অমিয়চন্ত্র কবিকে তাহার 
নবপ্রকাশিত “থসড়া” ও “একমুঠো+ নামে কাব্য ছুইখানি পাঠাইয়াছিলেন। এই কাব্য ছুইখানিকে আশ্রয় করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ “নবযুগের কাব্য? নামে প্রবন্ধটি লেখেন। ইতিপূর্বে অমিয়চন্দ্রের “চেতন স্তাকর।” নামে কবিতাটি পড়ি 
ররীন্দ্রনাথ মংপু হইতে অমিয়চন্ত্রকে এক পত্র লিখিয়। অভিনন্দিত করেন । কবি বলিতেছেন, “আমার সম্পর্কীয় একট। 


৯ মংপুতে রবীন্ররনাথ, এপ্রিল ১৯৪৩, পৃ ২৫২। ২ অবচেতনার অবদান; শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৪৬, পৃ ২৯৫। 
৩ প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৬, পৃ ৭৩৬-৪২ ? দ্র সাহিত্যের স্বরূপ । ৪ প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৬, পৃ ৭৩৯৪৯ ।, 


্ীষ্টাব্য ১৯৪০: নব্জাতক ও সানাই -এর পর্ব [২২ 


অপবাদ শুনেছি যে আমার নিজের ছাদের কবিতা ব্যুহ বেঁধে আছে বাংলাসাহিত্যকে ঘিরে | তারি বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
অসহিষুত। প্রায় দেখতে পাওয়া যায়। সে বিদ্রোহ জয়ী হোক এ আমি অন্তরের সঙ্গে কামনা করি। তাই আমি 
আনন্দ পেয়েছি অমিয়চন্দ্রের কাব্যে তার স্বকীয় স্বাতস্ত্র্যে।” 


এন্ডুজের মৃত্যু 


কবির দিন এইভাবে কাটিতেছে। এমন সময়ে খবর আমিল (& এপ্রিল ১৯৪০) কলিকাতায় এন্ড্‌,জের মৃত্যু 
হইয়াছে। কিছুকাল হইতে তাহার শরীর খারাপ হইতেহিল, অবশেষে ২৭ জানুয়ারি কলিকাতায় 15101:0810 
59108 8.0006 "এ তিনি আশ্রয় গ্রহণ করেন ও সেইখানেই মৃত্যু হয়।১ 

সেদিন মন্দিরে উপাসনায় কবি এন্ড্জের কথা বলেন।ৎ জীবনে তিনি সাহার কাছে কী পরিমাণ খণী তাহা 
গভীর আবেগে প্রকাশ পায় সেদিন। এই খ্রীষ্টান সন্ন্যাসীর নিকট তারত যে কতভাবে খণী তাহার সম্যক আলোচন! 
জাতীয় ইতিহাসের দিক হইতে এখনে! হয় নাই। কৰি এই দিনের ভাষণে বলেন, “দেখেছি দিনে দিনে নান! 
উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষের কাছে তার অসামান্ত আত্মোৎসর্গ ।” কবির মুখে কতবার শুনিয়াছি যে তাহার বদ্ধুভাগ্য নাই; 
তবে একমাত্র বন্ধু ধাহার উপর তিনি নির্ভর করিতে পারেন তিনি এন্ড্জ। আমরাও এই খ্রীষ্টান নন্গ্যানীর সংস্পর্শে 
আসিয়। বুঝিয়াছিলাম যে, খ্ীষ্টের বাণী ইহার জীবনে সফল হইয়াছে । দেশাত্মবোধ জাত্যভিমান প্রভৃতির উর্ধে 
যে এমনভাবে উঠা যায়, তাহ! এ-মাহ্বষকে ধাহার! ন। দেখিয়াছেন তাহাদের পক্ষে কল্পন। কর1 কঠিন। অন্তযুগে জন্মগ্রহণ 
করিলে ইঁহাকে শ্বীষ্টীয় সমাজ “মেণ্ট+ বা সাধু আখ্যা দিত। 

১৯১২ ত্রীষ্টাব্দে ইংলন্ডে কবির সহিত এন্ড্জের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তার পর এই দীর্ঘকাল (২৮ বৎসর ) 
তিনি আশ্রমের সহিত নান] ভাবে যুক্ত ছিলেন; কবি ইঁহাকে বিশ্বভারতীর অন্যতম উপাচার্য মনোনয়ন করেন। তবে 
এন্ড্জ যে কেবল রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতীরই সহিত যুক্ত ছিলেন তাহা নছে; তিনি শ্রমিক-আন্দোলন এবং 
বিশেষভাবে বিদেশে ভারতীয় শ্রমিকসমন্া| ও মহাত্মাজির স্বাধীনতা-আন্দোলনের সঙ্গে বরাবরই একাত্ম ছিলেন। 
মানুষের দুঃখ ও যে-কোনো পরাধীন জাতির বন্ধন-মুক্তি-দান ছিল তাহার জীবনের আকাজ্ষা। তজ্জন্ত কী কষ্ট কী 
লাঞ্ছনাই না ভোগ করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথকে এন্ড্‌জ কী চক্ষে যে দেখিতেন তাহার সম্যক আলোচন! হয় নাই; অসংখ্য পত্র, ভাষণ ও 
রচনার মধ্যে কবির প্রতি উচ্ছ্বসিত ভক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। ১৯৩৬ শ্রীষ্ঠাকে ইংলন্ডের সাদাম্প টন হইতে এন্ড জ যাহা 
লিখিয়াছিলেন (২০ মার্চ ১৯৩৬ ) তাহা এখানে উদ্‌ধৃত করিলে পাঠক বুঝিবেন রবীন্দ্রনাথ এন্ড্জের জীবনে কী 
পরিবর্তন আনিয়াছিলেন__ ”[৮71626575 98:8৪ ৪£০১ 20 17016 10981 8৪ 8190. 60 019 70০9৮ 
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১ অস্ত্রোপচারের প্রাকৃকালে এন্ড.জ অমিয় চক্রবর্তীকে যে পত্র লেখেন তাঙ্থার তর্ডমা, ্ত প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৭, পৃ ১২০। 
২ দীনবন্ধু এন্ড্‌জ, « এপ্রিল ১৯৪*, শান্তিনিকেতন মন্দিরে কথিত ও ্রীনির্মলচল্র চট্টোপাধ্যায় -কর্তঁক অনুলিখিত। প্রবাসী। বৈশাখ ১৬৪% 
পৃ ১২৮-৩১। জ রবীন্দ্রনাথকে লিপিত অফিঃচন্রের পত্র পুরী ৬.৪.৪০। প্রবাসী, বৈশাখ ৯৩৪৭, পৃ ১০৩| 


টিটি রবীন্ত্রজীবনী খ্ীষ্টা ১৯৪০ 


লোকের দায়িত্ব জড়িত যে অস্বাস্থ্যের দোহাই দিয়ে তাকে সরিয়ে রাখতে পারি নে। 

পকিস্ত আমারো তো! যাবার সময় হয়ে এমেছে-- কোনে! কিছুর জন্তে পরিতাপ করবার সময় নেই জানি, তেমনি 
আর সময় নেই কর্তব্য থেকে নিষ্কৃতি নেবার | . . এইজন্তে দুর্বল স্বাস্থ্যের কুহেলিকাচ্ছন্ন দিনের অশ্বচ্ছ আলোয় ঝুঁকে 
পড়ে কাজ করে চলেছি। *. কিন্তু কী হবে নালিশ করে আর কতদিনকারই বা মেয়াদ । এতদ্দিন পরে ন্থরেনকে যদি 
হারাতেই হয় তা হলে আমার পক্ষে সাত্বনা এই থাকবে যে তার বিচ্ছেদ বেশি জায়গ! পাবে না নিজেকে বিস্তীর্ণ 
করবার জন্তে ।”১ 

কয়েকদিন পরে রখীন্্রনাথকে লিখিয়াছিলেন, “বুঝতে পারচি মৃত্যুর সঙ্গে লড়াইয়ে স্ুরেন পেরে উঠবে না। এত 

কষ্টও পাচ্ছে। নানা রকম কষ্টের ভিতর দ্রিয়ে ওর জীবনটা! গেল। অমন মাছুষের ভাগ্যে এত কষ্ট ঘটতে পারে এ 
কথা! ভাবলে অত্যত্ত ধিকার জন্মায় বিশ্ববিধানের উপর। মনটার ভিতর বৃথা ছটফট করতে থাকে ।”* 


মৎপু-কালিম্পঙ্ে 


শান্তিনিকেতনে নববর্ষ-দিনে (১৩৪৭) রবীন্দ্রনাথের জন্মদ্দিন-উৎসব পালিত হইল। এতদপলক্ষে চীন হইতে 
মার্শাল চিয়াংকাইশেক শুভেচ্ছ! প্রেরণ করেন ও চীনের শিক্ষামন্ত্রী 00190 [1-0 কবির উদ্দেশে একটি 
কবিত| লিখিয়! পাঠান। কবি উৎসবক্ষেত্রে, তাহার জীবনে কী চাহিয়াছিলেন এবং কী করিয়াছেন, তাহার মনোজ্ঞ এক 
বিশ্লেষণ করেন । তীহার ধ্যানজীবন ও ভাবময় জীবনের সহিত কর্মজীবনের যোগ হইয়াছে কি না মে কথা উত্থাপন 
করিয়া বলেন যে, কর্মের সঙ্গে তাহার যোগ যে হইয়াছে তাহার প্রমাণ শাস্তিনিকেতন। “কিন্ত সে লোহালকড়ে বাধা 
যন্ত্রশালার কর্ম নয়, কর্মরূপে সেও কাব্য । আমার মনে যে সজীব সমগ্রতার পরিকল্পনা! ছিল তার মধ্যে বুদ্ধিবৃত্তিক 
রাখতে চেয়েছিলুম সন্মানিত ক'রে । তাই বিজ্ঞানকে আমার কর্মক্ষেত্রে যথাসাধ্য সমাদরের স্থান দিতে চেয়েছি ।” 
শান্তিনিকেতনে “যেমন আহ্বান করেছি প্রক্কৃতির সঙ্গে আনন্দের যোগ, তেমনি একান্ত ইচ্ছা করেছি এখানে মাছুষের 
সঙ্গে মানুষের যোগকে অন্তঃকরণের যোগ করে তুলতে । কর্মের ক্ষেত্রে যেখানে অস্তঃঠকরণের যোগধার। কৃশ হয়ে ওঠে 
সেখানে নিয়ম হয়ে ওঠে একেশখবর | সেখানে স্প্টিপরতার [ ০:9৪861০ ] জায়গায় নির্মাণপরতা। [ 9010868০100 ] 
আধিপত্য স্থাপন করে। ক্রমশই সেখানে যয্ত্রীর যন্ত্র কবির কাব্যকে অবজ্ঞ। করবার অধিকার পায়। ., যেখানে বন 
লোককে নিয়ে সৃষ্টি সেখানে স্থষ্টিকার্ষের বিশুদ্ধতা রক্ষা সম্ভব হয় না। মানবসমাজে এইরকম অবস্কাতেই আধ্যাত্মিক 
তপস্ত। সাম্প্রদায়িক অন্থশাসনে মুক্তি হারিয়ে পাথর হয়ে ওঠে | তাই এইটুকু মাত্র আশ! করতে পারি যে ভবিষ্যতে 
প্রাণহীন দলীয় নিয়মজালের জটিলতা এই আশ্রমের মুলতত্বকে একেবারে বিলুপ্ত করে দেবে না।” 

আশ্রমের প্রথম-অবস্থায় ইহার স্বরূপ কী ছিল তৎসন্বদ্ধে বলিতেছেন, “উপকরণবিরলতা ছিল এর বিশেষত্ব। 
সরল জীবনযাত্র! 'এখানে চারদিকে বিস্তার করেছিল সত্যের বিশুদ্ধ স্বচ্ছতা । খেলাধুলায় গানে অভিনয়ে ছেলেদের 
সঙ্গে আমার সম্বন্ধ অবারিত হত নবনবোন্মেষশালী আত্মপ্রকাশে। যে শাস্তকে শিবকে অদ্বৈতকে ধ্যানে অস্তরে 
আহ্বান করেছি তখন তাকে দেখ! সহজ. ছিল কর্ষে । * . অল্প যে কয়জন শিক্ষক ছিলেন আমার সহযোগী তীর! অনেকেই 
বিশ্বাস করতেন , * এই অক্ষর পুরুষে আকাশ ওতপ্রোত। তারা বিশ্বাসের সঙ্গেই বলতে পারতেন , * সেই এককে 


১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৯, বর্ষশেষ, চৈত্র ১৩৪৬ ) ৯৩ এশ্রিল ১৯৪০, শান্তিনিকেতন । 
২ চিঠিপত্র ২ মংপু, ২ এপ্রিল ১৯৪৭ |. ৩ জন্মদিন প্রবাণীঃ জ্যেষ্ঠ ৯১৪৭। পৃ ১৪৭-৫২ | 
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জালো, সর্বব্যাপী আত্মাকে জানো» আত্মন্তেব, আপন আত্মাতেই, প্রথাগত আচার-অহুষ্ঠামে নয়-__ মানবপ্রেমে, 
শুতকর্মে, বিষয়-বুদ্ধিতে নয়”_ আত্মার প্রেরণায়। এই আবধ্যাস্িক শ্রদ্ধার আকর্ষণে তখনকার দিনকত্যের অর্থদৈন্টে 
ছিল ধের্যশীল ত্যাগধর্মের উজ্জ্রলত1।” কবি তাহার এই আশি বৎসরের আযুক্ষেত্রে দাড়াইয়] শাস্তিনিকেতনের অন্তরের 
কথাটি সেদিন বলিলেন ; আশ্রম সম্বন্ধে ইহাই তাহার শেষ ভাষণ। 

এই ভাষণের আরম্ভভাগে প্রক্কতির মধ্যে বিশেষকে বিশেষভাবে ব্ূপ দিবার যে প্রবর্তনার কথ! তুলিয়াছেন 
তাহার নাম দিয়াছেন “স্বাভাবিকী বলক্রির1, [ 78693%%1 10::068 ? ]| কয়েকদিন পরে মংপুতে প্রথম ট্রতি? নামে 
যে কবিত! লেখেন সেইটি এই ভাষণের এই অংশের বাতিক বলিতে পার! যায়।+ 

কবির প্রশ্ন এই যে? ক্ষণিকের জন্য বুদ্বুদের মতো আমর] ভামিয়া উঠিতেছি অলীম কালের প্রবাহের মধ্যে-_ 
কোথা হইতে ইহার উদ্ভব? বিরাট অসীম এক বিশ্বসত্ত যেন এতটুকু এতটুকু কেন্দ্রের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে আপনাকে 
বাধিতেছে এবং আপনাকে খুলিতেছে। 

জন্মোৎসবের তিন দিন পরে (১৭ এপ্রিল) কবি কলিকাতায় গেলেন__ কালিম্পং যাইবেন। কলিকাতায় 
তাহাকে 08109668, 9117578 9601:68 160 -এর 1586 [70089 উন্মোচন করিতে হইল (১৯শে)। এই 
ব্যবসায়ের মালিক যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় যৌবনে বরিশাল হইতে আসেন ও কাঠের ছোটোখাটে! কাজের ঠিকা 
লইয়া সামান্যভাবে ব্যবসায় শুরু করেন (১৯১৭ )। তার পর নিজ নিষ্ঠাবলে তিনি বিরাট কর্মশালার ও প্রভূত ধনের 
অধিকারী হন। আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় পূর্ব বংসর (২৬ জাহুয়ারি ১৯৩৯) ইহার কারখানাগৃহের ভিত্তিপ্রস্তর প্রোথিত 
করেন; এবার গৃহদ্বারং উন্মোচন করিলেন রবীন্দ্রনাথ । রী 

পরদিন (২০ এপ্রিল ১৯৪০ ) কবি কালিম্পং যাত্রা করিলেন; পুর্বদিন পীড়িত স্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শেষবারের 
মতে দেখিয়া আসিয়াছিলেন | 

কলিকাতায় আসিলে নানা লোক আসেন, দেশের ও দশের নানা সমন্তা লইয়া আলোচন! হয় । কবিও মতামত 
দিয়] যান। এইক্ধপ একটি ঘটন1 কবিকে অত্যন্ত বিব্রত করে। 

“শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক সজনীকাস্ত দাস রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন) দেশের অনেক 
কথা তাহার সহিত হয়। এই দীর্ঘ কথোপকথনে স্বদেশীযুগের বাংলাদেশ, মোভিয়েট দেশ, সাম্প্রতিক রাজনীতি 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের আলোচনা করিয়! অবশেষে কবি বলেন, "এই আমাদের দেশ, এ দেশের কোন্‌ সফল কীতি 
আমর] আশ1 করতে পারি 1 আদুরে ছেলের মতো৷ আমর] আব্দারের ঠোঁট ফুলিয়ে ভাবার কাজেই আছি। গড়ার 
কাজ ধৈর্যের_- পুরুষের । আমাদের দিয়ে তার কোনোটা হল ন1। শুধু মেয়েলি নালিশ-_- ওর! দিলে না এই 
অধিকার ; সুতরাং কান্না! গুরু করো, অলক্ষ্যে মাথা লক্ষ্য করে টিল ছোড়ো। নিজের! করব না, কাউকে কিছু 
করতে দেব না। র 

"ভারতবর্ষের গ্লানির কেন্দ্র আজ এই বাংলাদেশ । অথচ বাঙালির আর্ত নালিশ অহরহ শোন! যাচ্ছে, হিংসায় 
ও ঈর্ধায় তাকে নাকি চেপে মারছে অন্তান্ত প্রদেশের সম্মিলিত চেষ্টা, বাঙালির ভালো! আজ আর কেউ দেখতে পারে না। 
এর চেয়ে মিথ্যে নালিশ আর কিছু হতে পারে না । *.* এই আমাদের ললাটলিপি। নইলে [ রাজনীতির ক্ষেত্রে ] 


১ প্র জন্মদিনে, ১১, ববীল্র-রচনাবলী ২৫, পৃ ৭৯-৮*। মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পূ ২৬৭। 
২ ৩৩ চিত্তরঞ্জন আাভিনিউ, কলিকাত!। 
৩ চিঠিপত্র &, পত্র ৮২, ইন্দির! দেবীকে লিখিত। চিঠিপত্র ২, মংপু, ২৪ এপ্রিল ১৯৪৭। 


২৩২ _. রববীন্দ্র্ধীবনী ৃ ' স্বীাষ ১৯৪০ 


যে সুযোগ বাঙালি পেয়েছিল, তেমন সুযোগ জাতির জীবনে কচিৎ আসে । না আন্ক, কিন্ত সেদিনের শিক্ষ/ কি 
আমাদের কোনো কাজে লেগেছে । যে খোকামি প্রশ্রয় পেয়ে আজ বাংলাদেশের কপিধবজ রথের চুড়ায় চড়ে বসেছে, 
সেই খোকামির স্বরূপ চেনবার শক্তি বাঙালির এতদিনে অর্জন করা উচিত ছিল। ছুংখের বিষয় ত1 হয় নি। 
ংলাদেশের আধুনিক পলিটিক্স লেই নিক্ষলতারই সাক্ষ্য দিচ্ছে।” 
রবীন্দ্রনাথের এই বিবৃতি১ ১২ বৈশাখ ১৩৪৭ যুগাস্তরাদি সমসাময়িক দৈনিকে প্রকাশিত হইলে লোকে অনুমান 
করিল-_ কবির এই আক্রমণস্থল সুভাষচন্দ্র ; কারণ এই সময়ে তিনি কংখ্েসবিদ্রো হী, বাংলাদেশের নান! রাজনৈতিক 
অশান্তি ও উত্তেজনার জন্য লোকে তাহাকে দায়ী করিতেছিল। সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত “ভারত” দৈনিকে লিখিলেন 
(১৭ বৈশাখ ১৩৪৭), “বাংলাদেশে রাজনীতিক্ষেত্রে যে অলাধুতার জয়গীতি চলিতেছে তাহার বিরুদ্ধে ' . রবীন্দ্রনাথ 
তীব্রতম ভাষায় নিজের ব্যথা! ও দেশের ব্যথার কথ! ব্যক্ত করিয়াছেন।” দাশগুপ্ত মহাশয় লিখিতেছেন যে বারো'- 
চোদ্দ মাস পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সুভাষচন্দ্রকে দেশগৌরবের আখ্য| দান করিয়াছিলেন। কিন্ত ইতিমধ্যে এমন-সব ঘটন! 
ঘটিয়। গিয়াছে যাহাতে কবির পক্ষে হয়তে! তাহার সেই মত রক্ষা কর1 কঠিন হুইয়| উঠিয়াছে। ১৩৪৬ বঙ্গাব্দের 
শেষ ভাগ হইতে বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া! কলিকাতায়, কন্গ্েস খখার্দি' ও “হ্থভাষী' এই দুইটি দলে ভাগ হইয়া 
পড়ে। এই ভাগাভাগি নৃতন না হইলেও এবার উগ্রভাবে দেখ! দিয়াছিল বাংলার রাজনীতিতে । স্থুভাষচন্দ্র কন্গ্রেস 
হইতে বহিষ্কৃত হইবার পর হইতে নূতন দল গঠনে প্রবৃত্ত হন। এখন কলিকাতার ছাত্র ও যুবকদের নেতৃস্থানীয় 
তিনিই । “খাদি” ব] গান্ধিবাদীদের সহিত বিরোধ প্রায়ই বাধে; শ্রদ্ধানন্দ পার্কে 'জাতীয়-সপ্তাহে' ৬-১৩ এপ্রিল ১৯৪০) 
যে চরখা-কাট। বা হ্থত্রযজ্ঞ চলিতেছিল তাহা! নবীনপন্থীদের দৌরাত্ত্যে প্রায় দক্ষযজ্ঞে পরিণত হইয়াছিল। এইরূপ 
ঘটন! প্রায়ই ঘটিতে থাকে । মফস্বলেও তাহার তরঙ্গ পৌছায় ; কবির বাকুড়ার বক্তৃতায় এই উচ্ছঙ্খলতার তিরস্কার 
ছিল। ইতিপূর্বে রামগড়ে কন্গ্রেস মভামণ্ডপের অনতিদুরে সুভাষচন্ত্রের চেষ্টায় রফাবিরোধী (৪01-0020107022189) 
সম্মেলন আহত হয়। মোটকথা কলিকাতায় স্ুভাষচন্ত্রের অন্ুকুলে যেমন একটি দল গড়িয়া উঠে, তাহার কনৃগ্রেস- 
বিরোধী মনোভাবের জন্ত তাহার বিরুদ্ধবাদীর দলও স্ষ্ট হয়। আমাদের পক্ষে সে-সব সমসাময়িক কদর্য ইতিহাস 
আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক । যাহাই হউক, দেশনেতা সম্বন্ধে কবির মত ইংরেজি কাগজেও প্রকাশিত হইলে দেশময় 
আলোচনা শুরু হইল | এই রচনার জের চলে প্রায় তিন মাস; তার পরে কালিম্পং হইতে ফিরিয়। জুলাই ( ১৯৪০) 
"এর গোড়ায় কৰি প্রেসে যে বিবৃতি দেন তাহাতে আলোচন! কিছু স্তব হয়? তবে তখন সুভাষচন্দ্র কারাপ্রাচীরের 
অস্তরালে । সে বিবৃতি সম্বন্ধে আমর] যথাস্কানে আলোচনা করিব। 
রধীন্দ্রনাথদের কালিম্পঙে আসিতে দেরি থাকায় রবীন্দ্রনাথ অমিয়চন্ত্রকে লইয়! মংপুতে মৈত্রেয়ী দেবীদের বাসায় 
উঠিলেন (২১ এপ্রিল ); এখানে এবার সতেরো দিন থাকিয়। ৭ মে কালিম্পঙে যান । 
ংপুতে কবি আনন্দে ও আরামেই থাকেন ; আপন মনে কবিতা লেখেন-_ কখনে1 লিরিক, কখনো ছড়া । 
এখানে আমিবার পরদিন এন্ড্/জের একটি ইংরেজি কবিতা অহ্থবাদ করিলেন__ “পুজালয়ের অন্তরে ও বাহিরে? 


১ রবীন্দ্রনাথের বিবৃতি । তাহার আশি বৎসর বয়সে বন্ধু-আত্মীয়-মহলে যে-সব কথ! বলেন বা মত ব্যক্ত করেন তাহার সবটাই সন্ত সপ্ত 
প্রকান্ত কি না, তাহা সেক্রেটারিদের দেখা! উচিত ছিল । মুখে এক কথা বলা যায় উত্তেজনার মুহূর্তে, ছাপার হরফে সেই বিবৃতি দাড়ায় 
বিকৃতরূপে । দাংবাদিকদের কাছে কবিহ্লভ উত্তেজনায় মতামত ব্যক্ত করিয়া পরে তাহার জন্ত অনুতপ্ত হইয়াছেন এ ঘটনা একাধিকবার 
ঘটিয়াছিল। 

৭ শেষ অভিসার, মংপু, ২৩ এীশ্রল ১৯৪*। সানাই, রবীন্র-রচনাবলী ২৪, পৃ ১২৬। 


ধীষ্টায ১৯৪০ মংপু-কালিস্পঙে ২৩৩ 


(২২ এপ্রিল )।১ এন্ডূজের মৃত্যু হইয়াছে মাত্র পক্ষকাল। ঘমত্রেয়ী দেবীর সঙ্গে এন্ডজের প্রসঙ্গে কথ! হয়। 
কিছুকাল আগে শাস্তিনিকেতনের অন্যতম অধ্যাপক নিত্যানঙ্গবিনোদ গোস্বামী কবিকে ছেলেদের উপযোগী 
তাহার বাল্যকথ! লিখিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। সেইটি মনে করিয়া! “পালকি? ও “বাল্যদশ' লেখেন 
গছ্য ছন্দে ।* কিন্ত সে ছন্দে যে ছেলেদের বই হয় না তাহা বুঝিয়। কৰি সহজ গগ্ভে যাহ! লিখিলেন তাহ! “ছেলেবেল1১ৎ 
নামে সুপরিচিত। - | 
অসম গগ্ভ ছন্দের সঙ্গে চলে ছড়া” । কিছুকাল হইতে মাঝে মাঝে ছড়। লিখিতেছিলেন। একদিন মৈত্রেয়ী 
দেবীকে বলেনঃ "আজ আমায় পাগলামিতে পেয়েছে । ,. মিথ্যে বকা দৌড় দিয়েছে মিলের স্কঙ্ধে চেপে ।” এতদিন 
গছ্ধ ছন্দে লিখিতেছিলেন বলিয়াই বোধ হয় এই কথাটি বলেন। সেদিন লেখেন “ছড়া”র ছুই-সংখ্যক কবিতাটি 
কদমাগঞ্জ উজাড় করে 
আপছিল মাল মালদহে, 
চড়ায় পড়ে নৌকোডুবি 
হল যখন কালদহে 
তলিয়ে গেল অগাধ জলে 
বস্তা বস্ত| কদম! যে; 
পাঁচ মোহানার কৎলু-ঘাটে 
ব্রহ্মপুত্র নদ-মাঝে--* 
ছড়া লেখার কারণ, আমাদের মনে হয়, বাল্যস্বতির সুখ অনুভূতি | 
ইতিমধ্যে তাগিদ আসিয়াছে বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগ হইতে-_ রবীন্দ্র-রচনাবলীর চতুর্থ খণ্ড প্রস্তত 
হইতেছে-_ “চিত্রা” গ্রন্থের জন্ত ভূমিকার প্রয়োজন । কবি লিখিলেন সেইটি। “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে কবির সহিত. 
এই কাব্য-খণ্ড লইয়| বিস্তর আলোচন। আছে। জানি না এই-সব আলোচনার অভিঘাতে “প্রতি; কবিতার জন্ম 
হয় কি না। এ 
গভীর ধ্যান-মস্থিত বাণী শুনি প্প্রতি+ কবিতায় ( জন্মদিনে? ১১-সংখ্যক )-- 
কালের প্রবল আবর্তে প্রতিহত 
ফেনপুঞ্জের মতো, 
আলোকে আধারে রঞ্জিত এই মায়া, 
অদেহ ধরিল কায়!। 
সত্তা আমার, জানি না সে কোথা হতে 
হল উখিত নিত্যধাবিত শোতে । 


১ 'পুজালয়ের অন্তরে ও বাহিরে”, ২২ এপ্রিল ১৯৪৭ । প্রবাসী, আঙ্ষিন ১৩৪৭) পৃ ৭৬৫ | 
২ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পৃ ২৯১। 
৩ পালকি (২৪ এপ্রিল ১৯৪) ও বালাযদশ। (২৮ এপ্রিল) দ্র রবীন্ড্র-রচনাবলী ২৬, গ্রস্থপরিচয়, পৃ ৬৫৬৬২ 'বালাদশা' রচনাটি 'মংপুতে 
রবীন্দ্রনাথ' গ্রস্থ-মধ্যে ( পৃ ২৪১-৪৪) প্রথম পাওয়া যায়। 
৪ ছেলেবেলা । ভাদ্র ১৩৪৭। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬। 
«€ কদমাগঞ্জ উজাড় করে। ছড়া ং। মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পৃ ২৫২। রবীনত্র-রচমাবলী ২৬, পৃ&। 

৪৩০ 


২৩৪ রবীন্্রজীবনী ত্ীষ্টান্য ১৯৪ 


আমর! পূর্বে বলিয়াছি নববর্ষের ভাষণের সহিত ইহার ভাব তুলনীয় 
ংগুতে কবির জম্মোৎসবের আয়োজন করিলেন মৈত্রেয়ী দেবীরা। রবিবার ২২ বৈশাখ (& মে ১৯৪০) 
উৎসবের ব্যবস্থ! হয়। মৈত্রেয়ী দেবী লিখিতেছেন, “সকাল বেল! দশটার সময় স্নান ক'রে কালে! জাম! কালে! রং-এর 
জুতো প'রে বাইরে এসে বসলেন। কাঠের বুদ্ধমূত্তির সামনে বসে একজন বৌদ্ধ বৃদ্ধ স্তোত্র পাঠ করল। উনি 
ঈশোপনিষদ থেকে অনেকট। পড়লেন । 
“সেইদিন [ & মে ] ছুপুর বেল। “জন্মদিন' বলে তিনটে কবিতা লিখেছিলেন ।” ( জম্মদিনে ৫১ ৬ ও ৭ -সংখ্যক)। 
জন্মদিন উপলক্ষে রচিত প্রথম কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বনুপূর্বে রচিত “ব্থুম্বরা? (১৩০০ সাল) প্রভৃতি 
কবিতার স্থুর যেন শুনিতে পাই। কবিমনের বিশ্বান্থভূতি জ্যোতিধিজ্ঞান ও জীববিজ্ঞানের অভিব্যক্তিবাদের উপর 
যে প্রতিষ্টিত, এ কথা আমর! পূর্বেও বলিয়াছি-_ এই কবিতায় সেই জ্ঞানপ্রতিষ্ঠ ধ্যানলব্য অন্থভূতি নূতন ছন্দে প্রকাশিত 
হইয়াছে__ 
জীবনের আশি বর্ষে প্রবেশিহ্থ যবে 
এ বিস্ময় মনে আজ জাগে-- 
লক্ষকোটি নক্ষত্রের 
অগ্নিনিঝরের যেথা নিঃশব্দ জ্যোতির বন্ঠাধারা 
ছুটেছে অচিস্ত্য বেগে নিরুদ্দেশ শূন্যতা প্লাবিয় 
দিকে দিকে, 
তমোঘন অন্তহীন দেই আকাশের বক্ষতস্তলে 
অকন্মাৎ করেছি উত্থান 
অসীম সৃষ্টির যজ্ঞে মুহূর্তের স্ষুলিঙ্গের মতো 
ধারাবাহী শতাবীর ইতিহাসে । , , 
অপুর্ব আলোকে 
মানুষ দেখিছে তার অপন্ধপ ভবিষ্যের ব্ূপ, 
পৃথিবীর নাট্যমঞ্চে 
অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্তের ধীরে ধীরে প্রকাশের পালা 
আমি সে নাট্যের পান্রদলে 
পরিয়াছি মাজ। 
আমারে আহ্বান ছিল যবনিক1 সরাবার কাজে, 
এ আমার পরম বিস্ময়। 
জন্মদিন উপলক্ষে রচিত আরও দুইটি কবিতা আছে : একটি বিশেষভাবে বুদ্ধেরই প্মরণ, কারণ বুদ্ধতক্তের! কবি-প্রণাম 
করিতে আপিলে বুদ্ধের কথাই মনে হইতেছে (৬-সংখ্যক )। জন্ম-উৎসবের পরদিন ৬ মে রবীন্দ্রনাথকে সুধাফাস্ত 
জানাইলেন যে গত ৩ মে হ্থরেন্ত্নাথ ঠাকুরের মৃত্যু হইয়াছে । তাহার পূর্বদিনই খবর পান, কিন্তু উৎসবের জন্ত 


১ প্বাংলার তিনি (হুরেন্ত্রনাথ ) 'একটি সন্তপ্রস্ফটিত সকুরাপুষ্প' নাম দিয়া একটি জাপানী গল্পের অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং 
মস্থাভারতের প্রধান গল্পটি নাধুভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। নবীন্দ্রনাথের একাধিক গ্রন্থ এবং অনেক প্রবন্ধ এবং ছোটোগল্স তিমি অনুবাদ 


তরীাব ১৯৪, . মংপু-কালিল্পঙে ২৩৫ 


রবীন্দ্রনাথকে জানানো! হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদের জন্য প্রস্তত ছিলেন, কিন্ত তখাচ ইহ! তাহার কাছে 
পুত্রশোকতুল্য। 
সেদিন তিনি ইন্দিরা দেবীকে লিখিলেন, "তোরা! বোধ হয় জানিস আমার মিজের ছেলেদের চেয়ে স্ুরেনকে আমি 
* ভালোবেসে ছিলুম। নান! উপলক্ষ্যে তাকে আমার কাছে টানবার ইচ্ছা করেছি বারবার, বিরুদ্ধ ভাগ্য নানা আকারে 
কিছুতেই ষন্মতি দেয় নি। এইবার মৃত্যুর ভিতর দিয়ে বোধ হয় কাছে আসব, সেইদিন নিকটে এসেছে ।*১ 
সুরেন্্রনাথের মৃত্যু-সংবাদ পাইবার পরদিন ( ৭ মে) যে কবিতাটি লেখেন তাহা হইতে কয়েক পংক্তি উদৃ্বৃত 
করিতেছি : 
রাছুর মতন মৃত্যু 
শুধু ফেলে ছায়া, 
পারে ন1! করিতে গ্রাস জীবনের হ্বর্গীয় অমৃত 
জড়ের কবলে 
এ কথা নিশ্চিত মনে জানি। 
প্রেমের অসীম মূল্য 
সম্পূর্ণ বঞ্চনা করে লবে 
হেন দস্থ্য নাহি গুপ্ত 
নিখিলের গুহা-গহবরেতে 
এ কথ! নিশ্চিত মনে জানি। 
কালিম্পঙে (৭ মে) ফিরিবার কয়েক দিন পরে কৰি শান্তিনিকেতন হইতে কালীমোহন ঘোষের মৃত্যুসংবাদ 
(১২ মে ১৯৪০) পাইলেন । বিশ্বভারতীর ইতিহাসে কালীমোহন ঘোষের নাম চিরম্মরণীয় ; কারণ, কবির গ্রাম-উদ্চোগ 
পর্বের প্রারস্ভ হইতে কালীমোহন যুক্ত হন। গ্রামসেব! তাহার জীবনের ধর্ম ও কর্ম ছিল, চাকুরিমাত্র ছিল ন। 
রবীন্দ্রনাথ ভাবের বাহক, কিন্তু তাহার ভাবকে রূপ বাহার! দিয়াছিলেন তাহাদের অন্ততম হইতেছেন কালীমোহন।* 
কিছুকাল হইতে কালীমোহনের শরীর অসুস্থ হইয়! পড়ে ও তিনি ২২ নভেম্বর ১৯৩৯ কার্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
মৃত্যুলংবাদ পাইয়! কালিম্পং হইতে কবি শাস্তিদেব ঘোষকে লিখিয়াছিলেন (১৯ মে ১৯৪০), “তোমার পিতার 
মৃত্যুপংবাদে গুরুতর আঘাত পেয়েছি। শান্তিনিকেতনে আসবার পূর্বে থেকেই ভার সঙ্গে আমার নিকট স্ন্ধ ঘটেছিল । 
কর্মের সহযোগিতায় ও ভাবের এঁক্যে তার সঙ্গে আমার আত্মীয়তা! গভীরভাবে বিস্তার লাভ করেছিল। অকৃত্রিম 


করিয়াছিলেন । তাহার অধিকাংশ মডার্ন রিভিউয়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। দিনেজ্নাথ ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের গান ও সুর যেমন বহুজমের অধিগমা 
করিয়! দিয়! গিয়াছেন, হরেল্্রনাথ ঠাকুর তেমনি রবীন্দ্রনাথের বু রচনা! বাংল! ও বাঙালী জাতির বাহিরের লোকদের অধিগম্য করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি তাহ! না করিলে কবির বহু রচন! বাংলা-না-জানা লোকদের অজ্ঞাত থাকিয়া যাইত।” -- প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭, পৃ ২৫৩ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ )। 

১ চিঠিপত্র &, পত্র ৮৩। মংপু+ ৬ মে ১৯৪%। 

২ কবিতাটি ৭ মে ১৯৪ মংপু অথবা কালিস্পঙে লিখিত। কালিল্পডেই মনে হয়, কারণ 'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে ইছার উল্লেখ নাই। 
'অনস্ত আমি' নামে জোট ১৩৪৭ প্রবালীতে প্রকাশিত হয়। ইহা! 'শেষ লেখ।' গ্রন্থের ২-সংখ্যক সংখ্যক কবিতা রধীন্র-রচনাবলী ২৬ 

৩ ক্ষিতিমোহনন সেন, কালীমোহ্‌ন স্থৃতি। প্রবাসী আধাড় ১৩৪৭, পৃ ৩৬৮-৭০ | 


০০ 


২৩৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯৪০ 


নিষ্ঠার লঙ্গে আশ্রমের কাছে তিনি আপনার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। তার আস্তরিক জনহিতৈষা শ্রীনিকেতনের 
নান! গুভকর কার্ষে নির্জেকে সার্থক করেছে ।”১ কালীমোহন সম্বন্ধে কবির এই উক্তি কবি-উক্তি নহে, তাহা! বর্ণে বর্ণে 
সত্য। ছৃঃখের বিষয় এই ভাবুক-কর্মী সম্বন্ধে কোনো মুঠ আলোচন! কেহ করেন নাই। 

স্বরেন্্রনাথের ও কালীমোহনের সৃত্যুমংবাদ তাহাকে ব্যথিত করে নিঃদ্দেহেই ; কিন্তু এ শ্রেণীর আঘাতে তিনি 
আযৌবন অভ্যস্ত, তাই মৃত্যুর আঘাত তাহার অন্তরকে অভিভূত করে নাঃ তিনি আপনার জগতে আপনি আছেন। 
শুরু করিয়াছেন এবার «খুচরে! কবিতা লিখতে” । এখনকার অনেক কবিত| তাহার ভাষায় “ছুর্দিনের প্রতি ক্পর্ধ 
প্রকাশ'। আপন জীবনের মধ্যে যে-সব দুর্যে।'গ ঘটিতেছে, কি দৈহিক, কি মানপিক-_ সেগুলিকে যেমন বলিষ্ভাবে 
ঠেলিয়! দিয়! স্পর্ধা প্রকাশ করিতেছেন আপনার স্ষ্টিসাধনায়, তেমনই সমসাময়িক জাগতিক ব্যাপারের দুষ্কৃতকারীদের 


ল্পর্ধাকে তিরস্কৃত করিতেছেন কাব্যমাধ্যমে । একটি ছড়ার মধ্যেৎ সমসাময়িক দেশীয় রাজনীতির উপর কটাক্ষ আসিয়া 
পড়িয়াছে বলিয়! আমাদের মনে হয়। ব্যাখ্য। করিয়। স্পষ্ট কর! কঠিন-_ 


লোকে বলে, কলক্কদল হ্র্যলোকের আলো! 
*দখল ক'রে জ্যোতির্লোকের নাম করেছে কালো। 
তাই তে৷ সবই উলট-পালট, উপর-নামন] নীচে 
ভয়ে ভয়ে নিচু মাথায় সমুখট! যায় পিছে । 
হাচির ধাক্ক! এতখানি, এটা গুজব মিথ্যে-- 

এই নিয়ে সব কলেজ-পড়া বিজ্ঞানীদের চিত্তে 
অল্প কিছু লাগল ধোক1; রাগল অপর পক্ষে__ 
বললে, পড়াগুনোয় কেবল ধুলো লাগায় চক্ষে । 
অন্য দেশে অসম্ভব য পুণ্য ভারতবর্ষে 

সম্ভব নয় বলিস যদি প্রায়শ্চিত্ত কর্‌ সে। 

এর পরে দুই দলে মিলে ইটপাটকেল ছোড়া__ 
চক্ষে দেখায় সর্ষের ফুল, কেউ বা! হল খোড়1। 
পুণ্য ভারতবর্ষে ওঠে বীরপুরুষের বড়াই, 
সমুদ্বরের এপারেতে একেই বলে লড়াই; 
সিদ্ধুপারে মৃত্যুনাটে চলছে নাচানাচি, 

ংলাদেশের তেঁতুলবনে চৌকিদারের হাচি। 


এইটি যেমন হইল স্থানীয় রাজনীতির ব্যঙ্গ, তেমনি আধুনিক বর্বর-সভ্যতাকে ধিকৃক্কত করিয়াছেন 'অভিশাপ' 


(জন্মদিনে, ২১) ও “নবজাতকের কাণ্ড (জন্মদিনে, ১৬) কবিতাদ্বয়ে। মাহ্ষের 'পরে এত বিশ্বাস। আদর্শবাদের 
পরে এমন নিষ্ঠ/ আজ কি সব নষ্ট হইবে! কবির বিশ্বাস_ 


দিন-বদলের পাল। এল 
ঝোড়ো যুগের মাঝে। 


১ ফালীমোহ্ম স্থৃতি ( পুস্তিক1), শান্তিনিকেতন প্রেস। ২ ছড়া ১। কালিম্পং, ১৫ মে ১৯৪৯ । ব্ববীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৬। 


খ্রীষ্টান ১৯৪৯ মংপু-কালিম্পঙে ২৩৭ 


শুরু হবে নির্মম এক নৃতন অধ্যায় 
নইলে কেন এত অপব্যয়, 
আসছে নেমে নিষ্ঠুর অস্তায়।১ 


পৃথিবীর ইতিহাসে আনার 18৪ ০1 609 10816 ফিরিয়। আদিল । মাহুষের মধ্যে সুপ্ত পশুটিকে শিক্ষায়ঃ 
শাসনে, উপদেশে শমিত করিবার যে চেষ্ট এত যুগ ধরিয়া চলিতেছে, তাহাকে ব্যর্থ করিয়া! সভ্যতার যে বিকট 
মৃতি আজ ধরিত্রীর বুকে দেখ! দিয়াছে, কবি তাহার নাম দিলেন পদন্তর সভ্যত1 |” কবি অমিয় চক্রবর্তীকে 
লিখিতেছেন, “কয়েক শতাবা পূর্বে মুরোপীয় সভ্যতা! হঠাৎ সদাগরী শাবক প্রসব করতে শুরু করেছিল। তার! খাবার 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে লাগল আমাদের এসিয়া-আস্রিকার পাড়ায়, ওদের মধ্যে কেউ কেউ ছিল মোটা মোট! পিগু 
চব্য চোষ্য লেহ নানাবিধ আকারে । এই ভোজের লোভনীয় মাংসগন্ধ পৌচচ্ছিল যুরোপীয় নাসারজ্ে। যে-সব বঞ্চিত 
শাবকদের জিবে জল আসছিল অথচ মুখে গ্রাস ভুটছিল না, তাদের জঠরানল ঠাণ্ডা ছিল না । অবশেষে ভুক্ত অভুক্ত 
দুইপক্ষের মধ্যে লেগে গেছে কামড়াকামড়ি। একদা ছিল শিকার এবং শিকারীর পাল।, এবার গুরু হল শিকারী 
এবং শিকারীর পালা । মুরোপ-জননীর পক্ষে এটা শোকাবহ | আজ সে কাতর কণ্ঠে বলছে শাস্তি চাই। কিন্তু 
শাস্তি তো বাইরে থেকে আসে না, ভিতরে তার উৎম |. লুন্ধ অভ্যাবশত অন্তদের না খেয়ে যাদের চলে ন1! সেই 
মাংসাশীদের মধ্যে হনন-নীতি কিছুতেই থামতে পারে ন1। বহুদিন থেকে এদের কারে! ব! সামনের দিকে প্রকাশ্টে, 
কারে। বা কমের দ্রিকে গোপনে ধাতগুলি কী অস্বাভাবিক রকমে বেড়ে চলেছিল আজকের দিনে বড়ো ক'রে বদন 
ব্যাদান করতেই ভীষণ ভাবে সেটা! প্রকাশ পেল ।* 

কিন্ত এই “স্তর সভ্যতা” কখনোই মানবের শেষ কথা হইতে পারে না-এইটি হইতেছে কবিরবিশ্বাস। কবি মনে 
করেন যে, অভিব্যক্তির তপস্তায় উদ্ভিদ পণুপক্ষী যেমন একটা! স্থপ্রীতায় পৌছিয়াছে, মানবের অস্তরের মধ্যে সেইবূপ 
একটি স্থসম বোধ জাগিবে। “দেখছি এতে স্থলন ঘটে, ছন্দ মেলে না, ওজনের ভুল হয়, বুঝতে পারি তিনি সর্বশক্তি- 
মান নন, সেইজন্তে তাকে এত কাটাকুটি করতে হয়, সেই কাটাকুটির ছুঃখ আমর! এড়াব কী ক'রে । আমাদের সেই 
চেষ্টাই নৈতিক চেষ্টা, যে চেষ্টায় কাটাকুটির কারণের শোধন হয়, জগত্গুরুর| তারি ধ্যান করেছেন। , , তা যদি নাহ'ত 
তবে ধারা সত্যের জন্তে মঙ্গলের জন্তে 20975 হয়েছেন তাদের পাগল বলতুম। উলটে এই কি প্রমাণ হচ্ছে ন! যে 
যার! তাদের বিদ্ধ করেছে তারাই মত্ত তারাই অন্ধ ।”৪ 

মনের এই কথাটিই ব্যক্ত করিয়াছিলেন “অভিশাপ? কবিতায় একমাস পূর্বে (২২ মে ১৯৪০): 


১. খুচরে! কবিতা: ছড়া (১) 'হ্ুবলদাদ| আনলে টেনে (১৫ মে)। মানসী (২২ মে), অভিশাপ (২২ মে), নামকরণ (২৪ মে), অভ্তঃশীলা 
(২৮ মে), আত্মছলন! (গীতবিতানের গান, পৃ ৩৬৬ ) (২৯ মে), অপঘাত (২৯মে। ১ জ্যেষ্ঠ ৯৩৪৭)। নবজাতকের উত্তরকাণ্ড (৩১ মে), 
বিমুখত| (জুন )। অধিকাংশই 'সানাই'এর অন্তর্গত) তবে আমাদের মনে হুয় সানাইয়ের অ-তারিধী আরও কতকগুলি করিত! এই সময়ের 
রচনা । দ্র. অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত প্র, ২৫ মে ১৯৪০ [১১ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৭] প্রবানী, আষাঢ় ১৩৪৭। 

২ ফালিম্পং, ২* জুন ১৯৪*। প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৭, পৃ ৪২৩। 

৩ ১৯৪* এপ্রিল মাসে জারমেনির নাৎসি বাহিনী ডেনমার্ক, নরওয়ে আক্রমণ করে / কবি যখন মংপুতে তখন বেলজিয়াম ও হল্যাও নাৎসিদের 
কবলে পড়ে । কালিম্পঙে বাস-কালে জানিতে পারেন ফ্রান্স জারমেনির কাছে নতি শ্বীকার করিয়! নন্ধি করিয়াছে। সোবিয়েত রুশ রুমানিয়ার 
অংশ দখল করিয়াছে। 

& অহামানবের সতা, ২* জুন ১৯৪৯, কালিম্পং। প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৭, পূ ৪২৪-২৫। এইদিন 'দত্তর সভ্যতা পত্রধানি লিখিত। 


২৬৮ _রবীন্ত্র্জীবনী ষ্টা ১৯৪০ 


রক্তমাখ। দস্তপংক্তি ছিংম্র সংগ্রামের 
শতশত নগর গ্রামের 

অস্ত্র আজ ছিন্ন ছিন্ন করে), 

যে লোভ-রিপুরে 

লয়ে গেছে যুগে যুগে দূরে দূরে 

সভ্য শিকারীর দল পোষ-মানা শ্বাপদের মতো, 
দেশবিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত, 
লোলজিহ্বা! সেই কুকুরের দল 

অন্ধ হয়ে ছি'ড়িল শৃঙ্খল, 

ভূলে গেল আত্মপর ; 

আদিম বন্তত! তার উদ্‌বারিয়] উদ্দাম নখর 
পুরাতন এঁতিহ্র পাতাগুল! ছিন্ন করে, 
ফেলে তার অক্ষরে অক্ষরে 

পঙ্গলিগু চিহ্ের বিকার ।১ 

ভারতের তথ পৃথিবীর ঘনায়মান জটিল রাজনীতি কবিকে খুবই খ্রিয়মাণ করে * ভাবিতেছেন স্বাধীনতার প্রতীক 
আমেরিকা বুঝি কিছু শাস্তি দান করিতে পারিবে । ১৫ জুন ১৯৪০ কালিম্পং হইতে তিনি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রেসিডেন্ট রূজভেন্টকে নিয়লিখিত তার পাঠান-__- ৮085১ ০ ৪800 10 ৪৮19 91016 16 168160]]7 
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1296 8209818 ৪0 20070106706 1”* কিন্তু এ যে কবির বাণী, রাজনৈতিকদের হৃদয়ে তাহা প্রবেশ করে ন]। 

কবির এই সময়ের সকল রচনাই জগঘ্ব্যাপী মারণযজ্জের নিন্দা নহে, আপন ক্লাস্তমনের ক্ষোভপ্রকাশ নহে । এমন 
সব কবিতা আছে যাহা অত্যন্ত ব্যক্তিগত ও লিরিক্যাল-- “সানাই?-এর কবিতাগুলি তারই দৃষ্টাস্ত। সেই ব্যক্তিগত 
কথার আমেজ পাই “ছেলেবেলা” খসড়ায় যাহার কথ! পূর্বেই বল! হইয়াছে। ছেলেদের জন্য কিছু লিখিবার 
প্রেরণ যেখান হইতে আসম্মুক-__নিজ জীবনেরই ছেলেবেলার কথ বলার কারণ আরও গভীরে । বার্ধক্যের সঙ্গে 
সঙ্গে পুরাতন স্থৃতির মধ্যে ঘুরিবার যে স্বাভাবিক ইচ্ছা! মানুষ মাত্রেরই মধ্যে দেখ! দেয়, কবির শেষ জীবনে সেটি 


১ জন্মদিনে ২১, রবীন রচনাবলী ২৫। ২৬ মে ৯৩৪ কালিম্পং হইতে কবি উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত রলাযারা 
“অনুদিত শীমদ্তগবদ্গীতা ও স্বামী গন্তীরানন্দ “সম্পাদিত 'স্তবকুহমাঞ্জলি' উপহার পাইয়া পত্র দেন। 
২ মাফিন যুজরাষট্রকে কবি যুদ্ধে অবতীর্ঘ হইতে দেখিয়। যান নাই। 


্রীষ্টান্দ ১৯৪৪ . ংপু-কালিম্প্ে ২৩৯ 


খুবই স্প্টভাবে দেখ] দিয়াছে । “কিছুকাল হল একট] কবিতার বইয়ে এর কিছু কিছু চেহার! দেখা দিয়েছিল, 
সেটা পদ্ভের ফিল্মে । বইটার নাম “ছড়ার ছবি, । তাতে বকুনি ছিল কিছু নাবালকের, কিছু সাবালকের। তাতে 
খুশির প্রকাশ ছিল অনেকটাই ছেলেমাহুষি খেয়ালের। এই বইটাতে বালভাবিত গগ্ভে।*১ কবিজীবনের শেষ কয় 
বৎসর সংকীর্ঘ বাল্যতীবনের কয়েকটি অভিজ্ঞত] ও স্মৃতি থিরিয়! সাহিত্য নান তাবে পল্পবিত হইয়াছে । এই স্মৃতির 
কেন্দ্রে অনেকখানি ছিলেন বউঠাকুরানী কাদঘ্বরী দেবী। মৈত্রেয়ী দেবী লিখিতেছেন, “বিশ্মিত মনে তাই ভাবি, 
এত দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানের পরেও যে স্নেহের স্বৃতি এমন ওতপ্রোতভাবে তার জীবনে জড়িয়েছিল, ভার কল্পনায় 
মাধূর্য বিস্তার করত, অসংখ্য কবিতায় কবিত্বের কেন্দ্র হোতো+ সে না! জানি কি প্রভাবমণ্ডিত ছিল ! কিংবা কবির 
মন তার আপন আলোতেই স্প্টি করে জণৎ, বাইরে তার অবলম্বদ উপলক্ষ্য*্মাত্র | তবুও এ কথা মনে না ক'রে 


পার! যায় নাঃ এমন অভূতপূর্ব বিরাট প্রতিভার মধ্যে এত গভীর দীর্ঘকালস্থায়ী প্রভাব যিনি বিস্তার করতে 
পারেন-_- তিনি কম প্রতিভাশালিনী নন ।৮* 


প্রত্যাবর্তনের পর 


কালিম্পং হইতে কবি কলিকাতায় ফিরিলেন আধাটের মাঝামাঝি (২৯ জুন ১৯৪০)। সেইদিন সন্ধ্যায় বিচিত্রা- 
ভবনে গীতালি” সমিতির অধিবেশন, কবিই উদ্বোধক। তছুপলক্ষে কবি সংগীত সম্বন্ধে একটি মৌখিক ভাষণ দান 
করেন; কবি বলেন যে, “আমার গান যাতে আমার গান ব'লে মনে হয়, এইটি তোমর] করে] | ,, স্রীম রোলার 
চালিয়ে তাকে চেপ্টা কর] যেতে পারে, কিন্তু তাতে দরদ থাকবে ন11” কবির এই ছুর্ভাবনার কারণ ছিল। লোকে 
তাহার গানকে বিকৃত করিয়! গাহে তাহা তিনি জানেন-_ স্বকর্ণেও বহুবার শুনিয়াছেন। কবি একবার গল্প 
বলিয়াছিলেন যে, গয়ায় একবার এক মজলিসে 'আমার মাথা নত করে দাও? গানটি একজন গান করেন) কবি পরে 
বলেন, “সে গান শুনিয়। আমার মাথা সত্যই নত হইয়! গেল।” এই ভাষণে কবি আরও বলেন, “আজ বাংলাদেশে 
গানে একট] খেলো ভাব এসে পড়েছে । কারণ, গান নিয়ে দোকানদারী প্রবল হয়ে উঠেছে । আমি তে! ভীত হয়ে 
পড়েছি। দোকানের মাপেতে দর অহৃসারে বাকাচোর! ক'রে তার রসটস চেপেছুপে চলেছে আমারই গান।”৮ এই 
নাতিদীর্ঘ ভাষণে নিজ গান সম্বন্ধে কবির মনের ছুঃখটি প্রকাশ পাইয়াছে।* 

কলিকাতায় থাকিতে থাকিতে আর একদিন সন্ধ্যায় ছেলেবেলা'র কিছুটা অংশ এক ঘরোয়া! বৈঠকে পড়িয়! 
শ্তুনাইলেন। সেখানে কয়েকদিনের জন্যও আসিলে কবিকে নানা কাজের মধ্যে এখনে। জড়াইয়! পড়িতে হয়। আশি 
বৎসর বয়সেও লোকে তাহাকে রেহাই দেয় না। আচার্য জগদীশচন্ত্রের পত্রী অবল। বসু "প্রতিষ্ঠিত নারীশিক্ষা সমিতি 
একটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান; তাহার অন্তর্গত বিধবাদের শিক্ষাকেন্ত্র বাণীভবনে ২ জুলাই কবিকে লইয়! যাওয়া হয়। 


১ ভূমিকা ছেলেবেলা ; রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৬1 552100110 10910101515 010 0:00658 10১ 1210 11821 170 ০219 £606818 818 
198৪৮530062152005 1086 8180 16007860018 6119 6306116006, 12088196192 1060021659৪ 26058881 €162361 ০01 (18৩ 
50011606101” 77 08991151%7 427 29520) ০%. 21215 0 82. 

২ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ (১৯৪৩), পৃ ২৩২ ) তুলনীয়, গানের মন্ত্র, ১৮ জুলাই ১৯৪*, সানাই : পচাবি করা চুরি, প্রাণের গোপন দ্বারে প্রবেশের সহজ 
চাতুরী।” দ্র জীবনশ্তি, 'ঘরের পড়া' পরিচ্ছেদে চাবি চুরির কথা আছে। 

৩ সমসাময়িক দৈনিক ১৭ আবাঢ় ১৩৪৭। 


ছিঃ | রবীন জীবনী | খ্রীষ্টান ১৯৪০ 


এখানে কবি বিগব! ছাত্রীদের সম্বোধনে বলেন যে, আত্মমর্যাদ! অনুভব ও অস্বসংস্কার ত্যাগ ব্যতীত আত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়া 
যাইবে না। 

কবি কলিকাতায় থাকিতে থাকিতে একদিন (১ জুলাই ১৯৪০) সুভাষচন্দ্র তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন। তাহাদের মধ্যে কী কথোপকথন হয় তাহা আমর] জানি না; তবে পরদিন মুনাইটেড প্রেস মারফত 
কবির এক বিবৃতি বাছির হইল; তাহাতে কবি বলিলেন, “অল্প কয়েকদিন হল আমার কোনে। ভাষণে আমি দেশের 
লোকের কাছে যে বেন! জানিয়েছিলাম সেটাতে বিশেষভাবে সুভাষচন্দত্রকে লক্ষ্য করা হয়েছে বলে একটা 
অহ্থমান সাধারণের মধ্যে রা হয়ে গেছে, সেট! আমার পক্ষে লজ্জার বিষয়, কারণ ইঙ্গিতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রেখে ব্যক্তি- 
বিশেষকে এরকম গঞ্জনা আমার স্বতাবসংগত নয়। 

“মোকাবিলায় আমি ম্থভাষকে কখনো! ভৎ্সনা করি নি তা নয়, করেছি তার কারণ তাকে স্নেহ করি। কিন্ত 
সেদিন আমি সাধারণত বাংলাদেশের সেই শ্রেণীর লে।ককেই ধিক্কার জানিয়েছিলুম, ধার! কাজ করেন না, কলহ করেন, 
দল বাধতে গিয়ে দল ভাঙেন।১ ,. ব্যক্তিগতভাবে সুভাষকে আমি স্নেহ করি। ** তিনি দেশকে অন্তরের সঙ্গে 
ভালোবাসেন এবং দেশবিদেশের রাজনীতি চর্চ1! করেছেন, সেইজন্য তার কাছে আমি আশ করি এবং দাবি করি 
তিনিও দেশকে তার বর্তমান ছুর্গতির জটিলতা থেকে উদ্ধার করবেন, তার সাংঘাতিক অনৈক্য-গহ্বরের উপরে 
সেতু বন্ধন করবেন, তার প্রতি দেশের সকল শ্রেণীর লোকের বিশ্বাসকে উদৃবুদ্ধ করবেন, তার দেশসেবা সার্থক হবে। 
চারি দিকে দলীয় আঘাতে অভিঘাতে তার মনকে উদ্ভ্রান্ত ন৷ করে, তার প্রতি আমার এই সন্গেহ শুভকামনা ।”* 

বল! বাহুল্য, এই-সব বাগ্বিতগার মধ্যে স্বেচ্ছায় মামিবার বয়ন আর নাই ? তবে বু লোকে কবির স্নেহের ও 
দেহের ছুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করিয়া তাহার নিকট হইতে আপনাদের অন্থকুলে বাণী আদায় করিয়া লইতেন। মাঝে 
একবার দৈনিক কাগজে মোট! অক্ষরে মুদ্রিত হইল রনীন্দ্রনাথ কন্গ্রেসের চারি আনার সদস্য হইয়াছেন ! এই শ্রেণীর 
স্নেহের উপদ্রব বহুভাবে ভোগ করিয়াছেন। 

সুভাষ সম্বন্ধে কবির ভাষণ প্রকাশিত হইলে সমসাময়িক আনন্দবাজার পত্রিকার (২০ আযাঢ়.১৩৪৭) সম্পাদকীয় 
বীথিতে এই ঘটনার সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশিত হয়-- প্রায় ছুই মাস পূর্বে রবীন্দ্রনাথের “স্বদেশীযুগের 
স্ৃতিঃকে উপলক্ষ্য করিয়া বাংলাদেশের কয়েকখানি কাগজে যে মাতামাতি শুরু হইয়াছিল এবং এ মর্মস্পর্শী প্রবন্ধটি 
সবভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে অত্যন্ত হীন ও নির্লজ্জ প্রচারকার্ষে ব্যবহার করিবার যে কুৎসিত সাড়া পড়িয়াছিল, তাহার 
উত্তরে আমর! লিখিয়াছিলাম, "ভাহার [ কবির ] লেখাকে কেহ দলগত স্বার্থসিদ্ধি করিবার কদর্য কার্ষে ব্যবহার করিতে 
পারে, তাহ! বোধ হয় কবি স্বপ্েও ভাবেন নাই। তাহার লেখার এমন অপপ্রয়োগ আর কখনও হইয়াছে বলিয়' 
স্মরণ করিতে পারি ন1”।” দীর্ঘ ছুইমাস পরে কবি সেই আপত্তি জানাইয়াছেন, আরও কিছুদ্দিন পূর্বে জানাইলেই ভালো! 
করিতেন । কারণ এই সময়ে হলওয়েল মহুমেপ্টস্বানাস্তরিত করিবার জন্য আন্দোলনের ফলে স্ুভাষকে বাংল! গভর্নমেণ্ট 
পুনরায় গ্রেপ্তার করিয়াছেন । আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক লিখিতেছেন, “সমগ্র দেশ কবির এই শুভ কামনায় যোগ 
দিতেছে । আমর! বিশ্বাস করি কারাপ্রাচীবের অস্তরালেও কবির আশীর্বাদ স্ুভাষচন্ত্রের নিকট পৌছিবে ।”* 


১ তুলনীয়, সমুস্্পাড়ি । আরবসমু্্র, ১৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯। পথের সঞ্চয়, রবীন্তর-রচনাবলী ২৬, পূ ৪৮৮ | 

২ আনন্দবাজার পত্রিকা? ২, আষাঢ় ১৩৪৭, ৪ জুলাই ১৯৪*। 

৩ প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৭, পৃ ৫০১০ ; বিবিধ প্রসগ্জে' লিথিতেছেন, “ধাংল! সরকার সুভাষবাবুকে বন্দী করিয়! নিজেদের কোন হুযিধা করিতে 
পারেন নাই; সুবিধা ও উপকার করিয়াছেন হভাষবাবুয় ও তাহার দলের লোকদের । , সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ হুভাষবাবুর গ্লানি মোচনের নিমিত্ত 
যে বাণীর প্রচার করাইয়াছেন, তাস! হইতেও এই স্থবিধ! কিছু হইয়াছিল কিনা] বলিতে পারি দ1।" 


খীষ্টাব ১৯৪০ প্রত্যাবর্তনের পর ২৪১ 


ব্রিটিশ শক্তির সহিত প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার জন্য হ্থভাবচ্্র প্রস্তুত হইলেন ; কলিকাতার ডালহোৌসি 
স্কোয়ার লর্ড কর্জন প্রতিষ্ঠিত হলওয়েল মন্ুমেপ্টকে অপসারিত করিবার জন্ত হিন্দু-মুসলমান যুবজনকে তিনি প্ররোচিত 
করেন। সেই অপরাধে গভর্নমেণ্ট তাহাকে অন্তরীণাবদ্ধ করিয়াছিল (জুলাই ১৯৪০ )। 

কলিকাতা-বাস-কালে তভূপর্যটক রামনাথ বিশ্বাদ কবির সহিত দেখ! করিতে আসেন । সেইদ্দিন কবি যান অসুস্থ 
ডাক্তার নীলরতন সরকারকে দেখিবার জন্য । 

গ্রীষ্মাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিবার সঙ্গে সঙ্গেই কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (৩ জুলাই )। কালিম্পঙে যে 
থুচরে। কবিতা! লিখিতেছিলেন তাহার ধার! এখানে আমিবার পরেও চলিতেছে, সে কবিতাগুলি “সানাই'এর অস্তর্গত।১ 

এবার আশ্রমে ফিরিয়া কবি বিগ্যালয়ের অধ্যয়ন অধ্যাপনার দিকে দৃষ্টি দিয়াছেন ; নিজে বড়ে! ছেলেদের 
বাংলার ক্লাস লইতেছেন ; এ কাজ তাহার বয়সে খুবই ক্লাস্তিকর, তবুও তরুণদের মনের স্পর্শ পাইবার জন্য তাহাদের 
আহ্বান করেন। তপোবন* প্রবন্ধটি পড়াইবার সময় কবি যে কয়টি কথ! বলেন, তাহ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি । কবি বলেন, প্রথমেই বলে রাখ! দরকার, এতিহাসিক তপোবনের কথা আমি জানি নে। কেউ জানে 
ব'লে আমি বিশ্বাস করি নে। তপোবনের কথার উল্লেখ আছে পুরাণে, কিন্ত এত অসম্ভব অলৌকিক অতিপ্রার্কত 
কাহিনীর সঙ্গে সে জড়িত যে তাকে এ্রতিহাসিক সত্য ব'লে বিশ্বাম করতে কাউকে অন্থুরোধ করি নে।” কয়েকটি 
অলৌকিক কথার উল্লেখ করিয়! কবি বলেন, “এমন সব কথ] বিশ্বাস করবার আশ্চর্য শক্তি ধাদের আছে তাদের 
পড়াশুনো করবার দরকার নেই ।” কবির মতে “তপোবনের জনশ্রুতি যখন কাব্যে পুরাণে দেখা! দিয়েছিল তখন 
তার অস্তিত্ব এক কল্পন ছাড়। আর কোথাও ছিল না।” রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তপোবন সম্বন্ধে এই মন্তব্য করার কারণ 
ছিল! তাহার তপোবন সম্বন্ধে ভাষণ ও নান] উক্তির সমালোচন! হইয়াছিল এত্তিহাসিক মহলে । কবি সে-সব কথা 
জানিতেন বলিয়া আজ তিনি স্পষ্ট করিয়া! তপোবন বলিতে যথার্থ কী বুঝায় তাহাই পরিষার করিয়! বলেন। 
অধ্যাপনার মাঝে মাঝে বুধবারে* মন্দিরে উপদেশ দান করিতেছেন, দীর্ঘকাল তিনি মন্দিরে উপদেশ দেন নাই। 

এই-সব নিত্যকর্মের মধ্যে সামান্য লেখকদের গ্রন্থের কাহারও পাণুলিপি দেখিয়। দেন, কাহারও প্রকাশিত গ্রন্থের 
প্রশংসাপত্র লেখেন । আমাদের আলোচ্য পর্বে শ্রাবণ ১৩৪৭ ) শাস্তিনিকেতনের পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক প্রমথনাথ 
সেনগুপ্ত৪ কবির প্রেরণায় 'পৃর্থীপরিচয়' নামে ছোটো! একখানি বিজ্ঞানের বই লেখেন। সে-সন্বন্ধে প্রমথনাথ 
্রন্থকারের নিবেদনে বলেন, “বিজ্ঞানের ভাগার থেকে কিছু কিছু তথ্য আহরণ ক'রে শিক্ষার্থী ও জনসাধারণের 
চিত্তক্ষেত্রে বর্তমান যুগের বিজ্ঞান-শিক্ষার ভূমিকা! ক'রে দেবার অতিগুরুভার অর্পণ করেছেন “গুরুদেব” আমাদের 
মতো অক্ষমের হাতে । এই বইখানি আগাগোড়া পড়ে, দরকার মতো! ভাষা ও তথ্যের পরিবর্তন করতে 
গুরুদেব অনেক কষ্ট স্বীকার করেছেন। তার সহায়তা না পেলে আমার পক্ষে এই বই লেখ! অনস্ভব ছিল ।” 

এই বইখানি প্রকাশিত হয় লোকশিক্ষ! গ্রস্থমালায়। বিশ্ববিগ্াসংগ্রহ ও লোকশিক্ষ! গ্রন্থমাল! একই উদ্দেশ্ট্ে 


১ সানাইয়ের এই কবিতা ণ্চলি লিখিত-- ১৬ জুলাই ১৯৪০ : অসম্ভব ছবি, অসম্ভব । ১৭ জুলাই: শ্বল্প। ১৮ জুলাই: গানের মন্ত্র। ১৯ 
জুলাই : অবসান (সানাইয়ের শেষ কবিতা )। 
২ 'তপোবন' প্রবন্ধ ( শিক্ষা ১৯৬০) পড়াইবাঁর সময় যে ব্যাথ্যান করেন তাহ] 'দেশ' পত্রিকায় বাহির হয়; স্্ প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪৭, পৃ ৬৫৭-৫৯ | 
“মানদী' কাব্যের ভূমিকা, দেশ ১৩৪৭ । দ্র প্রবানী, আশ্বিন ১৩৪৭ | মনোবিকাশের ছলনা, দেশ দ্র প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৭। 
৩ বুধবাঁরে মন্দিরের উপদেশ-- “আশ্রমের আদর্শ”, ৮ শ্রাবণ ১৩৪৭ ; প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৪৭, পৃ ৬৫। "ভারতবর্ষের ধর্ম', ১৫ শ্রাবণ ; প্রবাসী, আখিন 
১৩৪৭, পৃ ৭৫০ মন্দিরে 'অভয় বাণী” ২২ শ্রাবণ ; প্রবাসী, ভাত্র ১৩৪৭, পৃ ৬৬। 
৪ বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সচিবালয়ে অন্যতম উপ-সচিব । 

৪0৩১ 


২৪২ রবীন্ত্রজীবনী ্রীষ্টাৰ ১৯৪৩ 


প্রকাশিত হয় নাই। লোকশিক্ষ খরন্থমালার১ উদ্দেশ্ট সহজ ভাষায় বিষয়কে সাধারণ পাঠকের উপযোগী কর1। কৰি 
প্রমথনাথের বইয়ের ভূমিকায় লিখিতেছেন, “বিষয় হিসাবে বিজ্ঞান সহজে আয়ত্তগম্য নয় বলেই বিজ্ঞান-অধ্যাপনায় 
শিক্ষকের! সচরাচর ছুরূহ শব্দের আশ্রয় নিয়ে থাকেন। ছুর্বোধ শিক্ষার ভার ছুর্গম ভাষার পথে বহন করতে গিয়ে 
প্রথম শিক্ষার্থীদের মন পীড়িত পিষ্ট হতে থাকে, এবং তাহাদের শক্তির প্রভূত অপচয় ঘটে। এই অনর্থক মানসিক 
ক্ষতি নিবারণ অত্যন্ত আবশ্বক ব'লে আমি মনে করি। জনসাধারণের কাছে বিজ্ঞানের দ্বার উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা 
পাশ্চাত্য দেশে আজকাল বহুপ্রচলিত। এই কর্তব্যসাধনে ধার! প্রবৃত্ত তার! কেবল যে বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ ত1 নয়, 
ভার ভাবা-ব্যবহারে নিপুণ। তার] শিক্ষণীয় বিষয়কে যথোচিত সরল করতে চেষ্টার ত্রুটি করেন না। দেশের 
চিত্তক্ষেত্রে বিজ্ঞানের সেচন ব্যাপারকে ব্যাপক ক'রে তোল। তারা কত বড়ো মতর্ক সাধনার বিষয় ব'লে মনে করেন 
এর থেকে তার প্রমাণ হয়। আমাদের দেশে জনসাধারণ যেখানে বিজ্ঞানের পরিচয় থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত সেখানে 
সহজ প্রণালীতে বিদ্ভাদানের অধ্যবসায়কে আমি পুণ্য কর্ম বলে গণ্য করি। লোকশিক্ষাসংসদ এই কাজের ভার 
গ্রহণ করতে প্রবৃত্ত ।৮ 

রবীন্দ্রনাথ কবি, কিস্ত তিনি বিশ্বাস করিতেন যে মানুষের মনের মুক্তি হইবে বিজ্ঞানচর্চায় ; মুঢ়তার অপনোদন 
না হইলে যথার্থ সত্যের জ্যোতি কখনো উদ্ভাসিত হইতে পারে না। সত্য অখণ্ড-- বিজ্ঞানের সত্যের সহিত 
মানবতার সত্য, অধ্যাত্মজীবনের সত্যের বিরোধ নাই। সমস্ত জ্ঞানের বুনিয়াদ বিজ্ঞানচর্চা। 

কবির দৃষ্টি ও সহাহ্ুভৃতি ছিল বনুব্যাপক। আলোচ্য পর্বে বর্তমান লেখক সামান্য একখানি গ্রন্থ লেখেন; 
কবির সম্মুখে সেটি দিলেতিনি ভালো! করিয়! দেখিলেন ও পরে লিখিয়। দিলেন (২৫ আষাঢ় ১৩৪৭ ): “জ্ঞানভারতীর 
সম্পাদনায় শ্রীযুত প্রভাতকুমারের অধ্যবসায় সার্থক হয়েছে। বাংল! সাহিত্যের শব্দভাগ্ডারে এই গ্রন্থের সংগ্রহ 
আদরণীয়।” মংপু-বাস-কালে ডাক্তার পশুপতি ভট্টাচার্যের ভারতীয় ব্যাধি ও প্রতিকার" গ্রন্থের পাগুলিপি তিনি 
দেখিয়! দেন এবং তার ভূমিকাও লেখেন। এইভাবে কত লোককে যে তিনি উৎপাহবাক্য দিয়াছেন সে সম্বন্ধে তথ্য 
এখনে সংগৃহীত হয় নাই ।২ 

সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রক্কৃতির কাজ, বোলপুর শহরে টেলিফোন-উন্মোচন। কয়েক বৎমর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ হুইয়] 
পড়িলে শাস্তিনিকেতনবাসীর1 কিন্ূপ বিব্রত হুইয়1 পড়িয়াছিলেন তাহা আমর] জানি। সেই হইতে গভর্নমেন্টের 
সহিত শাস্তিনিকেতনের কর্তৃপক্ষের পত্রব্যবহার চলে ও অবশেবে ২৪ জুলাই (১৯৪০) বোলপুরে টেলিফোন কেন্দ্র 
স্থাপিত হইল। প্রাতে কবি শাস্তিনিকেতনের উত্তরায়ণ হইতে কলিকাতাস্থ পোস্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগের প্রধানের 
সহিত বাক্যালাপ করেন। অপরাহে বোলপুর টেলিফোন এক্স্চেঞ্জে গিয়া! কবি উহা উম্মোচন করিয়া! আসেন । 

কিন্ত কবিজীবনের সবটাই কবিতা লেখা, ভূমিক] লেখা বা সভ1 কর! নহে + হাসি-বিজ্রপ তাহার জীবনের অঙ্গ | 
আজ জীবনসন্ধ্যায় সেই চিরসরসতা কিছু ম্লান হয় নাই। “কালাস্তর' (২৯ জুলাই । ১৩ শ্রাবণ ) ও “ভুমি' (৪ অগস্ট ) 
কবিত৷ ছুইটি এই মনোভাবের উদাহরণ । তবে “কালাস্তর” কবিতাটি প্রহাসিনীর মধ্যে সংযোজিত হইলেও তাহাকে 
বিশুদ্ধ হান্তোদ্দীপক বল যায় না) কারণ কালাস্তরজনিত দীর্ঘনিশ্বাণ ছন্দ-মধ্যে স্পষ্ট শোনা যাইতেছে। দ্বিতীয় কবিতা 


১ লোকশিক্ষ। গ্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ বিশ্বপরিচয়, দ্বিতীয় খ্রস্থ প্রাচীন হিন্দুস্থান ও তৃতীয় গ্রন্থ পৃ্থীপরিচয় । 

২ পূর্ব বৎসর (৪ সেপ্টেম্বর ১৯১৯) কুঞ্জেখবর মিশ্র -রচিত রামায়ণবোধ বা বাশ্সীকির আত্মপ্রকাশ নামক গ্রন্থ পাইয়! কবি লিখিয়াছিলেন, 
“সাধনালোকপ্রদীপ্ত 'রামায়ণবোধ' গ্রস্থধানি পড়িয়া! তৃপ্তিলাভ করিলাম । ইহাতে যে মননশীলতার পরিচয় আছে, তা শ্রন্ধার যোগ্য ।” 
প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৬, পুস্তক-পরিচয়, পৃ ৩৮৬। 


গ্প্নান্ ১৯৪০ প্রত্যাবর্তনের পর ২৪৩ 


তুমি'র১ লক্ষ্যস্থল হইতেছেন স্বধীরচন্ত্র কর ও সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী | “ ছাপাখানাটার ভূত; [10065051061] ] 
দিয়া কবিতাটির স্থত্রপাত। এই সময়ে স্ধীরচন্্র প্রকাশন বিভাগের কাজের সঙ্গে যুক্ত-_ কবির আপিসেই কাজ করেন, 
লেখার কপি বাঁ প্রফের তাড়া লইয়া ঘনঘনই দেখাসাক্ষাৎ করিতে যাইতে হয়। কবির শেব কয় বৎসরের 
টুকৃরে টুকরো হাসিপ্রলাপের কবিতাগুলির কিছু “খাপছাড়া”র সংযোজন অংশে গিয়েছে। তবে এ ছাড়াও বহু ছড়! 
ইতস্তত ছড়াইয়া আছে-_ সমসাময়িক প্রবন্ধাদির মধ্যে তাহাদের সন্ধান মেলে । 

এই শ্রাবণ (১৩৪৭) মাসে কবির কাব্যখণ্ড “সানাই, প্রকাশিত হইল। নান! পত্রিকায় শ্রাবণ ১৩৪৫ হইতে 
ভাদ্র ১৩৪৭ পর্যস্ত প্রকাশিত ৩৮টি কবিতা “সানাই? কাব্াখগু-ভুক্ত হয়।* সানাইয়ে বিচিত্র সুরের সমাবেশ 
হইয়াছে । ইহার কতকগুলি ছোটে! ছোটে। কবিতার স্বতন্ত্র সংগীত-বূপ প্রচলিত আছে; কোথাও বা গান আগে 
রচিত হয়, কোথাও বা কবিতা 18 আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে যে-সব খুচরা কবিতা জম! 


১ প্রহ্থাসিনী, সংযোজন, রবীল্রর-রচনাবলী ২৩, পৃ ৬৩, ৬৫ ; দ্র নিরদ্ত মাসিকপত্র, ১৯৪০। 

২ বিশ্বভারতীর ঘটনার দিক হইতে এখানে বলিবার মতে! বিষয় হইতেছে ধীরেজ্জমোহন সেনের শ্রীনিকেতন তাগ। তিনি সেখানকার শিক্ষা 
বিভাগের অধিকর্তা! ছিলেন ( জুলাই ১৯৩৮ হইতে )। এবার বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে আহ্বান আমিল; তিনি দিলিতে ?:601011081 488186810% €০0 
13000861010 00910188101] [561:26806 ] ৪190 56016181910 1106 40%19017) 730810 0£130109103) নিযুক্ত হন ৯ অগস্ট ১৯৪ । 
প্রীনিকে তন শিক্ষাবিভাগের ভার গ্রহণ করিলেন মার্জোরি সাইক্স্‌ (14. 95189 )। ইনি কোয়েকার সম্প্রদায় হইতে প্রেরিত হন। 

৩ দ্র রবীন্দ্র-রচনাললী ২৪, গ্রস্থপরিচয়, পূ ৪৭৪-৭৬। এখানে সানাইয়ের কবিতার সাময়িকপত্রে প্রকাশের সুচী প্রদত্ত হইয়াছে। 


৪ দ্রষ্টব্য তুলনামূলক তালিকা, রবীন্-রচনাবলী ২৪ পৃ ৪৯১ : সানাইয়ের গীতবিতানে প্রকাশিত গীতরূপের প্রথম ছত্র ও পৃষ্ঠাঙ্ক 
সানাইয়ের গীতবিতানে প্রকাশিত গীতরূপের প্রথম ছত্র ও পৃষ্ঠঙ্ কিবিত। 
কবিত।! ১০1১1৪৩ 


দেওয়া-নেওয়া বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল, পৃ ৪৭৫। 


৯৩১।১৯৪০ 
(৩০ জুলাই ১৯৩৯) 
অনাবৃষ্টি মম দুঃখের সাধন যবে করিনু নিবেদন, পৃ ৩৬১। আলা এসো গো, হেলে দিয়ে যাও, পৃ ৪৭৬ 
নতুন রঙ ধূসর জীবনের গোধুলিতে, পৃ ৩৬৫ ও ৩৭৪ | (১ অগস্ট ১৯৩৯) 
(২টি পাঠ।) 

৪ [জানুয়ারি ১৯৪০ ] 
গ্লানের খেয়া আমি যে গান গাই, পৃ ৩৬৩। ধা এসেছিলে তবু আস নাই, পৃ ৪৭৮। 
অধর! অধর মীধুবী ধরেছি ছন্দোবস্ানে পূ ৩৬৩। আধোজাগ৷ স্বপ্নে আমার মনে হুল, পৃ ৪৭৭। 
ব্যথিতা ওরে জাগায়ে৷ না, পৃ ৩৬৪। (৩০4৩) 

[ ১৩৪৬] উদ্বৃত্ত যদিায় জীবনপূরণ নাই হল, পৃ ৩৬২। 
বিদায় বসন্ত সে যায় তো হেঁসে, পৃ ৩৬০ | ( না | মি কে ভাঙনের পথে 0ল পৃ ৩৫৯ । 

৩1৬ ষ্তাও 
যাবার আগে এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে, পৃ ৩৬০। রি া ফি 
১৯৩৯ 

৯1১1৪০ গানের জাল দৈবে তুমি কখন নেশায় পেরে, পৃ ৩৬৬। 
ূর্ণা ওগো তুমি পঞ্চদশী, পূ ৪৮১। মরিয়া আজি মেঘ কেটে গেছে, পৃ ৪৮*। 

[জানুয়ারি ১৯৪০] (৮১২৩৮ ) 
কৃপণ! এনেছিনু স্বারে তব শ্রাবণরাতে, পৃ ৪৭৮। গান যে ছিল আমার স্বপনচারিণী, পৃ ৩৫২ ও ৯২৬। 

[ ১৩৪৫) রে ও বাণী মোর নারি | 

রা মোব নাছ? পু ৩৬১ 
ছায়াছবি আমার প্রিয়ার ছায়া, পূ ৪৭৪। ৫ ই ) রর 
(২৫ অগস্ট ১৯৩৮) 
আত্মছলনা দোষী করিব না, পৃ ৩৬৬। 
২৮।৩।৪০ ১০1১1৪০এ 


আসা-যাওয়া প্রেম এসেছিল মিঃশববচরণে? পূ ৯**। বূপকথায় কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার, পৃ ৮*৩। 


২৪৪ রবীন্দ্র্জীবনী ্ীষটাব্দ ১৯৪৩ 


হইয়াছিল, তাহাব্ন. কতকগুলি নবজাতক খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল; অবশিষ্টগুলি এবার সানাই গ্রস্থে সংগৃহীত 
হইল। নবজাতকের গ্তায় এই কাব্যখণ্ডেও কবিতাগুলির মধ্যে নিবিড় ভাবাহ্‌যঙ্গ খুঁজিয়া পাওয়! যায় না, তবে স্তবকে 
স্তবকে রচনাকালের নৈকট্যহেতু কিছু কিছু তাবের মিল থাকিতে পারে। এই কাব্যের বিশেষ লক্ষণীয় ইহার গানগুলি। 
বিবাহ-অনষ্ঠানের মাঙগলিক স্চন1 করে “সানাই” কবিতা 

এ দিকে শান্তিনিকেতনে খুবই উৎসাহ; সাতই অগস্ট (১৯৪০) অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের পক্ষ হইতে 
কবিকে সাহিত্যাচার্য উপাধি দান করিবার জন্য শ্যর মরিস্‌ গ্যয়ার প্রমুখ স্ুধিগণ আমিতেছেন। তাহাদের 
উপযুক্ত আতিথ্য, তাহাদের ভাষণের প্রত্যভিভাষণ রচন] প্রভৃতি বিষয় লইয়া! কবি ও কর্তৃপক্ষ ব্যস্ত। অক্সফোর্ডের 
রীতি অন্থমারে মানপত্র লাতিন ভাবায় লিখিত হয়? স্থির হইল বিশ্বতারতীর আচার্য ব্ধপে রবীন্দ্রনাথও তাহার ভাষণ 
সংস্কৃত দিবেন। পণ্ডিতদের সহায়তায় সেইভাবে ভাষণ অনুদ্দিত ও মুদ্রিত হইল । 

সেইদিন বুধবার । আমরা পূর্বে বলিয়াছি কবি গত কয়েক সপ্তাহ হইতে স্বয়ং মন্দিরে উপস্থিত হইয়া উপদেশ 
দান করিতেছেন । একবার ভাষণের মধ্যে ছিল কবির অভয়বাণী। পৃথিবীব্যাপী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্ত একটা 
আতঙ্কের আবির্ভাব হইয়াছে-_বুঝি বা বর্তমান যুদ্ধের ফলে মানবসভ্যতা। লুপ্ত হয়! কবি এই আতঙ্কের বিরুদ্ধে 
তাহার মহতী বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন; কবি সেদিন প্রাতে বলেন যে, পৃথিবীতে পুরাকালে বছ জলপ্লাবন, 
অগ্র্য,ৎপাত, ভূমিকম্প, ভূভাগের সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জন প্রভৃতি হুইয়! গিয়াছে । যখন সেই-সব ঘটিয়াছিল; তখন 
সে-যুগের মাহুম ভাবিয়! থাকিবে স্থষ্টি বুঝি লোপ পাইবে, প্রলয়কাল উপস্থিত। কিন্ত সেই সযুদয়ের মধ্য দিয়া 
পৃথিবী পূর্ণ পরিণতির দিকেই অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । সেইরূপ নান! বিপ্লব, নান! সংগ্রামের মধ্য দিয়া মানুষ ও 
তাহার সভ্যতা পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। বস্তত কবির মতে মানবস্থষ্টি এখনে! শেষ হয় নাই। সভ্যতার ভাঙন 
ধরে নাই, মভ্যতা এখনো! পূর্ণ হয় নাই, পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে । ইহাই হইতেছে আশাবাদী কবির বাণী। 
এই কথা কবি অন্যভাবে কালিম্পং হইতে অমিয় চক্রব্তীকে এক পত্রে লেখেন, এবং একটি কবিতার মধ্য দিয়াও 
আংশিকভাবে ব্যক্ত করেন। সেদিন অপরাহে অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের কবি-প্রশস্তির উত্তরে কবি যে কথা কয়টি 
বলেন তাহার মধ্যেও এই আশাবাদীর অভয়বাণী শুনিতে পাই। 

সাতই অগস্ট (১৯৪০। ২২ শ্রাবণ ১৩৪৭) সিংহসদনে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিনিধিগণ সমবেত 
হইয়া! রবীন্দ্রনাথকে ডঙ্টর অব. লিটারেচর বা সাহিত্যাচার্য উপাধি দান করিলেন । ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে কবির ইংরেজি 
গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইলে এই প্রস্তাব একবার উঠে ; তখন বোধ হয় রাজনৈতিক কারণে লর্ড কর্জন সে প্রস্তাব বেশি 
দূর অগ্রপর হইতে দেন নাই । রোদেনস্টাইন ছুঃখ করিয়। বলিয়াছিলেন যে, যে শম্মান দান করিতে ইংলন্ড, কপণতা 
করিয়াছিল,ভারতের সহিত নিঃসম্পুক্ত স্বইডেন কবিকে সেই সন্মান প্রথম প্রদর্শন করিল। যাহা! হউক, এতকাল পরে, 
কবির মৃত্যুর 'ঠিক এক বৎসর পূর্বে, ইংলন্ড, কবির প্রতি শেষ সম্মান প্রদর্শন করিয়! আপনার ত্রুটির অপনোদন করিল। 

সমাবর্তন-সভায় ভারতের ফেডারেল কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যর মরিস্‌ গ্যয়ার (মৃত্যু সেপ্টেম্বর ১৯৫২) ও 
বর্তমান রাষ্ট্রপতি সর্বপল্ী রাধাকষ্ণন অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিনিধিন্নপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভারতপ্রবামী 
অক্সফোর্ডের উপাধিপ্রাপ্ত প্রাক্তন ছাত্রগণ, ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিগণ, বিশ্বভারতীর সদস্ত, অধ্যাপক ও 
বনু সুহৃদ সেদিন সভায় উপস্থিত হন ।* 
১ কবির অভয়ষাণী, প্রবানী, ভার ১৩৪৭, পৃ ৬৬১-৬২, “বিবিধ প্রসঙ্গ' ; এই নামটি দেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । 


২ বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মিঃ বটমূলি, হাইকোর্টের অন্যতম জজ মিঃ ছেন্ডারলন, শাহেদ সুরাবর্দি, অপূর্বকূমার চন্দ, ডক্টর অমিয়চন্ত্র 
চক্রবর্তী, অধ্যাপক সুশোভন সরকার প্রভৃতি । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৪০ তি বা এ 


অক্মফোর্ডের চিরাচরিত রীতি-অহ্থসারে মানপত্র লাতিন ভাবায় পঠিত হয়। রবীন্ত্রনাথও তাহার প্রত্যুত্তর সংস্কৃতে 
পাঠ করেন? অবশ্য ছুইটি ভাষণই ইংরেজিতে তর্জম! করিয়! পড় হয়।১ স্তর মরিস গোয়ার ভাহার ভাষণে 
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1686171৮” এ কথা অতি সত্য যে, রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনসন্ধ্যায় বুটিশ বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে এ সম্মান না পাইলে, 
তাহার কিছু অগৌরব হইত না» পাওয়াতেও বিশেষ গৌরব বৃদ্ধি পাইল না; 'তবে দেশের দিক হইতে ঘটনাটি তুচ্ছ 
নহে। কারণ» প্রতীচ্যের এক প্রতু-জাতির অতি রক্ষণশীল বিশ্ববিদ্যালয় আজ প্রাচ্যের এক কবিকে সন্মান দান করিয়! 
তাহার বৈদদ্ধ্য স্বীকার করিয়া লইলেন। 

সেদিন উত্সব-সময়ে ভীষণ বৃষ্টি হয়, তৎসত্ত্বেও মিংহসদনের হল লোকাকীর্ণ হইয়াছিল। সন্ধ্যায় অতিথিদের 
বিনোদনার্থে ছাত্রছাত্রীর! 'শাপমোচন' অভিনয় করিয়াছিল। | 

উত্তেজন। উদ্বেগ শমিত হইল । আশ্রমের স্বাভাবিক শাস্ত জীবন যথাবিধি চলিতেছে; শ্রাবণ-শুক্লাসপ্তমীর 
দিন (২৫ শ্রাবণ ১৩৪৭) উত্তর-ভারতের তক্তকবি গোস্বামী তুলসীদাসজির মৃত্যুতিথি শান্তিনিকেতনে উদ্যাপিত 
হইতেছে । রবীন্দ্রনাথ এই সভায় সভাপতিত্ব করেন। তাহার স্বাস্থ্যের যে অবস্থা তাহাতে কেবলমাত্র গোস্বামীজির 
প্রতি শ্রদ্ধ তাহাকে এই সভায় আকর্ষণ করে । কবি সভায় বলিলেন : 

পতুলপীদাসের শ্মৃতিবাসরে আজকে তোমরা আমাকে সভাপতিন্মপে বরণ করেছ-_ তুলসীদাসের সাহিত্যের সঙ্গে 
আমি বিশেষ ভাবে পরিচিত নই, স্তরাং সে বিষয়ে বিশেষ কিছু বলা আমার দ্বার সম্ভব হয়ে উঠবে না। 
নৌকোর ধ্বজ। তার গৌরব বৃদ্ধি করবার জন্য, যাত্র/র সময়ে ধবজ1| তাকে সহায়তা করে না। আমি কেবল মাত্র তেমনি 
তোমাদের স্ৃতিবাসরে গৌরব বৃদ্ধিই করতে পারব-_ তুলসীদাসকে জানবার সহায়তা করতে পারব না। 

“ছোটে! ছোটো! কবির! জন্মগ্রহণ ক'রে ভাষার গাথুনিকে ধীরে ধীরে শক্ত করে বেঁধে তোলে, সাহিত্যকে উন্নতির 
দ্রিকে এগিয়ে নিয়ে যায়। সাহিত্য তাদের শক্তিসঞ্চারে যে-পরিমাণে পরিপুষ্টিলাভ করে তা দেশের জনসাধারণের কাছে 
ধর] পড়ে না। বড়ে! কবির! যখন তাদের অপূর্ব শক্তি নিয়ে অসাধারণ প্রতিতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন মহীরুহ বনস্পতির 
মতে। তখন তাঁদের কাব্যের মূল পৌছায় দেশের অস্তস্তলে। সমগ্র দেশকে তার রস পরিবেশন করে থাকেন ; 
তাদের কর্মকুশলত। ভাষাকে নতুন করে গড়ে তোলে, চিন্তা করবার প্রণালীকে নতুন বূপ দেয়, মানুষের চিত্তকে 
উদ্‌্বোধিত করে নতুন প্রেরণায় । 

“তুলসীদাস তার “রামচরিতে'র উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন বাল্মীকির রচনা থেকে? কিন্ত সেই উপকরণকে 
তিনি সম্পূর্ণ নিজের ভক্তিতে রসসমৃদ্ধ করে নতুন করে দান করেছেন। সেইটেই তার নিজস্ব দান-_ পুরাতনের আবৃত্তি 
নয়, তাতে তার যথার্থ প্রতিভার প্রকাশ পেয়েছে । তিনি নতুন দৃষ্টি নিয়ে সেই পুরাতন উপকরণকে নতুন রূপ দান 
করে পরিবেশন করেছেন সমস্ত দেশকে । ভক্তিদ্বার! যে ব্যাখ্যায় তিনি রামায়ণকে নতুন পরিণতি দিয়েছেন সেটা 
সাহিত্যে অসাধারণ দান। 

“বর্তমানে ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাব সর্বত্র বিস্তৃতি লাভ করছে, মাহষের রূচিতে পরিবর্তন এসেছে । তবু 
তুলসীদাসের দান যুগকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার করে আছে। এই যে সমস্ত কালকে অধিকার করা" এ সৌভাগ্য 
অল্পলোকেরই হয়। হিন্দীসাহিত্যে তুলসীদাসের দানকে সকলের চেয়ে বড়ে! বলে গণ্য কর] হয়েছে এবং চির্ুকাল 
তার সে গৌরব অক্ষ থাকবে । তার রচনা হিন্দী সাহিত্যে শ্োত বইয়ে দিয়েছে-_ পরিবর্তনের পথে নতুন গতিদান 


৯ প্রবাসী, ভার ১৩৪৭৪ পৃ ৬৮১৮৩ | 


২৪৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্ব ১৯৪০ 


করেছে-_ হিন্দী ভাষার গৌরব বাড়িয়েছে। অনুভবে এর সত্যত! আমাদের কাছে সহজেই ধরা পড়ে। আজ পর্যস্ত 
সেই আোত বিশিষ্ট পথ রচন1 করে আধুনিক হিন্দী সাহিত্যে বয়ে চলে এসেছে। 

"আমার মনে পড়ে বাল্যকাল প্রতি সন্ধ্যায় আমাদের বাড়ির দারোয়ানর! তুলসীদাসের রামায়ণ গান করত। 
তার! মেই গান থেকে যেন অমৃতলাভ করে সমস্ত দিনের ক্লান্তি দূর করত-_ তাদের অবসর সময়কে রসময় করে তুলত। 
তাদের ভিতর দিয়ে আমি সর্বপ্রথম তুলমীদাসের প্রতিভার পরিচয় পেয়েছি । 

প্বর্তমানে বাংল! এবং হিন্দী সাহিত্যে নতুন কাল এসেছে । সমস্ত পরিবতিত হতে চলেছে-- আমাদের চিত্তের 
গতি বদলে গিয়েছে কালের প্রভাবে-_- মানুষের কাব্যরুচিকেও সে-্গতি দিয়েছে বদলে । মুরোপের সাহিত্য আমাদের 
দেশের সাহিত্যকে এক নতুন পন্থায় নিয়ে গেছে-_ নতুন বিকাশের পথ খুঁজে দিয়েছে। তবু এ কথাও ভূললে চলবে 
না__ ধাদের শিক্ষিত বলি তাদের প্রভাব অতি সামান্ত জনসাধারণের চিত্ত হচ্ছে দেশের যথার্থ ভূমি ; যেখানে স্বভাবত 
প্রকৃতির প্রেরণায় ফসল ফলে সে হচ্ছে সর্বজনের চিত্তক্ষেত্র। সে-ক্ষেত্রে যথার্থ স্যষ্টির অধিকারের পথে যুরোপীয় 
সাহিত্যের প্রভাব ব্যাঘাত জন্মাতে পারবে না। দেশের সেই সর্বজনের চিত্তক্ষেত্র থেকে তুলসীদাসের অধিকার কোনো 
কালেই যাবে না। তার দান খ্থায়ী মহান প্রতিভার বিকাশ নিয়ে কালের প্রভাবকে অতিক্রম করে চিরকাল দেশকে 
সমৃদ্ধ করবে ।”১ 


বিবিধ রচনা 


বার্ধক্যের দিনগুলি কবির মস্থর গতিতে চলিতেছে । শরীর রীতিমত ভাঙিয়। পড়িয়াছে এবং দ্রুত ভাঙিতেছে। 
দৃষ্টিশক্তি এখন অতি ক্ষীণ, শ্রবণশক্তি ততোধিক দুর্বল; হাটিতে চলিতে অসম্ভব কষ্ট হয়। কিছুকাল হইতে ঠেলা 
চেয়ার-গাড়িতে ঘোরাঘুরি করেন। তৎ্সত্বেও ছোটো বড়ো কাজের জন্ত লোকও আসে, লেখার জন্ত তাগিদও আসে 
_- দর্শনপ্রার্থীর দলও আসে । শরীরের এই অবস্থাতে লিখিতে খুবই কষ্ট হয়__ কিন্ত না লিখিয়াও পারেন না । 

বাহির হইতে যে-সব দর্শনপ্রার্থী এই সময়ে কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন (২১ অগস্ট ১৯৪০) 
তাহাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সমিতির সভাপতি সুরেন্ত্রমোহন ঘোষ, উক্ত 
সমিতির সহকারী সভাপতি লাবণ্যলত] চন্দ ও রাজনৈতিক কর্ণ মনোরঞ্জন গুপ্ত ।* ইহাদের সহিত নান! বিষয়ের 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে কবি বলেন যে, রাষ্রক্ষমত। অধিকারের আগুলক্ষ্যে পৌঁছিবার উন্মাদনায় বাংলার রাজনৈতিক 
কমিগণ ভুলিয়া যান যে তারতবর্ষে সর্বব্যাপী বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনিতে হইলে সাংস্কৃতিক প্রগতির প্রয়োজন । 
তিনি বলেন, ভারতের শোচনীয় সাংস্কৃতিক বিচ্ছিন্নতা বু অশ্ভের মূলে রহিয়াছে । ভারতের একাংশ অপরাংশফে 
কতটুকু চেনে । কান্মীর ও কুমারিকা, আসাম ও পঞ্জাবের মধ্যে কি দাংস্কৃতিক যোগ আছে? কথাটি সংক্ষেপে উক্ত 
ও বিবৃত হইলেও ইহার মধ্যে যে গভীর সত্য রহিয়াছে তাহ! চিস্তনীয় ।* 


১ ১৩৪৭ সালে শান্তিনিকেতনে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন -অনুষ্ঠিত তুলসীদাসের শ্মতিবাসরের সভাপতিরপে গুরুদেব-কর্তৃক কথিত ও রথীন্দ্রকান্ত 
ঘটক চৌধুরী -কর্তৃক অন্ুলিখিত। ২* আশ্বিন ১৩৬০, বালুচর ( পোস্টঅফিস পালং, ফরিদপুর, পূর্ব পাকিস্তান) হুইতে অনুলেখক এই 
লেখাটি পাঠাইয়াছেন। কবি-কতৃক ভাষণটি সংশোধিত বা অনুমোদিত হইয়াছিল কি ন! জানি ন]। 

২ মনোরঞ্জন গুপ্ত রবীন্দ্রনাথের চিত্র সম্বন্ধে 'রবীন্দ্র-চিত্রকল।' নামক একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন । ইহাতে রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত ২ থানি চিত্রের 
প্রতিলিপি আছে। 

৬ জুরেন্্রমোহন ঘোষ ও মনোরপ্রন গুপ্তের বিবৃতি । দ্র সমসামরিক দৈনিক ২৩ অগস্ট ১৯৪০ । 


্রীষ্টাব্দ ১৯৪০ বিবিধ রচন] ২৪৭ 


ইতিমধ্যে কবির হাতে আসিয়! পড়ে “আধুনিক কাব্য নামে একটি কাব্যসংগ্রহ। কাব্যখানি সম্পাদন করেন 
আবু সয়ীদ আইয়ুব ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । “আধুনিক” এই শব্দ সংযোগ দ্বার বইখানিকে বিশিষ্টতা দান কর! 
হইয়াছিল ; কবি বইখানি পড়িয়া! “কিঞ্চিৎ বিন্মিত' হইয়া লিখিতেছেন (২২ অগস্ট ১৯৪০): পদেখলুম তার অনেক 
কবিতাই আমাদের কালের ভাট থেকে এসেছে। তার আক্কৃতি চেনা, তার প্রক্কতিও। তা হলে বলতে হবে আধুনিক 
কবিতা! বহু প্রাচীন কাল থেকেই চলে এসেছে, কবির প্রেয়সী বুড়ি হয়ে মরে যায় না .. এই সংকলন-্স্থে . . এখনো 
অনেক কবিতা দেখলুম যাতে কাল-শিক্সী বিক্ৃতিকে নুতনত্ব বলে স্পর্ধা করেছে। বিকৃতি তার অখ্ধাভাবিকতা! দ্বার! চমব 
লাগায়_- যে জন্তে আপন পোষ জীবজস্তর মধ্যে ইচ্ছ! করে মানুষ বির্ূপের সন্ধান করে। অস্বাভাবিক আকন্মিক 
স্বাতাবিক চিরকালের । অদ্ভূত এবং অপূর্ণেব মধ্যে যে প্রভেদ সে তো কবিরাই জানে! বিজ্ঞানীর কাছে ছুইয়ের 
মূল্যই সমান।”১ এই কাব্যখণ্ডে “শিশুতীর্ঘ” রচনাটি গদ্য-কবিতার শ্রেষ্ট মিদর্শনরূপে সম্পাদক অস্তততুক্ত করেন। ২০ 
অগস্ট (১৯৪০) আবু সয়ীদ আইয়ুবকে কবি যে পত্র লেখেন, সে পত্রাংশ আমর! পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি।* 

এই সময়ে কবির হাতে আরও কয়েকখানি বই আসিয়! পড়ে। চট্টগ্রাম হইতে আধুল ফজল নামে এক 
সাহিত্যিক “চৌচির” “মাটির পৃথিবী” ও “বিচিত্রকথা” নামে তিনখান। বই কবিকে পাঠাইয়। লেখেন, “লেখ।গুলির স্থান- 
বিশেষও ঘি রবির স্নেহর শ্িপাতে ধন্ত হয়” তিনি মুখী হইবেন | এই পত্রে নবীন লেখক বলেন যে? মুলমান-মমাজের 
এমন কতকগুলি শব্ধ আছে যাহ ব্যবহার না করিলে ঠিক সমাজচিত্র ফুটিয়! উঠে না। রবীন্দ্রনাথ “চৌচির? গল্পটি 
তাহার “দৃষ্টিকে ক্রিষ্ট করেও? পড়িলেন ও দীর্ঘ পত্রে তাহার জবাবও লিখিলেন (৬ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ )। এই পত্রে 
বাংলাভাষার মধ্যে বিদেশী শব্দপ্রয়োগ সম্বন্ধে কবির মত ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “আচারের পার্থক্য ও 
মনস্তত্বের বিশেষত্ব অন্থবর্তন না করলে ভাষার সার্থকতা থাকে না। তথাপি ভাষার নমশীয়তার একট! মীম আছে। 
ভাষার যেটা"মূল স্বভাব তার অত্যন্ত প্রতিকূলতা করলে ভাবপ্রকাশের বাহনকে অকর্মণ্য করে ফেল হয়|. . ভাষার 
মূল প্রকৃতির মধ্যে একটা বিধান আছে যার দ্বারা নৃতন শব্দের যাচাই হতে থাকে; গায়ের জোরে সেই বিধান ন! 
মানলে জারজ শব্ধ কিছুতেই জাতে ওঠে ন1।” 

মুসলমান লেখকদের নবসাহিত্য-প্রয়াস সম্বন্ধে কৰি বলিতেছেন, “শক্তিমান মুসলমান লেখকর। বাংলামাহিত্যে 
মুসলমান জীবনযাত্রার বর্ণনা যথেষ্ট পরিমাণে করেন নি, এ অভাব সম্প্রদায়নিবিশেবে সমস্ত সাহিত্যের অভাব। * 
াদের এক পৃষ্ঠায় আলে! পড়ে না, সে আমাদের অগোচর, তেমনি ছুর্টৈবক্রমে বাংলাদেশের আধখান। সাহিত্যের 
আলো! যদি নাঁ পড়ে তা হলে আমরা বাংলাদেশকে চিনতে পারব না, না পারলে তার সঙ্গে ব্যবহারে ভূল ঘটতে 
থাকবে। কিন্তু এই পরিচয়স্থমপন ব্যাপারে কোনে! একট! জিদবশত ভামার প্রতি যদি নির্মমতা করেন তা হলে 
উ্টো ফল ফলবে। এই উল্টে! ফল ফলাবার অধ্যবসায়ে বাংলাদেশ আজ কণ্টকিত।”* 

ইতিমধ্যে আনন্দবাজার পত্রিকার পৃজাসংখ্যার জন্ত নৃতন গল্পের তাগিদ আসিয়াছে, টাকাও অগ্রিম আলিয়! 
গিয়াছে, লিখিতেই হইবে । অগস্ট মাসের শেষ ভাগে একটি গল্প লেখেন । কালিম্পড়ে প্রতিম! দেবীকে লিখিতেছেন, 
(৩ সেপ্টেপ্বর ১৯৪০ ) পগল্পট1 শেষ হয়ে গেছে, এখন তাতে প্র্যাস্টার লাগাচ্ছি।” পক্ষকাল পরে কলিকাতা হইতে 
অমিয়চন্ত্রকে লিখিতেছেন, প্ৰায়ে পড়ে একট! গল্প লিখতে বাধ্য হয়েছিলুম, বহু কষ্টে লিখে নিষ্কৃতি নিয়েছি। 


১ পত্র, ২২ অগস্ট ১৯৪০ (৬ ভাদ্র ৯৩৪৭ )। মাসিক বসুমতী, মাধ ১৩৫২। 
২ রবীন্দ্রজীবনী ৩, পৃ ৪১০, পাদটাক] ১। 
৩ পত্র, ৬ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ | সওগাত, বৈশাখ ১৩৪৮, পৃ ৬৩৯-৪০ | 


২৪৮ রবীন্ত্রীবনী খরীষ্টাৰ ১৯৪০ 


আমন্দবাজার পৃ্জা-সংখ্যায় যাবে-_ কিরকম হয়েছে কী জানি। লিখতে আর প্রতি নেই।” এই গল্পটি 
“ল্যাবরেটরি'_-“তিনসঙগী'র অস্তর্গত। 
গল্পটি লেখা হইয়! গেলে কৰি একদিন শান্তিনিকেতনের কয়েকজনের কাছে সেট! পড়িয়া শোনান। কালিম্পঙে 
প্রতিমা দেবীকে লিখিত মীর! দেবীর এক পত্র হইতে কবির সাম্প্রতিক মনের ও স্বভাবের একটি নিখুত চিত্র 
আমরা পাই । তিনি লিখিতেছেন, «বাব যে-গল্পট1 [ ল্যাবরেটরি ] লিখছিলেন সেট! শেষ হয়েছে দুই-তিন দিন আগে, 
জন-কয়েককে পড়ে শুমিয়েছেন। সেদিন সকাল থেকে সে কী একৃসাইটুমেন্ট বাবার, .. বাব! এমন ইরিটেটেড মেজাজে 
ছিলেন, পড়! শেষ না-হওয়। পর্যস্ত যে-ক'ট আমর] উপস্থিত ছিলুম গল্প-পড়ার সময় ভয়ে সব জুজু হয়ে বসে, কারে 
মুখে হাসি নেই বা কথা নেই |. যে-বিষয় নিয়ে এত ভয় সঞ্চার হয়েছিল আসলে গল্পট! কিন্ত সে-রকম ভয়াবহ নয়। 
* গল্পটি হচ্ছে বর্তমান যুগের মেয়েদের নিয়ে ।”১ গল্পের প্রধান নায়িক। সোহিনী-_ রবীন্দ্রনাথের অপন্ধপ স্থটি ১ ইতিপূর্বে 
স্থ্ট কোনে! নারীচরিত্রের সঙ্গে ইহার মিল পাওয়। যায় না। “সোহিনীকে নিয়ে যখন কেউ-কেউ আলোচনা করতেন, 
তাদের প্রায়ই [ কবি ] বলতেন, “সোহিনীকে সকলে হয়তে1 বুঝতে পারবে না। সে একেবারে এখনকার যুগের 
সাদায়-কালোয় মিশানে খাটি রিয়ীলিজ ম, অথচ তলায়-তলায় অস্তঃসলিলার মতে! আইডিয়ালিজ্মই হুল সোহিনীর 
প্রক্কত স্বরূপ? ।”* কবি জানিতেন, আধুনিকারা সোহিনীকে সম্ করিতে পারিবেন নাঃ প্রাচীনাদের তো৷ কথাই 
নাই। আনন্দবাজার পত্রিকার শারদীয় সংখ্যায় ( ১৩৪৭ ) গল্পটি যখন প্রকাশিত হয় তখন তিনি রোগশয্যায়। “কী 
আগ্রহ ভার গল্পটি দেখে, ডাক্তারদের বারণ সত্তেও তিনি কাগজখানি হাতে নিয়ে আগাগোড়। চোখ বুলিয়ে গেলেন ।” 
ল্যাবরেটরি সম্বন্ধে একজন আধুনিক লেখক লিখিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ মানবচরিত্র লইয়! স্বয়ং বৈজ্ঞানিক খেলা 
খেলিয়াছেন। “তিনি এই গল্পের নরনারীকে নিয়ে ল্যাবরেটরিতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! করেছেন। আচারহীন পাত্রে 
বুদ্ধি, আচারের সংকীর্ণ পাত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা আর বিজ্ঞানের পাত্রে তরল চরিত্র ঢেলে শীচে দিয়েছেন বূনসেন 
বার্নার। ফুটন্ত চরিত্রগুলোকে একসঙ্গে মেশানো হ'ল। রাসায়নিক বস্তগুলি পরস্পর পরস্পরকে কেবল আঘাত 
করতে লাগল, মিলতে পারল ন1। প্রত্যেকটি চরিত্র অতি প্রথরভাবে জীবন্ত কিন্তু অতি নিষ্ঠরভাবে ট্র্যাজিক। তার] 
পরস্পরকে অপমান করে চলেছে ।” কারণ ইহার! শিক্ষার আবরণযুক্ত হইলেও কালচারহীন বা ধর্মহীন। “সবগুলো 
চরিত্রই এখানে মিলেছে হয় বিশুদ্ধ বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে, ন! হয় বিশুদ্ধ স্বার্থের ক্ষেত্রে ।” এই গল্পের নরনারীর] “গল্পের 
বিচারে সফলতা লাভ করায় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে উগ্রভাবেই। কিন্ত কোনোমতেই আমাদের মনে 
অহ্থকম্পা জাগায় না। মানবজীবনের পূর্ণ চাঞ্চল্য নিয়েও তারা যেন মহয্যত্বের বিকার। একমাত্র রেবতীর মধ্যে 
কিছু সম্ভাবন। ছিল, কিন্তু মে অভীক নয়; সে তৃণখগ্ডমাত্র। শ্রোতে ঘুরপাক খেয়ে ভেসে বেড়াল এবং শেষ 
পর্যন্ত পিসিম1-রূপ অতীত যুগের অতিপরিচিত খোলসে গ! ঢাকা দিয়ে বেঁচে গেল ।”* তিনসঙ্গীর গল্পত্রয় এবং 'বদনাম' 
কবির পুরাতন গল্পধার1 হইতে যে সম্পূর্ণ পৃথক সে কথা স্পষ্ট করিয়! নির্দেশ করিবার প্রয়োজন নাই। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার শেষ বয়সে কি ছন্দে, কি চিত্রে, কি গল্লে__পুরাতনের পথ বা! 9005970$101]কে বহুল পরিমাণে অতিক্রম 
করিয়। আসিতেছেন। সে, খাপছাড়া, প্রহািনী, ছড়ার ছবি, গল্পসল্পর মধ্যে যে-সব মাহুষ স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহার! 
ডাহার ছবির ন্যায় 9:00020593061008] 659; অর্থাৎ ইহাদের কোনে! “জাত; নাই। তিনসঙ্গীর ল্যাবরেটরির 
্রিত্রগুলি স্ট্টিছাড়া অর্থাৎ 109005970610778]-- এবং সোহিনী, কবির ভাষায়, সাদায়-কালোয় মেশানো খাঁটি 


১ প্রতিমা দেবী, নির্বাণ, পৃ ৩-৪। ২ নির্বাণ, পৃ২৪। 
৩ পরিমল গোস্বামী, 'রবীন্্রনাথের তিনসঙ্গী”। প্রবাসী, জ্যেঠ ১৩৪৮, পৃ ৬১৮। 


থষ্টাব্দ ১৯৪০ বিবিধ রচনা! ২৪৯ 


রিয়ালিজম্: ইহার “জাত? নাই, সকলেই ইহার ছ্রোয়াচ বাঁচাইয়া পাশ কাটাইয়া যাইবে, আত্মীয় বলিয়া কেহই 
পরিচয় দিবে না। বুদ্ধদেব বন্থ এই কথাটা আর-একভাবে স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন, ”সোহিনীতে সেই 
চরিব্রবতীকে তিনি এ'কেছেন, যে এক দিক থেকে বাস্তবিকই খারাপ মেয়ে কিন্ত অন্ত দিকে একটি মহৎ জীবনব্রতে 
সে উৎসগিত। সেখানেই তিনি অকুষ্ঠিত অভিনন্দন জানিয়েছেন যেখানে দেখেছেন এমন-কোনে! লক্ষ্যের প্রতি 
নিফম্প্র নিষ্ঠা, যা প্রচলিত ভালোমন্দর বাইরে ও নিজের সুখছ্ুঃখের উপরে ।*১ আবার এমন কথাও কেহ কেহ বলেন 
যে, ভারতের চিরস্তন স্বামীভক্তির আদর্শ সোহিনীর চরিত্রে প্রকাশ পাইয়াছে ! 

“বদনাম? গল্পের সৌদামিনী বা সছু ০০)%৪7710208 সমান্গনীতি ব1 ধর্মনীতি অস্থসারে পতিতব্রতা নহে। সে-ও 
আইভিয়ার কাছে নিজের শ্রেষ্ঠ সম্পদকে বলি দ্িল-_ স্ত্রীলোক বর্ধনাম কিনিল। রবীন্দ্রনাথ একদিন প্রসঙ্গকথায় 
রানী চন্দকে বলিয়াছিলেন যে মেয়েদের সমস্যা হইয়াছে অর্থ নৈন্তিক | তাহাদের উপার্জন করিতে দেওয়] হয় নাই। 
“পুরুধর] নিয়েছে সেই ভার-_- তোমর] থাকবে পরম নিশ্চিন্তে । প্রথম আমি মেয়েদের পক্ষ নিয়ে ন্ত্রীর পত্র” গল্প বলি। 
বিপিন পাল তার প্রতিবাদ করেন, কিন্ত পারবেন কেন। তার পর আমি যখনই সুবিধা পেয়েছি বলেছি । এবারেও 
সৃবিধ! পেলুমঃ ছাড়ব কেন, সছুর মুখ দিয়ে কিছু বলিয়ে নিলুম |৮* 

বুদ্ধদেব বস্থ ঠিকই বলিয়াছেন যে, “সাধারণত বয়সের সঙ্গে সঙ্গে লোকের রক্ষণশীলতা৷ বাড়ে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
বেলায় হয়েছে ঠিক উল্টো, যত বয়স বেড়েছে ততই তিনি মুক্ত হয়েছেন | য| সাময়িক, যা প্রথাগত, য। দেশে কালে 
আপেক্ষিক, যা লোকাচারের সংস্কার কিংব! ব্যবহারিক বিধিমাত্র, সে সমস্তের উর্ধেবে গেছে তার দৃষ্টিঃ নীতির চেয়ে 
সত্যকে বড়ো করে দেখেছেন, রীতির চেয়ে জীবনকে |” জবহরলালও কবি সম্বন্ধে এই ভাবেরই কথ! বলিতেছেন : 
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7801081 179 1018 09610901 89,00. 195/8.৮৩ “তার দৃষ্টিভঙ্গি ও মতামত বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অধিকতরভাবে যেন 
প্রগতিপন্থী হয়, সচরাচর এমন ঘটে ন! বরঞ্চ এর উল্টোটাই হয়ে থাকে ।”৪ 

ল্যাবরেটরি" গল্প পড়া হইয়া গেল__ দিন যায়, কিন্ত মন শাস্তিনিকেতনে টিকিতেছে ন1। রথীন্দ্রনাথ প্রতিম! দেবী 
কেহই কাছে নাই। প্রতিমা দেবী কালিম্পঙে, রথীন্দ্রনাথ জমিদারি-সফরে গিয়াছেন। কবি প্রতিম৷ দেবীকে 
৩ সেপ্টেম্বর (১৯৪০ ) লিখিতেছেন, “হংসবলাকার দলে যদি নাম লেখ! থাকত তা৷ হলে উড়ে চলতুম মানসসরোবরের 
দিকে, মংপুতে মাগুরমাছের সরোবর-তীরেও হয়তো! শাস্তি পাওয়া যেতে পারত। মধ্য-সেপ্টেম্বরের প্রতীক্ষায় 
রইলুম।৮€ 

যেদিন এই প্রানি লিখিলেন সেইদিন শান্তিনিকেতনে প্রাতে বৃক্ষরোপণ উৎসব ও সায়াহ্কে বর্ধামঙ্গল 
উৎসব অন্থষ্ঠিত হয় (৩ সেপ্টেপ্র )। এবারকার বর্ষামঙ্জলের জন্য কবি একটিমাত্র গান লেখেন-_ “এসে! এসে! 
ওগে! শ্যামছায়াঘন দ্রিন।” ইহাই কবির শেষ বর্যাসংগীত ।৬ 

প্রতিম! দেবীকে তেসর। তারিখের পত্রে লেখেন যে মধ্য-সেপ্টেম্বরে তিনি শাস্তিনিকেতন ত্যাগ করিবেন। সত্যই 


সব-পেয়েছির দেশে, পূ ৯০২। 
রানী চন্দ, আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, পৃ ১৩-*৪। বদনাম গল্পটি লেখা হয় জুন ১৯৪১। প্র গল্পগুচ্ছ ৪। 


৯ 

৩1৪81191181 26191, 776 20520067 ০ 17722, 1946) 0 404 | 
৪ ভারত সন্ধানে, পৃ ৩৭৪। €& দ্রনির্বাণ, পৃ১। প্রতিমা! দেবীকে লিখিত পত্র। 
ঙ৬ 


রচিত ১৬ ভাব্ব ১৩৪৭, ৯ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ । দ্র গীতবিতান, পৃ ৯*১; দ্র কবিকথা।, পৃ ১৮২। 
৪॥৩২ 


২৫০ রবীন্ত্রজীবনী গ্রীষ্টাব্ ১৯৪ 


সকলের নিষেধ ও ঘাধা অগ্রাহ করিয়! সুধাকাত্তকে সঙ্গে লইয়৷ কবি কলিকাতা চলিয়া! গেলেন (১৭ সেপ্টেম্বর ) 
পাহাড়ে যাইবেনই । 

কলিকাতায় গেলে ডাক্তার নীলরতন সরকার ও বিধানচন্দ্র রায় কবিকে ভালে। করিয়া! পরীক্ষা করিয়! 
এক বিবৃতিতে বলিলেন যে, দেশবাসী যদি কবিকে আরও কিছুদিন বাঁচিতে দিতে চান তবে যেন তাহার! কবির 
উপর অকারণ আর জুলুম না করেন। চিকিৎসকদের নিষেধ সত্বেও কবি দুইদিন পরে কালিম্পং যাত্রা করিলেন; 
যাত্রার পূর্বে লিখিতেছেন, “কিছুদিন থেকে আমার শরীর ক্রমশই ভেঙে পড়ছে, দিনগুলে! বহন কর! যেন অসাধ্য 
বোধ হয়। তবু কাজ করতে হয়েছেঃ তাতে এত অরুচিবোধ-_-. সে আর বলতে পারি নে। ভারতবর্ষে এমন 
জায়গ! নেই যেখানে পালিয়ে থাকা যায়। ভিতরের যন্ত্রগুলে! কোথাও কোথাও বিকল হয়ে গেছে--বিধান রায় 
আশঙ্কা করেন হঠাৎ একট! অপঘাত ঘটতে পারে । সেইজন্তে কালিম্পঙে যেতে নিষেধ করেছিলেন। কিন্তু মন 
বিশ্রামের জগ্ভে এত ব্যাকুল হয়েছে যে তার নিষেধ মান! সম্ভব হোলে! না । চন্লুম আজ কালিম্পউ |” 

কবির কোনে! বিষয়ে ঝোঁক উঠিলে, তাহা! হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে বড়ে! কেহ পারিত ন1। কিন্ত রখীল্রনাথ 
“যদি বোঝাতেন তখনি শিষ্ট ছেলের মতে ঠাণ্ডা হয়ে যেতেন | এই ব্যাপারটি ছিল পরিজনবর্গের একটি আমোদের 
বিষয় ।”ৎ তিনি দূরে থাকায় অন্ুচর ও সেবকগণকে বাধ্য হইয়! কবির হুকুমই তামিল করিতে হয়। প্রতিম] দেবী 
কালিম্পঙে হঠাৎ টেলিফোন-যোগে জানিতে পারিলেন যে কবি সেখানে আসিতেছেন। এই শরীরে কালিম্পং 
যাওয়ায় যে কী ঘটিল তাহা আমর] যথাস্থানে বলিব । 

আমাদের আলোচ্য পর্বে কবির “চিত্রলিপি” নামে বই প্রকাশিত হইল। গত দশ বৎসর হইতে রবীন্দ্রনাথ 
ছবি আকিতেছেন, এখানে-সেখানে সাময়িক পত্রিকাদিতে দু-চারখানি ছবির “ছবি মুদ্রিত হইয়াছে। “বিচিত্রিতা”র 
মধ্যে কয়েকখানির প্রতিলিপি ছিল। এইবার চিত্রলিপিতে ( সেপ্টেম্বর ১৯৪০) কবির অঙ্কিত ১৮ খানি চিত্রের 
প্রতিলিপি (১০ খানি বহুবর্ণ ) এবং চিত্রের ভাব ও উদ্দেশ্য লইয়! ১৮টি ক্ষুদ্র কবিতা ও তাহার ইংরেজি তর্জম। 
স্বহস্তলিখিত প্রতিলিপি সমেত প্রকাশিত হইল। এতদৃভিন্ন কবির রচিত একটি ইংরেজি ভূমিক। ও শিল্পাধিষ্াত্রী 
চিত্রলেখ! দেবীর উদ্দেশে রচিত আর-একটি বাংল। কবিতা ও তাহার অনুবাদ আছে। 

অধ্যাপক স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই গ্রন্থের বিস্তারিত সমালোচনা* করিয়! বলিতেছেন, “শিল্পের দিক 
হইতে এই ছবিগুলির সার্থকতা অথব1, এগুলির নিরর্৫থকত! বিচার করিবার যোগ্যতা আমার নাই। তবে আমি 
এইটুকু বলিতে পারিঃ কবির আঁকা অনেকগুলি ছবিই আমার কাছে উপভোগ্য । রঙের সমাবেশের দরুন 
অনেকগুলির মুল্য আমার কাছে শব্দহীন গানের সুরের গুঞ্জনের মতো! মনে হয়। আমার কাছে কিন্ত সবচেয়ে 
ভালে! লাগে, কবির হাতে আঁক! কতকগুলি মুখ । আমার মনে হয় এইখানে কবি মুখের আকার ও ভঙ্গীর দ্বারা 
অদ্ভুত তাবে ছবিতে মাহৃষের ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়| তুলিয়াছেন। এখানে তাহার কৃতিত্ব একেবারে শিশু চেষ্টিতের মতো 
নহে, ওখানে যেন অকল্মাৎ প্রৌঢ় শিল্পের, ওস্তাদ শিল্পীর হাতের ঝংকার দেখা] দিয়াছে। . , এই মুখচিত্রগুলি নূতন 
ভাবে, নিরতিশয় শক্তি সহানুভূতি ও সার্থকতার সঙ্গে মানব-চরিত্রের সম্বন্ধে কবির মুগভীর আত্মীযতাবোধের এবং 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ দিতেছে । এই প্রকারের মুখের ছবিগুলির জন্ঠই আমি রবীন্দ্রনাথকে উচ্চকোটির বূপশিল্পীর 
আসন দিতে ইতস্তত করিব না।* 


১ অমিয় চত্রবর্তীকে লিখিত পত্র, ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৪*। ২ প্রতিমা দেবী, নির্বাণ, পৃ ১২। 
৩ প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৭ | 


থীষ্টা ১৯৪ বিবিধ রচন। ২৫১ 


এই লময়ে 781148 8৫1187080 নামে এক মহিলা লেখিকা অশোকের সময়কার ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে একখানি 
উপস্ভাম লেখেন। ববীন্ত্রনাথ ইহার ভূমিক! লিখিয়া দেন। রবীন্দ্রনাথ অশোক সম্বন্ধে কোনো গাথা ব। কবিতা 
লেখেন নাই সত্য, তবে অশোকের আদর্শকে তিনি যে শ্রদ্ধা করিতেন তাহার প্রমাণ আছে ।১ প্রয়াণ-কালের এক 
বৎসর পূর্বে তিনি দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী অশোকের উদ্দেশে তাহার শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! লিখিলেন, পৃ ৪০ ৪৩ 
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50605 6০ 0:98606 80019126 1.0019 6070061) 168 100988869 10101) 1188 8. [98780101811 2009617 
8101)1908/009.৮* 


শেষ সফর 


রবীন্দ্রনাথ কিভাবে শান্তিনিকেতন ত্যাগ করিয়া কালিম্পঙ যাত্রী করিয়াছিলেন ১৯ সেপ্েম্বর (১৯৪০) 
সে কথা পূর্বে বলা হইয়াছে । এবার সেখানে থাকা হয় মাত্র সাত দ্রিন। প্রথম কয় দিন শরীর ভালোই ছিল, 
আপন যনে লেখাপড়া করিতেছিলেন-__ কবিত| লিখিতেছিলেন। অমিয় চক্রবতীকে লেখেন (২৫শে): প্কর্তব্যের 
সংসারের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসে আছি। রক্তে জোয়ার আসবে বলে মনে হচ্ছে যেন। শারদ! পদার্পণ করেছেন 
পাহাড়ের শিখরে, পায়ের তলায় মেঘপুঞ্জ কেশর ফুলিয়ে স্তব্ধ আছে। মাথার কিরীটে সোনার রৌদ্র বিচ্ছুরিত। 
কেদারায় বসে আছি সমস্ত দ্রিন, মনের দিকৃপ্রান্তে ক্ষণে ক্ষণে শুনি বীণাপাণির বীণার গুঞ্জন 1” 

মনে ভাবিতেছি, যেন অসংখ্য ভাষার শবরাজি 

ছাড়! পেল আজি, 

দীর্ঘকাল ব্যাকরণ-ছুর্গে বন্দী রহি? 

অকস্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহী * *।০ 
শবের অফুরন্ত লীলার কথ ও অগণিত রূপান্তরের কথা ব্যক্ত হইয়াছে-_ 

পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 

শৃন্তে আর ধরাতলে মন্ত্র বাধে ছন্দে আর মিলে । '* 

আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ, 

জানে তা কি এ কালিম্পঙ 1৪ 
এই ছুইটি কবিতা পর পর লেখা, মনের মধ্যে ধ্বনি ও বাহিরে রঙ-_ অরূপ ও রূপ, অসীম ও সপীম এই ছুইয়ের 
লীলাতরঙ্গ কবিকে চিরদিনই আনন্দ দিয়াছে । 


১ প্রবোধচন্দ্র সেন, 'রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোক", বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাথ-আবাঢ় ১৩৫৯; “রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ ২, অশোক', বিশ্বভারতী 
পত্রিক1, মাঘ-চৈত্র ৯৩৫৯। 

২ 77110 561187192, 777%6% 2282000%5 ০2712, 115 8০৭1) 7590 ; ১৯৪০ | বইথানি লেখিকা-কর্তুক কবিকে উপহাত হয়| 

ও জন্মদিনে ২* | রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫। ৪ জন্মদিনে ১৪। ববীন্দ্র'রচনাবলী ২৫। 


২৫২ রবীন্ত্রজীবনী খ্ীষ্টাৰ ১৯৪০ 


২৫ সেপ্টেম্বর অমিয় চক্রবর্তীকে যে পত্র দেন তাহাতে ভাহাকে কালিম্পঙে আসিবার নিমন্ত্রণ আছে” সেইদিন 
খবর পাইলেন মংপু হইতে মৈত্রেয়ী দেবী পরদিন আসিতেছেন। এই দিন হইতে কবির শরীর খারাপ হইতে থাকে ) 
পরদিন হঠাৎ অজ্ঞানভাব দেখা দিল। কালিম্পঙের মতো স্থানে এইরূপ আকন্মিক ঘটনার জন্য কেহই প্রস্তুত ছিলেন 
না; সুধাকাস্তর ছেলের অস্থখ বলিয়া কবি কয়দিন পূর্বে তাহাকে জোর করিয়া বোলপুর পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
সচ্চিদানন্দ বা আলু রায় আছে সেখানে, আর পুরাতন ভৃত্য বনমালী। মংপু হইতে মৈত্রেয়ী দেবী আসাতে খুবই 
ভালো হইয়াছিল। তাহার আগমনে প্রতিম! দেবী অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। 

কালিম্পঙের বিস্তৃত বর্ণনা প্রতিমা! দেবী -কৃত “নির্বাণ? গ্রন্থে আছে, স্থৃতরাং তাহার পুনরুক্তি এখানে 
নিশ্রয়োজন। বথীন্দ্রনাথ তখন জমিদারিতে, কোথায় ঘুরিতেছেন জানা নাই। প্রতিম! দেবী কলিকাতায় প্রশাস্তচন্্ 
মহলানবিশ ও শাস্তিনিকেতনে অনিল চন্দকে টেলিফোনে কবির অবস্থা জানাইলেন। প্রশাস্তচন্ত্র কলিকাতা হইতে 
তিনজন ডাক্তার-_- সত্যসখ] মৈত্র, অমিয়নাথ বস্থু ও জ্যোতিঃপ্রকাশ সরকারকে লইয়! উপস্থিত হইলেন। স্ুরেন্দ্রনাথ 
কর, অনিল চন্দ, ম্বধাকাস্তও শান্তিনিকেতন হইতে আসিয়! পড়িলেন। সেই দিনই তাহার! কবিকে লইয়! 
কলিকাতায় রওন! হইলেন। ২৯ সেপেম্বর কলিকাতায় পৌঁছিলেন। ইহাই কবির শেষ ভ্রমণ। 

কলিকাতায় প্রায় এক মাস অন্থস্থ থাকিয়। কবি সারিয়! উঠিলেন বটে, তবে আর পুরাতন স্বাস্থ্য ফিরিয়৷ পাইলেন 
না। কালিম্পং হইতে কলিকাতায় ফিরিবার ছুই দিন পরে ওয়ার্ধ। হইতে মহাদেব দেশাই আসিলেন মহাত্বাজির বার্তা 
লইয়া । প্রতিম। দেবী লিখিতেছেন, “মহাদেব দেশাই অনিলকুমারের সঙ্গে বাবামশায়ের ঘরে এসে মহাত্বাজির 
সহাহ্ভৃতি, আস্তরিক প্রেম ও শ্রীতি জানালেন। অনিলকুমার জোরে-জোরে মহাদেব দেশাই মহাশয়ের বার্তা 
গুরুদেবকে বুঝিয়ে দিলেন, কেনন! তখন তিনি ভালে! করে শুনতে পাচ্ছিলেন না। তার চোখ দিয়ে দরদর করে জল 
পড়তে লাগল; চোখের জল তার এই প্রথম দ্রেখলুম । নার্ভের উপর এত বেশি সংযম তার ছিল যে, অতি বড়ো 
শোকেও তাকে কখনে! বিচলিত হতে দেখি নি, আজ যেন বাঁধ ভেঙে গেল।”; 

জোড়াসসাকোর বাটীতে কবি শয্যাশায়ী, যথার্থ রোগীর স্তায় দিন যায়। তাহারই মধ্যে শরীর একটু ভালো 
বোধ করিলে মুখে মুখে কবিতা বলিয়া যান, পার্থের সেবকর! লিখিয়! লন। কালিম্পঙে শেষ রচনা লেখেন ২৫ 
সেপ্টেম্বর__ তার পর “রোগশধ্যায়'এর কবিত। “জপের মালা" (৩-সংখ্যক ) লিখিলেন ৩০ অক্টোবর । সেই হইতে 
রচনার উৎস আবার খুলিয়া! গেল-_ “রক্তে জোয়ার” আসিল ন! সত্য, কিন্তু ক্ষীণ শ্োত দেখা দিল। ইহার মধ্যে 
বাণীর জন্ত অনুরোধ আসে-_ অন্ধদের ছুঃখলাঘব-শিবির (7311779 7১91191 0%1000) প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে তাহাকে কয়েক 
ছত্র লিখিয়! দিতে হইবে ; এই প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত ছিলেন কলিকাতার লর্ড বিশপ ও ভারতের মেট্রোপলিটন__ 
্বীষ্টীয্ চার্চের সর্বাধ্যক্ষ-- স্বর্গীয় এনড্জের বন্ধু ও তাহার অস্তিমশয্যার আশীর্বাদক। কবি এই কয়টি পঙংজি 
লিখাইয়] পাঠাইয়। দ্রিলেন (২ নভেম্বর )-- 


আলোকের পথে প্রভু দাও দ্বার খুলে__ 
আলোকপিয়াপী যার! আছে আখি তুলে, 
প্রদোষের ছায়াতলে হারায়েছে দিশা, 
সমুখে আমিছে ঘিরে নিরাশার নিশা, 


১ পূর্বোলিখিত নির্বাণ, পৃ ২২। 


খীষ্টাব্দ ১৯৪০ শেষ সফর ২৫৩ 


নিখিল ভূবনে তব যার] আত্মহার।, 
আধারের আবরণে খোজে গ্রুবতারা, 
তাহাদের দৃষ্টি আনে] দ্ূপের জগতে -__ 
আলোকের পথে ।১ 
পরদিন (৩ নভেম্বর ) যে কবিতাটি লেখেন ( রোগশয্যায় ৪ ) সেটি এই কবিতারই অস্থক্রমণ । কবির নিজ দৃষ্টি 
ক্ষীণ হইয়! আসিতেছে, তাই যেন লিখিতেছেন-_ 
অজত্ম দিনের আলো! .. 
ছু চক্ষুরে দিরেছিলে খণ। 
ফিরায়ে নেবার দাবি জানায়েছ আজ 
তুমি, মহারাজ । 
কলিকাতায় ১৮ নভেম্বর পর্যস্ত ছিলেন? সে সময়ে 'রোগশয্যায়'এর ১০টি কবিত! লিখিত হয়। শাস্তিনিকেতনে 
ফিরিয়া আসিয়াও “রোগশয্যায়ঃএর কবিত! রচন! চলে ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহ পর্যস্ত। তখন থেকে শুরু হয় প্রধানত 
“আরোগ্য'র কবিতাগুচ্ছ; তাহার সঙ্গে আছে গল্পসল্প” ও জন্মদিনের কবিতা, অন্ান্ত পাচ রকমের রচন। ও 
চিঠিপত্র। সবই অন্ুলিখিত হয়-_ আর নিজে পারেন না। 
রোগের কষ্ট ও যাতনাকে কবি আজ নিজ ব্যক্তিসত্তার বাহিরে অনাদিকালের স্ষ্টিরহন্তের মধ্যে দেখিতেছেন। 
বিশ্বস্থটিকে এক সময়ে নৃত্যলীল। রূপে দেখিয়া বলিয়াছিলেন-__ 
নৃত্যের বশে স্বন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণুঃ 
পদযুগ ঘিরে জ্যোতিমঞ্জীরে বাজিল চন্দ্র ভাহু। 
তব নৃত্যের প্রাণবেদনায় বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়, 
যুগে যুগে কালে কালে স্কুরে স্থুরে তালে তালে 
স্থখে ছুখে হয় তরঙগময় তোমার পরমানন্ম হে।২ 


আজ বলিতেছেন-__ 

এই মহাবিশ্বতলে 

যন্ত্রণার ঘূর্ণযন্ত্র চলে, 

চূর্ণ হতে থাকে গ্রহতার]। 

উৎক্ষিপ্ত স্ফুলিঙ্গ যত 

দিকৃবিদ্রিকে অস্তিত্বের বেদনারে 

প্রলয়হুঃখের রেণুজালে 

ব্যাপ্ত করিবারে ছোটে প্রচণ্ড আবেগে ।* 
অন্ত আর-একটি কবিতায় বলিলেন-- 


১. প্রধাসী, অগর্থায়ণ ৯৩৪৭, পৃ২৭০। হ গীতবিতান, পৃ ৫৪৪ | 
৩ রোগশয্যায় ৫, জোড়ার্সীকো, ৪ নভেম্বর ১৯৪০ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫। 


২৫৪ রবীন্ত্রজীবনী ্ীছটাব্দ ১৯৪০ 


অন্থুস্থ দেহের মাঝে ক্রি রচনার যে প্রয়াস 
তাই হেরিলাম আমি অনাদি আকাশে । 
মানুষের জয়গান কবি চিরদিন করিয়াছেন; আজ দেহ্যত্ত্রণার মাঝেও যে মুক্ত চেতনার ছুূর্জয় শক্তি অন্থভব 
করিতেছেন তাহার বিস্ময় কবিকে অভিস্ত করে-_ 
মানুষের ক্ষুদ্র দেহঃ 
যন্ত্রণার শক্তি তার কী ছুঃলীম | *. 
মানবের ছুর্জয় চেতনা, 
দেহঘুঃখ-হোমানলে 
যে অর্থ্যের দিল সে আহ্তি-_ 
জ্যোতিষ্ের তপস্তায় 
তার কি তুলনা কোথা আছে। 
এমন অপরাজিত বীর্যের সম্পদ, 
এমন নিরীক সহিষ্ণুতা, 
এমন উপেক্ষা মরণেরে, 
হেন জয়যাত্র_ 
বহ্ছিশয্য! মাড়াইয়! দলে দলে 
দুঃখের সীমাস্ত খুঁজিবারে-_ 
নামহীন জালাময় কী তীর্থের লাগি, *. 
কিন্ত সর্বমানবের মধ্যে সচেতনে ছুঃখকে বরণ করিয়! চলিবার আনন্দ-আবেগ আজও বিশ্বব্যাগী হয় নাই; কারণ 
মান্য এখনে! অসম্পূর্ণ। তাই-__ 
আদিমহার্ণবগর্ভ হতে 
অকন্মাৎ ফুলে ফুলে উঠিতেছে 
প্রকাণ্ড স্বপঘের পিগু, 
বিকলাঙ্গ; অসম্পূর্ণ-_ 
অপেক্ষা করিছে অন্ধকারে 
কালের দক্ষিণহন্তে পাবে কবে পুর্ণ দেহ, 
বিরূপ কদর্য নেবে স্ুনংগত কলেবর 
নব হুর্যালোকে। 
মৃতিকার দিবে আসি মন্ত্র পড়ি, 
ধীরে ধীরে উদ্‌ঘাটিবে বিধাতার অস্তগৃঢ় সংকল্পের ধার1।১ 
কবিদের বিশ্বাস, মাহ্ষ বহুভাঙাচোরার মধ্য দিয় গিয়া অবশেষে একদিন পূর্ণতা লাভ করিবে । তাহাদের এ স্বপ্ন 
যদি সত্য হয় তবে বৈচিত্র্যহীন সে পৃথিবী কি বাসের যোগ্য থাকিবে 1? লমগ্থের জন্ত পূর্ণতার আশ! কবিস্বপ্ন মাত্র | 


৯ রোগশয্যায় ৯ জোড়াস্সীকো। ১৩ নভেম্বর ১৯৪*। রবীন্র-রচনাবলী ২৫। 


খ্রীষ্টান ১৯৪০ শেষ সফর ২৪৫ 


কিন্ত শ্বপ্নজগৎ ছাড়া জাগ্তত জগতের প্রতিও কবির দুটি আজ তেমনই দরদে পূর্ণ, সে দরদ মাহুষ পশু পক্ষী কীট 

পতঙ্গ গাছপাল! ফুলফলে-_ বিশ্বচরাচরে সমভাবেই ব্যাপ্ত । বিনিদ্র রজনী-শেষে আলোর প্রথম অভ্যুদয়কে তিনি 
অভিনন্দিত করেন ; আবার সকলের বিরক্তি-উৎপাদক চড়,ই পাখি, কোনে। কবি যাহার জন্য দুইটি পউংক্িও লিখিয়া 
যান নাই-- তাহাকে অমর করিয়! গ্রেলেন ছন্দোমধ্যে। 

ওগো! আমার ভোরের চড় ই পাখি, 

একটুখানি আধার থাকতে বাকি 

ঘুমঘোরের অল্প অবশেষে 

শাসির পরে ঠোকর মার? এসে, 

দেখ কোনে! খবর আছে নাকি ।১ 
সমস্ত কবিতাটির মধ্যে কী দরদ, কী হুক পর্যবেক্ষণ ! কত পাখি কত গাছ কত ফুল, যাহাদের কোনো! কৰি সম্মান দেন 
নাই, তাহাদের কথ] রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ সে সম্বন্ধে আলোচন! হইতে পারে । 


শান্তিনকেতনে শেষবার 


কবি ১৭ সেপ্টেম্বর শাস্তিনিকেতন হইতে বাহির হুইয়াছিলেন; সেখানে ফিরিলেন ছুই মাস পরে ১৮ নতেম্বর। 
কলিকাত।-বাস-কালে “রোগশয্যায়এর কবিত। লিখিতেছিলেন, শাস্তিনিকেতনে ফিরিয়া সে ধারা চলিল।* 
প্রত্যাবর্তনের পরদিন লেখেন “ড়া? (৭-সংখ্যক ) “গলদ! চিংড়ি তিংড়ি মিংড়ি' ইত্যাদি। “রোগশয্যায়'এর 
কবিতাগুলি ৩০ অক্টোবর হইতে & ডিসেম্বরের মধ্যে লিখিত। এই কাব্যখণ্ডের অনির্দিষ্ট উৎসর্গপত্রে যে-ছুইটি নারীর 
কথ! আছে, “নির্বাণে* প্রতিম! দেবীর সাক্ষ্য অনুসারে তাহার। হইতেছেন নন্দিতা কপালনি ও অমিতা! ঠাকুর। নন্দিতা 
কবির কনিষ্ঠ! কন্ত। মীরা দেবীর কন্ত1; অমিত! স্বর্গীয় অজিতকুমার চক্রবর্তীর কন্ঠ1-_ অজীন্্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী 
তাহাদের বাড়ির বধৃ। 
কবির শেষ অস্বস্থতার সময়ে যে কয়জন ব্যক্তি তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন, সুধাকাস্ত তাহাদের অন্যতম | তিশি 

রোগশয্যায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার নিজ অভিজ্ঞত| হইতে লিখিতেছেনঃ “রোগের নিদারুণ যন্ত্রণায় রোগী কাতরতা 
প্রকাশ করে এইটেই স্বাভাবিক নিয়ম, কিন্ত .. রোগকাতর রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে আমর] য1 লক্ষ্য করলুম; তা সাধারণ 
নিয়মের বহিভূ্তি ব্যাপার | য্ত্রণাকে অবিচলিতভাবে সহ করার অসাধারণত্ব দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ | ধার! তার 
সেবাশুত্রষায় নিযুক্ত থাকেন তাদের চিত্তবিনোদন করেন তিনি নানারকম হান্ত-পরিহাস দিয়ে, নিজের যন্ত্রণাকে উপেক্ষা 
করবার উপায়ও হয়তে। তাই । বিমর্ধতার চর্চা কর! রবীন্দ্রনাথের প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ |” 

রুগ্ন যদি রোগেরে চরম সত্য বলে, 

তাহা নিয়ে স্পর্ধ কর1 লঙ্জ! বলে জানি-- 


১ রোঁগখ্য্যায় ৬, জোড়াসীকো, ৪ নভেম্বর ১৯৪০। রবীল্র-রচনাবলী ২৫। 

২ *রোগশযযায' গ্রন্থে ২৯টি কবিতা ; তন্মধ্যে কলিকাতায় ৩* অক্টোবর হইতে ১৫ নভেম্বর ৯৯৪ -এর মধ্যে ১২টি কবিতা লিখিত হুয়। অপর 
২৭টি শাস্তিনিকেতনে লেখা-: ১৯ নভেম্বর হইতে ৫ ডিসেম্বর ১৯৪০ | প্র রবীন্দ্র“রচনাবলী ২৫। ৫ ডিসেম্বরে লেখা একটি কবিতা 'আরোগ্য' 
স্থ-ভুক্ত হইয়াছে (২৫-সংখ্যক )। দ্র রবীশ্-রচনাবলী ২৫১ পৃ ৬২। 

৩ র্ৃবীন্্রপ্রসঙ্গ, প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৭ পৃ ৪৭৩-৭৭। 


২৫৬ রবীন্দ্রীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৪০ 


তার চেয়ে বিন| বাক্যে আত্মহত্য। ভালে। | . 
মুখশ্রীর করিবে কি প্রতিবাদ 
মুখোশের নির্লজ্জ নকলে ।; 


রোগ-কক্ষ যাহাতে বিষাদময় না হইয়! উঠে তজ্জন্ত তাহার কী চেষ্টা! মাঝে মাঝে মুখে মুখে ছড়া কবিতা 
বলিয়৷ সকলকে আনন্দিত রাখিবার চেষ্টা করেন; পারের সেবক বা সেবিকার। লিখিয়! লইতেন। সেবিকাদের 
মধ্যে নন্দিতা, বৃদ্ধ “দাদামহাশয়ের সেবাশুশ্ধার অধিকাংশ কর্তব্যের ভার তিনি নিয়েছেন পরমানন্দে। তাহার 
উদ্দেশে লেখেন “গানের স্বরে রাঙা পরিহাস'-_ 


এ দেখা যায় তোমার বাড়ি 
চৌদিকে মালঞ্চ ঘেরা, 
অনেক ফুল তো ফোটে সেথায় 
একটি ফুল সে সবার সেরা । ইত্যাদি 
“মালঞ' নন্দিতাদের বাড়ির নাম। এই ধরণের কয়েকটি ছড়। সুধাকান্ত সংগ্রহ করিয়৷ প্রকাশ করিয়াছিলেন ।২ 
সুস্থ থাকিলে অনেক সময়েই কবি সকালেই লেখা! লইয়া! বসেন। স্ুধাকাস্ত বলিতেছেন, “লেখার কাজ শেষ 

হলেই ডাক পড়ে সেই “পূর্ববঙ্গীয় ব্যক্তিটি'র যিনি কবি স্বধীরচন্দ্র কর বলে পরিচিত। ইনি রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত 
রচনার রক্ষক। এর কাছে দযত্বে থাকে সব জম! | রবীন্দ্রনাথের নির্দেশক্রমে এ তহবিল থেকে গান কবিতা! খরচের 
হিসেবে চলে যায় এক-একটি কাগজে, পাঠকমমাজের কাছে। এ ক্ষেত্রে একটু বলে রাখ! ভালে! যে, এই হিসাবী 
ভাগারী এই জমা-খরচের কারবারে জমার অঙ্কে রস-সামগ্রীর ঘাটতি পড়লেই, অমনি কবিকে তাগিদ দিয়ে জমার ঘরে 
নুতন রচন। সংগ্রহ করে নেন। এর উদ্দেশেই “বাঙাল” শীর্ষক ছড়াটি রবীন্দ্রনাথ তৈরী করেছিলেন” (২২ ডিসেম্বর 
১৯৪০ )। কৰি প্রায়ই বলেন, “আর বেশিদিন নয় . . ক্লান্ত হয়ে গেছে মন, এবার বিদায় নিলেই হয়।” শেষ দাড়ি 
টানিয়াছেন বলিয়। ভাবিতেছেন-_ কিন্ত 

বাঙাল যখন আসে মোর গৃহ-দ্বারে 

নৃতন লেখার দাবি লয়ে বারে বারে; 

আমি তারে ইেকে বলি সরোধ গলায়-__ 

শেষ দ্রাড়ি টানিয়াছি কাব্যের কলায়। 

মনে মনে হাসে, তবুও সে ফিরে ফিরে আসে ! 

তারপর একী! সকালে উঠিয়৷ দেখি 

নির্লজ্জ লাইনগুলে! যত 

বাহির হইয়া আসে গুহ! হতে নিঝরের মতো । 

পশ্চিম-বঙ্গের কবি দেখিলাম মোর 

বাঙালের মতো! নেই জেদের অপ্রতিহত জোর । 


১ রোগশয্যায় ২৪, উদয়ন, ২৬ নভেম্বর ১৯৪০ | রবীন্্র-রচনাবলী ২৫। 
২ রবীন্দ্র-দৈনিকী, প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৪৭, পৃ ৬১৪-১৫। 


খীষ্টান্দ ১৯৪ শান্তিনিকেতনে শেষবার ২৪৭ 


যে রবীন্দ্রনাথ সেবা গ্রহণ করিতে চিরকাল পরাম্ুখ ছিলেন, আজ তিনি অসহায়ভাবে সম্পূর্ণরূপে পরমুখাপেক্ষী।* 

সজীব খেলন। যদি 

গড়া হয় বিধাতার কর্মশালে 

কী তাহার দশ! হয় 

তাই করি অনুভব 

আজি আম়ুশেষে ।* 

পরের সেবা, বিশেষভাবে নারীর সেবা, কবি কখনো! তেমন গ্রহণ করেন নাই প্রয়োজনও হইয়াছে কম। 

আজ সেবিকারপিণী নারীকে নৃতনভাবে দেখিতে পাইতেছেন।* নারী প্রশস্তি কবিধর্ম ; রবীন্তরনাথ অগণিত কবিতায় 
আটকশোর নান! ভাবে নারীর স্বতি করিয়াছেন ; কিন্তু চারি দিকে আজ নারীর কী অপমান, পুরুষের কী দ্বণ্য 
ব্যবহার ! বাংলাদেশে নারীর অপমান-কাহিনী নিত্য কানে আসে । এই সময়ে (১৯৪০) বাংলাদেশে মুসলিম 
লীগের শাপন চলিতেছে । নারীহরণ ও নারীনির্যাতন দেশের দৈনন্দিন ঘটনা! । অথচ অপরাধের দমন নাই। 
অপরাধীর শাপন নাই। মনের এই অবস্থায় “অবিচার? (১৯ ডিসেম্বর ) কবিতাটি লিখিত হয়-_ 


নারীর ছুঃখের দশ! অপমানে জড়ানে। 

এই দেখি দিকে দ্দিকে ঘরে ঘরে ছড়ানো ;* 
অর্ধেক কাপুরুষ অর্ধেক রমণী । 

তাতেই তো নাড়ী-ছাড়া এ-দেশের ধমনী । 
বুঝিতে পারে না ওরা এ বিধানে ক্ষতি কার, 
জানি ন1 কী বিপ্লবে হবে এর প্রতিকার । 
একদ! পুরুষ যদি পাপের বিরুদ্ধে 

দাড়ায়ে নারীর পাশে নাহি নামে যুদ্ধে 
অর্ধেক কালীমাখা সমাজের বুকটা! 

থাবে তবে বারে বারে শনির চাবুকট!। 

এত কথা বৃথ! বল।, যে পেয়েছে ক্ষমতা 
নিঃসহায়েয় প্রতি নাই তার মমতা, 
আপনার পৌরুষ করি দিয়! লাঞ্চিত 
অবিচার করাটাই হয় তার বাঞ্ছিত।৪ 


একদিন রোগশয্যায় শুইয়া কবি রানী চন্দকে বলেন, “এক হিসেবে নারী হচ্ছে 01015918815 তাদের 
স্থান হচ্ছে স্থষ্টির মূলে | দয়া, সেবা, লালনপালন এতেই তাদের সত্যকার রূপ প্রকাশ পায়। পুরুষ যেমন 


১ কবির শুশ্রাকারী ও সেবিকাদের মধ্যে ছিলেন অনেকেই : নন্দিত। কূপালনি, অমিতা ঠাকুর, রনী মহলানবিশ, শ্রীমতী ঠাকুর, মৈত্রেয়ী সেম, 
রানী চন্দ, সুরেন্দ্রনাথ কর, বিশ্বরূপ বনু, অনিলকুমার চন্দ, তেজেশচন্দ্র সেন, হধাকান্ত রায়চৌধুরী, সরোজরঞ্জন চৌধুরী, বিনায়ক মাসোজি 
প্রভৃতি । 
২ রোগশধ্যায় ১৯, উদয্নন, ২৩ নভেম্বর ১৯৪০। ৩ দ্র রোগশয্যার ১৪। 
& অবিচার, প্রবালী, মাঘ ১৩৪৭, পৃ ৪২৯| 

৪৩৩ 


২৪৮ রবীন্দ্রতজীবনী ষ্ঠ ১৯৪০ 


বিধাতার স্বতন্ত্র স্থ্টি, কিন্ত মেয়েদের বেলায় তা নয়। সব নারী মিলে-- এক নারী।”১ এই দিন কবি লেখেন 
“নারী” কবিতাটি । কবিতাটি পিখিয়|! কৰি রানী দেবীকে দিয়! বলেন, "তোকে উপলক্ষ্য করে বিশ্বের নারীদের 
লিখেছি। রোগী তোদের কাছে দেবত1।” 
যে অভাগ্য নাহি লাগে কাজে, 
প্রাগলক্ষমী ফেলে যারে আবর্জনা-মাঝে, 
তুমি তারে আনিছ কুড়ায়েঃ 
তার লাঞ্ছনার তাপ্গিগ্ধ হস্তে দিতেছ জুড়ায়ে। 
তাহার শুশ্রীমাকারীদের মধ্যে সুরেন্ত্রনাথ ছিলেন নিত্য জাগ্রত; তাহার মেবাকে কবি অমর করিয়া! গেলেন 
“আরোগ্য? কাব্য উৎসর্গ ঘবার। এই কবিতার মধ্যে আছে-_ 
বহু লোক এসেছিল জীবনের প্রথম প্রভাতে-_ 
কেহ বা খেলার সাথি, কেহ কৌতুহলী, 
কেহ কাজে সঙ্গ দিতে; কেহ দিতে বাধা । 
আজ যার] কাছে আছ এ নিঃস্ব প্রহরে, 
পরিশ্রাস্ত প্রদোষের অবসন্ন নিস্তেজ আলোয় 
তোমর1 আপন দীপ আনিয়াছ হাতে, 
খেয়। ছাড়িবার আগে তীরের বিদায়-ম্পর্শ দিতে। 
তোমর। পথিক-বন্ধু, 
যেমন রাত্রির তার! 
অন্ধকারে লুগ্তপথ যাত্রীর শেষের ক্রিষ্ট ক্ষণে ॥ 
সত্যই স্ুরেন্ত্রনাথের নীরব চিরসহিষু সেব! সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছিল। আর-একটি কবিতায় সরোজরগ্রনের 
সেবানিষ্ঠার কথ! বলিয়াছেন।* বিশ্বন্বপ বস্থুর কথাও আছে সেইদিনের আর-একটি রচনায় ।* অপরদের সম্বন্ধে 
বলিতেছেন-- 
পাশে যার! দীড়ায়েছে দিনান্তের শেষ আয়োজনে, 
নাম নাই বলিলাম তাহার! রহিল মনে মনে। 
তাহার! দিয়েছে মোরে সৌভাগ্যের শেষ পরিচয়, , . 
দুধাকাস্ত মন্বদ্ধে একটি কবিতা মুখে মুখে বলেন, সেটি প্রকাশিত হয় নাই ) নিয়ে পাদটীকায় উদ্ধৃত হইল ।* 


১ আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, পৃ ৭২। ২ আরোগ্য ২৩, ১৩ জানুয়ারি ১৯৪১। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫। 
৩ আরোগা ২১, ৯» জানুয়ারি ৯৯৪১। ৪ আরোগ্য ২৯, » জানুয়ারি ১৯৪১। 

& আরোগ্য ১৫, ৯ জানুয়ারি ১৯৪১। 

৬ উদয়ন, ১২ মার্চ ১৯৪১। রবীল্দ্রভবন থেকে প্রাপ্ত 


হুধাকান্ত প্রত্যহ কণ্ঠের পায় সাড়া 
বচনের রচনে অক্লান্ত-- পাড়া হতে পাড়া। 
মুখে কথা নাহি বাধে, আজি তার জাত্মত্যাগ বাকাত্যাগে হয়েছে কঠোর 


পসরা ভরিয়! রাখে বহুবিধ কুড়ানো সংবাদে, রোগীর সেবার কার্ষে মোর। 


ধ্ীষ্টান্দ ১৯৪০ শাঁস্তিনিকেতনে শেষবার ২৫৯ 


এই অসুস্থতার মধ্যেও বিশ্বভারতীর সংবাদ রাখেন সবই | এই সময়ে চীন হইতে ভারতে যে ৪০০৫1] 
00183100. আসে, তাহার অধিকর্তা! হইয়। আসেন তাই-চি-তাও; ইনি চীনা যুয়ান বা ব্যবস্থাপক সভার বিশিষ্ট সভাপতি; 
চীনের পাবলিক সাবি কমিশনের লভাপতি, চীন-হিন্দু-সংস্কৃতি সমাজ্জের লভাপতি এবং চীনের অগ্নিযুগে সানইয়াৎ 
সানের অন্যতম সহায়ক ছিলেন । 

তাই-চি-তাও প্রমুখ চীন! শুভেচ্ছ! বাহিনীর সদশ্তর] ৯ ডিসেম্বর শান্তিনিকেতনে আসিলেন। পরদিন প্রাতে 
আত্্কুঞ্জে অতিথিদের যথারীতি অভ্যর্থন৷ হইল । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ বলিয়! তাই-চি তাওকে তাহার কক্ষেই লইয়] 
যাওয়! হয়। দোভাষীর সাহায্যে উভয়ের বাক্যালাপ হইতে থকে । কথাপ্রসঙ্গে তাই-চি-তাও বলেন, "আমি বাহির 
হইতে অতিথির ম্তায় এখানে আসি নাই, অস্তরের রাজ্যে আমি এই দেশেরও অধিবাসী | . , যে-সময়ে চীন ও ভারত 
আপনাদের যথার্থ সত্তাকে ফিরিয়া পাইবার জন্য ব্যাকুল, সেই মুহুর্তে চীনদেশে আপনার আবির্ভাব দেবতার আশীর্বাদ 
স্বপ্ধূপ। ১৯২৪ সালে আপনি যে কেবল ভারতবর্ষের বাণীই চীনে বহন করিয়া লইয়| গিয়াছিলেন তাহা! নয়ঃ আপনি 
আমাদিগের মধ্যে সেই জ্ঞান সধ্চারেরও চে্ট1 করিয়াছিলেন, যাহাতে আমরা পাশ্চাত্য বস্ততাস্ত্রিকতার মায়াপাশ ছেদন 
করিয়া নিজেদের আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথ চিনিয়াছি; সেই সময় হইতেই আমাদের সংস্কৃতির নবযুগের 
ক্চনা |» বিদেশীর পক্ষে এইটি যে কত বড়ো স্বীকৃতি তাহা ভাবিলে বিস্ময় লাগে । ছূর্বল চীনের প্রতি বহিঃশক্রর 
উপদ্রবের বিরুদ্ধে কবি চিরদিন প্রতিবাদ করিয়া আসিয়াছেন, তবে তাহার আশা যে “আপন বীর্যের বলে সকল বাধা 
উত্তীর্ণ হুইয়। চীন স্বাধীনতার পূর্ণতা য় প্রতিষ্ঠিত হইবে ।?১ 

কবির মনে চীনের কথ! জাগিতেছে, তাই-চি-তাও ও তাহার সঙ্গীর চলিয়! যাইবার পরদিন প্রাতে লিখিলেন : 


সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে 
ংবাদে ছিল না মুখরিত 
নিস্তর্ খ্যাতির যুগে 


০৮০৯ ০ ০ পাপ পা জপ 


ও পাশের ঘরে রচে বসি তুচ্ছতার ছবি-_ 
দিন কাটে সঙ্গীহীন নিঃশব্দ প্রহরে | ভয়ে মরি ছাই-চাপা পড়ে বুঝি কবি। 
বাধা দেয় যাদের প্রবেশে মলে আছে একমাত্র আশ! 
আহ যদি কাছে পেত এই ব'লে মরে যে ক্ষোভে সে। বুদ্বুদের ইতিহাসে সুদীর্থ কালের নেই ভাষ]। 
তবু বিধাতার বর বাছিরেতে চলিয়াছে দেশে দেশে বিরাটের পাল। 
অকিঞ্চিংকরের স্ত,প জমাইছে এ আরোগ্যশাল]। 


আছে তার 'পর, 
বাক্যরুদ্ধ হয়ে গেলে তবু তার কাছে লিখিবার কথ! কোথা রুদ্ধ ঘরে ছু চক্ষু বুলাই। 
অন্য পথ আছে। কোনোমতে ছড়া কেটে নিজেরে ভুলাই। 


অনায়াদে শব্দ আর মিল ধাক্কী তারে দেয় পিছে খ্যাঁপ! উনপঞ্চাশ বায়ু, 


কলমের মুখে তার করে কিলবিল। এ বেলা ও বেলা তার আবু, 
মোর দিন মান এরি মধ্যে কবি-বেশে হুধাকাস্ত এল, 


মুখর খাতায় তার যাহা তাহা! দিতেছে জোগান ইহাকেই বলে ন1 কি ৪8:৪8 50-6110% 
১ শ্রহধাকান্ত রায়চৌধুরী, রবীন্ত্রনাথ ও তাই-চি-তাও সংবাদ; প্রবাসী, পৌষ ১৩৪ পৃ৪৯৩-২৪। 05 08165181 2:51961925 135$ ৩৩ 
[2815 860. 00178 7 81-00-750০, সা ৪ 51981551051 10690 ০0০০, 25 185-507-9850- 2৮৩ 55০০-15 2চিঃ 
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২৬৩ রবীন্ত্রজীবনী * খ্া্াব্ড ১৯৪৩ 


আজিকার এইমত প্রাণযাত্রাকল্লোলিত প্রাতে 
বারা যাত্র! করেছেন 

মরণশঙ্কিল পথে 

আত্মার অমুত-অন্ন করিবারে দান 

দুরবাসী অনাত্বীয় জনে, 

দলেদলেধারা,, 

মরুবালুতলে অস্থি গিয়েছেন রেখে, 

সমুদ্র ধাদের চিহ্ন দিয়েছে মুছিয়।, 

অনারন্ধ কর্পপথে 

অকৃতার্থ হন নাই তারা, 

মিশিয়া আছেন সেই দেহাতীত মহাপ্রাণ-মাঝে 
শক্তি জোগাইছে যাহ অগোচরে চিরমানবেরে, 
তাহাদের করুণার স্পর্শ লভিতেছি, 

আজি এই প্রভাত-আলোকে-- 

তাহারদের করি নমস্কার ।১ 


সেইদিন প্রাতে কবি সাতই পৌষের ভাষণটি মুখে মুখে বলিয়! যান, অমিয় চক্রবর্তী সেইটি লিখিয়া লন; পরে 
কবি সেটি দেখিয়া! দেন। ভাষণটির নাম “আরোগ্য ।' কবি বলেন, “আজ আমি রোগের দশ! অতিক্রম করছি 
বলেই আরোগ্য কাকে বলে সেটা বিশেষভাবে অস্থভব করি, কিন্তু যথার্থ আরোগ্য সে জীবনের সকল অবস্থারই 
সম্পদ ।” যৌবনের তেজ যখন প্রখর থাকে লোকে তখন ভাবে, বার্ধক্যটা একটা অভাবাত্বক দশ!) অর্থাৎ ক্রমে ক্রমে 
সমস্ত শক্তি হাস হইয়! সেই দশ! মৃত্যুর সুচনা করে। কিন্ত আজ কবি ইহার ভাবাত্মক দিক উপলদ্ধি করিতে 
পারিতেছেন। তাই বলিতেছেন, “সত্তার যে বহিরঙ্গ, যাকে আমরা অহং নাম দিতে পারি, তার থেকে শ্রদ্ধা! ক্রমশ 
শিথিল হয়ে আসছে।” 

কবির মনে সছ্যপ্রত্যাগত চীন! অতিথিদের কথ! জাগিতেছে। তাহাদের ছুঃখ তাহাকে পীড়িত করে, তাহাদের 
বীরত্বের মধ্যে আশার অরুণালোক দেখিতে পান। ভারত ও চীনের ক্ষেমধর্মের আদর্শে কবির গভীর শ্রদ্ধা । তাই 
তিনি অশ! করেন একদিন চীনের আত্মবিরোধের অবসান হইবে, তখন চীন তার সেই চিরস্তন প্রাচীন শাস্তিকে 
পুনরায় পৃথিবীতে স্থাপন করিতে পারিবে । ভারত সম্বন্ধেও তাহার অহ্নরূপ আশা । জীবনের সন্ধ্যায় চারি দিকের 
অকথিত বর্বরতার মধ্যে এখনে! “শাস্তি এবং কল্যাণ এবং সর্বমানবের মধ্যে এক্য আদর্শে কবি আস্থাবান। তাহার 
শেষ পৌধ-উৎসবের কামন1, "আমাদের পিতামহের মর্মস্কান থেকে উচ্চারিত [ শাস্তং শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ ] এই বাণী 
আমাদের প্রত্যেকের ধ্যানমন্ত্র হয়ে জগতে শাস্তির দৌত্য করতে থাকৃ। , মানুষের সম্বদ্ধে অদ্বৈতবুদ্ধি অর্থাৎ অখণ্ড 
মৈত্রী প্রচার করবার জন্য সেদিনকার বুদ্ধতক্ত ভারত থেকে প্রাণাস্ত স্বীকার করেও দেশবিদেশে অভিযান করেছিল; 


১. প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৭, পৃ ৪৬৬) জন্মদিনে ১৭, উদয়ন, শান্তিনিকেতন, ৯২ ডিসেম্বর ১৯৪* | 
২ আরোগ্য । উদয়ন, শান্তিনিকেতন, ১২ ডিসেম্বর ১৯৪; প্রীঅমিয় চক্রবর্তী -কর্তৃক অন্ুলিখিত, কবি-কর্তৃক অনুমোদিত, ৭ই পোষ 
পান্তিনিকেতনেয় বাধিক উৎসবে আচার্য ক্ষিতিমোহূন সেন “কতৃক পঠিত। প্রবাসী, মাধ ১৩৪৭, পৃ ৪৬৪-২৬। 


শ্ীষ্টান্ঘ ১৯৪০ শান্তিনিকেতনে শেষবার ২৬১ 


পরম্পরকে আত্মমাৎ করবার.জন্তে নয় ।”১ 

পৌধ-উৎসব (১৩৪৭) আপিয়াছে ; € পৌষ ছেলেমেয়েদের আনন্দবাজারের মেল! । কবির মন ছাত্রদের 
উৎসবক্ষেত্রে । মৈত্রেয়ী দেবী, প্রতিম1 দেবী, অমিয় চক্রবর্তী ও সুধাকাস্তের কাছে সেইদিন তিনি গল্প করিয়া বলেন, 
পুর্বে একবার ছেলের! কী করিয়। তাহার কাছ হইতে টাকা আদায় করিয়াছিল; আরে! বলিলেন, “এবার তো আমি 
যেতে পারব না। তা আমার বৌমার [ প্রতিমা দেবী ] কাছে পাচ টাক! জম! আছে . , সেই টাক! আনম্ববাজারের 
দোকানীদের দ্রিয়ে আলবে।” আনন্ববাজারের লভ্যাংশ দরিদ্রভাগ্ডার ব। বিশেষ কোনে! সেবাকর্মে ব্যয়িত হয়। 

পৌধ-উৎসবের দিন মন্দিরে কবি উপস্থিত হইতে পারিলেন না| তিনি ছুঃখ করিয়! বলিয়াছিলেন, "আমি 
আশ্রমে উপস্থিত আছি অথচ ৭ই পৌষের উৎসবের আসন গ্রহণ করতে পারি নি এরকম ঘটন1 আজ এই প্রথম ঘটল।” 

এই দিন প্রাতে উপাসনার নিবেদনের ন্তায় যে ক্ষুত্র কবিতাটি (জন্মদিনে, ২৩) লেখেন, তাহার শেষ কয় পংক্তি 
বিশ্বপ্রঘবিত৷ সবিতার ধ্যান-- 


হে সবিতা, তোমার কল্যাণতম রূপ 
করে৷ অপাবৃত, 
সেই দিব্য আবির্ভাবে 
হেরি আমি আপন আত্মারে 
মৃত্যুর অতীত । 
জীবনের শেষ সাতই* পৌধ-_ ১৩৪৭| কবি মন্দিরে যাইতে পারেন নাই, সেই সকালে লিখিলেন “ভক্ত কুকুর” 
সম্বন্কে কবিতা । আজ কবির সহানুভূতি সর্বত্র বিরাজমান-_ সামান্ত এক কুকুরের প্রতিও-_ 


দেখি যবে মুক হৃদয়ের 

প্রাণপণ আত্মনিবেদন 

আপনার দীনত! জানায়ে, 

ভাবিয়! না পাই ও যে কী মূল্য করেছে আবিষ্কার 
আপন সহজ বোধে মানবস্বন্ধপে; 

তাম্বাহীন দৃষ্টির করুণ ব্যাকুলতা৷ 


১ আরোগ্য । প্রবাসী, মাঘ ৯৪৪৭, পূ ৪৬৪-৬৫। 
২ এই শেষ সাতই পৌঁষের (১৩৪৭) দিন কৰি প্রঞ্ঠোতকুমার সেনগুপ্তের অটোগ্রাফের খাতায় এই কয়টি পংক্তি লিখিয়! দিলেন-- 


বরষে বরষে শিউলিতলায় মনের মধ্যে রবে কোনো খানে 
ব'স অগ্রলি পাতি, যদি দেখ তারে থু'জি। 
ঝর! ফুল দিয়ে মালাধানি লহ গাখি। সিন্দুকে রহ বন্ধ, 
এ কথাটি মনে জানো ₹ঠাৎ খুলিলে আভাসেতে পাও 
দিনে দিনে তার ফুলগুলি হবে মান--- পুরানে! কালের গন্ধ । 
মালার রূপটি বুঝি 


প্রন্ভোতকুমীর শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র। ১৩৪২ হইতে ১৩৪৭ পর্যন্ত প্রতিবংদর মাতই পৌষ তিনি কবির নিকট হইতে অটোগ্রাফ গ্রন্থণ 
করেন। সেগুলি প্রকাশিত হয় প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৭১ পূ ৪৩০-৩১। 
৬ আরোগ্য ১৪1 রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫। 


২৬২ ্‌ রবীন্ত্রজীবনী * ্রীষটান্দ ১৯৪০ 


বোঝে যাহা! বোঝাতে পারে না 
আমারে বুঝায়ে দেয় স্্িমাঝে মানবের সত্য পরিচয় । 


সেইদিন দন্ধ্যায় অমিয় চক্রবর্তার সঙ্গে কবির “মানবিক অভিব্যদ্কি সম্বন্ধে যে দার্থ আলোচন! হয়, তাহ। মুধাকাস্ত 
নুনিপুণভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।১ 

শরীর ভালো থাকিলে সন্ধ্যায় কবি নানা রকমের আলোচনা করেন? অমিয় চক্রবর্তা উপস্থিত থাকিলে কথাবার্তা 
জমে ভালে1। জগদৃব্যাপী যুদ্ধের কথা উঠায়একদিন বলিলেন, পমাহৃষকে মাহুষ মারছে পণ্র মতে, কী ভয়ংকর নির্মমত]। 
অথচ আশ্চর্য ব্যাপার দেখো, একদল মাচুষ এইসব ছুঃখ কী তীব্রভাবে অচ্ুভব করছে অস্তরে । এই যে তোমার মনে 
আমার মনে বাজছে--আরে! কত লোকের মনে ব্যথা বাজছে-- এর কারণ কী? আমার মনে এর একট! গু 
কারণের সন্ধান পাই। . * আমার চিস্তায় এবং অঙ্থৃভূতিতে টের পাই-_ একটা বিরাট মাঁনব-সত্তা আছে অতীত বর্তমান 
এবং ভবিধ্যংকে জুড়ে, যে-সত্তার মধ্যে ক্রমাগত চলেছে একট! ভালোর তপন্তা |. , 

“নকলের মধ্যে একটা সাধারণ ভালোর জন্ত একট তাগিদ আছে, সকলের মধ্যেই অকল্যাণের বিরুদ্ধে 
কম-বেশি প্রতিবাদ আছে। ,. বিরাট মানবসত্তার মধ্যে সব কালকে জড়িয়ে অনস্তকাল ধরে যে ভালোর তগগ্। 
চলেছে, এঁ সব মানুষের মধ্যেও একটি অবিচ্ছিন্ন এঁক্যস্থত্রে চলেছে তারি ক্রিয়া । 


“কিন্ত সে এঁক্যের ভিতর দিয়ে যে মাহৃষ সেই বিরাট মানবসস্তার পরম লক্ষ্যের কেন্দ্রীভিমুখে অগ্রসর না 
হতে পারে-_'সে চলে যায়, ঝরে যায়। ,. আমগাছে মুকুলের অজস্রতা ঘটে। কিন্তু সেই অগণ্য মুকুলের মধ্যে যার! 
ফলের পূর্ণতাকে প্রাপ্ত না হয়ে ঝরে যায় মরে যায় তাদের কথা কেউ ভাবে না, .1” ইহাই হইতেছে প্রকৃত ঘটনা-- 
প্রক্কৃতির উর্ধে যাহার] উঠিল না তাহার গেল অতলে ; জগতে দেখা যায় মহৎদেরই লোকে ম্মরণে রাখে। এই 
মহৎ কে? কবি বলিতেছেন, “বহুযুগ ধরে যে মনের সত্তা ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানকে নিয়ে রয়েছে তারই পরম লক্ষ্যের 
দিকে যখন কোনে মাহ্‌ষের মহুষ্যত্বের পরিণতি সার্থক হয়েছে তখন তিনি হয়েছেন মহৎ । .* তার বিনাশ নেই, তিনি 
পৌঁচেছেন পরম সত্যে |” এই প্রাকৃত ও মহতের মধ্যে বহুস্তরে বহু মানবের উদ্‌ভব হয়। “সংসারে হারা কিছু ক্ষমতা 
নিয়ে জন্মেছেন কিম্বা এক-একট] বিষয়ে বিশেষ প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন, তার] জীবজগতের মধ্যে নিশ্চয়ই এক- 
একটি পর্যায়ের এক-এক পংক্তিতে কেউ এতটুকু বড়ো কেউ অতটুকু বড়ো হয়েছেন, সেটা! মনের এবং সেই দিক দিয়ে 
ইন্টেলিজেন্সের একটা ক্রমবিকাশের ফল বলতে পার । কিন্তু তারাও, আমি যে মানবাত্বার কথা বলছি সেই বিরাট 
আত্মার লক্ষ্যের অন্তর্গত নন।” এই শ্রেণীর প্রতিভাবানদের সম্বন্ধে কবি বলিলেন যে,কালের বুকে ইহাদের স্মৃতিও মুছিয়া 
যায়। “কেনন তাদের বিছ্য। বুদ্ধি প্রতিভ| সবই কেবলমাত্র জীবলোকের এক-একটা দিকের অনন্ঠ-মাধারণতার অভ্তরগতি।” 
কবির মতে “মাহৃষের যেট1 পরম সার্থকতা সেট] আত্মার অনুভূতিতে, সেই বিরাট মানবাত্বার সঙ্গে যে মানুষের 
একাত্বতার অন্থভূতি এবং উপলন্ধি যত গভীর সে মানুষ ততটাই সত্য । . যে মানুষ আত্মার রাজ্যে সেই পরমাত্বার 
সঙ্গে আত্মীয়তার ঘনিষ্ঠতাকে না উপলব্ধি করেছে সে ব্যর্থ হয়েছে, যেমন করে ব্যর্থ হয় ফল-ন1-হওয়া1 কত ফুল, তাদের 
সুখতুঃখের পর্ব ক্ষণিকতার মধ্যে কিছুক্ষণ বেঁচে থেকেই কালের মধ্যে নিঃশেষে মিলিয়ে যায়ঃ তা নিয়ে ছঃখ করে লাভ 
নেই।” কবির বিশ্বাস এই শ্রেণীর মহামানব ব! মহাত্ব! ধাহার! পরমাত্বার সঙ্গে একাত্ম, “তাঁর] ভবিষ্যতের লোকে 
রচনা করেন ভাদের আসন। সে-আসন থেকে কেউ তাদের নামাতে পারে না|, . তার! সাময়িক স্থখছুঃখকে নির্ভয়ে 


৯ প্রবালী, মাঘ ১৩৪৭, পূ ৪৭৫-৭৭| 


ধরা ১৯৪১ শান্তিনিকেতনে শেষবার | ২৬৩ 


আনন্দে জলাঞ্জলি দিয়ে ভবিধ্যতের দিকে তাকিয়ে স্থির করেছেন তদের লাধন1।৮ কবি-জীবনের শেষ পৌব-উৎলবের 
এই দুইটি দিন প্মরণীয়। 
এই উৎসবের অন্তর্গত খ্ীষ্-জন্মদিনে কবির মনে চারি দিকের নৃশংসতা যে দারুণ বিক্ষোভ স্ট্টি করিতেছে, 

তাহার প্রকাশ হয় প্রচ্ছন্ন পণু' (২৪ ডিসেম্বর ১৯৪০) কবিতায়-_ 

সংগ্রাম-মদিরা-পানে আপনা-বিস্বাত 

দিকে দ্রিকে হত্যা! যার! প্রসারিত করে 

মরণলোকের তারা যন্্রমাত্র শুধু, 

তার তে। দয়ার পান্্র মনুষ্যত্ব হার]। 

সজ্ঞানে নিষ্ঠুর যার] উন্মত্ত ছিংসায় 

মানবের মর্মতন্ত ছিন্ন ছিম্ন করে 

তারাও মাহৃষ বলে গণ্য হয়ে আছে, 

কোনে। নাম নাহি জানি বহন যা করে 

ঘ্বণ! ও আতঙ্কে মেশ] প্রবল ধিক্কার, 

হায় রে নির্লজ্জ ভাষা হায় রে মানুষ ! 

ইতিহাস-বিধাতারে ডেকে ডেকে বলি 

প্রচ্ছন্ন পণ্ডুর শাস্তি আর কত দূরে 

নির্বাপিত চিতাগ্নিতে স্তব্ধ ভগ্নতূপে।১ 


দেহের এই অবস্থাতেও কোনো দিকে কোনে! ক্রটি না হয়--তাহার দিকে সজাগ দৃষ্টি আছে। এখনে কেহ 
কোনে! অভিমত চাহিলে তাহাকে বিফলমনোরথ করেন না। এই সময়ে “লোকশিক্ষ গ্রন্থমালা*য় প্রকাশের জন্ 
ডাক্তার পশুপতি ভ্রাচার্য -লিখিত “আহার ও আহার্য' নামক গ্রন্থখানি কবির কাছে আসে । ডাক্তার পশুপতিকে 
কবিখুবই স্নেহ করিতেন; ইতিপূর্বে তাহার “ভারতীয় ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার" গ্রন্থ পাঠ করিয়া! অভিমত দিয়াছিলেন। 
এবারও বইখানি দেখিয়! কবি খুশি হইয়! লিখিলেন (৬ জানুয়ারি ১৯৪১) : “পশুপতি, পরিভাষাবজিত সরল প্রণালীতে 
রচিত পথ্যবিচার সম্বন্ধে তোমার লেখাটি আমার ভালে! লেগেছে বলে আমাদের লোকশিক্ষ। গ্রস্থাবলীর মধ্যে তাকে 
গ্রহণ করবার জন্তে আমি আনন্দের সঙ্গে সম্মতি দিয়েছি। আমাদের দেশে কুপথ্যজীর্ণ পাকস্থলীর পক্ষে এই গ্রন্থ 
বিশেষ উপযোগী হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস । আশা করি, তোমার এই লেখ! দেশের লোকে আহার সম্বন্ধে অভ্যস্ত 
রুচির সংস্কার সাধনে শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্যবহার করবে ।” 

রোগশধ্যায় দিন যায়, কখনে! কেদারায়ঃ কখনে। বিছানায়। রাত্রি কাটে, কখনে। অনিদ্রায়ঃ কখনো! বিচিত্র 
ভাবনায় । ইহারই মধ্যে চলে বিচিত্র সাহিত্যস্্টি-_- কোনোটি গম্ভীর, কোনোটি লঘুঃ কোনোটি গ্ভ, কোনোটি পদ্চ। 
যেদিন সকালে (& মাঘ) লিখিলেন “করিয়াছি বাণীর সাধন] | দীর্ঘকাল ধরি, আজ তার ক্ষণে ক্ষণে / উপহাস 
পরিহাস করি ।” ., (জন্মদিনে ) দেই দিনই লেখেন “মিলের কাব্য” ; হালকাভাবে লিখিত বলিয়! (প্রহাসিনী'তে 

ংযোজিত কবিতাটি নিছক হান্ত উদ্রিক্ত করে না, তার প্রমাণ ইহার ভূমিকাটি।* 


১ প্রচ্ছন্ন পণ্ড। প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৭, পৃ ৪২৮। ২ কবিতা, চৈত্র ১৩৪৭। 


২৬৪ রবীনত্রজীবনী ্রষ্টান্ব ১৯৪১ 


কবি বলিতেছেন) “আমি ঠাট্টা করে বলে থাকি, আমার জীবনের প্রথম পাল! কল্যাণরাগে, তখন সুস্থ শরীরে 

চলাফেরা চলত, দ্বিতীয় পাল! এই কেদার1 রাগিণীতে অচল ঠাটে বাধা ।” হঠাৎ কবি বলিতে শুর করিলেন, 
প্বখন মনে ভাবি কিছু একট হল, স্বখছুঃখের তীব্রত। নিয়ে এমন করে হল যে কোনে! কালে তার ক্ষয় হবে 
বলে ধারণাই হয় না, ঠিক সেই মুহুর্তেই মহাকাল পিছনে ব'সে বসে মুখ ঢেকে তার চিহ্বগুলে! মুছতে শুরু করে 
দিয়েছেন। কিছুকাল পরে দেখি সাদ! হয়ে গেছে, মনে যদি বা স্থতি থাকে তবু যে অনুভূতি তার সত্যকার 
প্রমাণ আজ লেশমাত্র তার বেদনা নেই। তা হলে যেটা হল শেষ পর্যস্ত সেট] কী। সংস্কৃত শ্লোকে প্রশ্ন আছে, 
রঘুপতির অযোধ্যাপুরী গেল কোথায়। রঘুপতির অযোধ্যা বহু লোকের বহুকালের নানাবিধ হুম্পষ্ট অহুভূতিতেই 
প্রতিষ্ঠিত, পেই বিপুল অহ্ৃভূতি গেল শৃন্ভ হয়ে। তা হলে যা ছিল সে কী ছিল। মস্ত একটা “না' প্রকাণ্ড একটা 
ইা'য়ের আকার ধরেছিল । নাস্তিত্ব সে অস্তিত্বের জাল গেঁথেই চলেছে, আবার সে জাল গুটিয়ে নিচ্ছে নিজের মধ্যে । 
এই ছুর্বোধ রহস্তকে বাস্তব বলব কেমন করে | এই যে ইন্দ্রজাল এর মধ্যে ছুইয়ের মিল চলেইছে, তাই একে মিত্রাক্ষর 
কাব্য বলতে হবে-_ একের উপাদানে স্ষ্টি হয়ই না। স্ষ্টি জোড় মিলনের কাব্য । গগ্যের ধার1 শেষকালে মুখে মুখে 
ছড়ার ছন্দে লাইনে লাইনে গঁট বেঁধে চলল |” “মিলের কাব্য” কবিতাটির উদ্ভব এইভাবে হয়। 

কাব্য বলে বেঠিক কথা, এক হয়ে যায় আর-- 

যেমন বেঠিক কথা বলে নিখিল সংসার । 

আজকে যাকে বাম্প দেখি কালকে দেখি তার, 

কেমন করে বস্ত বলি প্রকাণ্ড ইশার]। 

ফোটা-ঝরার মধ্যখানে এই জগতের বাণী 

কী যে জানায় কালে কালে স্পষ্ট কি তা জানি। 

বিশ্ব থেকে ধার নিয়েছি তাই আমর! কবি 

সত্য রূপে ফুটিয়ে তুলি অবাস্তবের ছবি । 

ছন্দ ভাব] বাস্তব নয়, মিল যে অবাস্তব-- 

নাই তাহাতে হাট-বাজারের গ্ভ কলরব। 

ই1-য়ে না-য়ে যুগল নৃত্য কবির রঙ্গভূমে | 

এতক্ষণ তে! জাগায় ছিলুম এখন চলি ঘুমে ।১ 

ইতিমধ্যে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের* নিকট হইতে এক পত্র আসিয়াছে; তিনি কবির প্রায় সমবয়সী-- তিনি 
নিজে পীড়িত, রবীন্দ্রনাথের কাছে জীবনের পাথেয়রূপে আশিসপ্রার্থী হইলেন । কবি তাহাকে লিখিয়! পাঠাইলেন-_ 
হে বন্ধু, হে সাহিত্যের সাথি, 
আসিছে আসম্ন হয়ে রাতি। 


১ মিলের কাব্য, ১৯ জানুয়ারি ১৯৪* ; ড্র প্রন্থীদিননী, সংযৌজন, রবীন্-রচনাবলী ২৩, পৃ ৬৭-৬৮। 

২ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_জন্ম ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৩, মৃত্যু ২৯ নভেম্বর ১৯৪৯ । স্বাস্তরসিক ও ওপচ্ঠাসিক | মিবাস দক্ষিণেশ্বর,২৪ পরগনা । 
পিতা গঙ্গানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার আগেই তাহাকে ঢাকুরিজীবন আরম্ভ করিতে হয়, চাকুরির জন্য ভিনদেশেও 
কাটাইতে হুয়। তাহার জোষ্ট ভ্রাতার সাহচর্যে সাহিত্যলীবনে প্রবেশ। প্রবাসী বঙগ-সাহিত্যের সংগঠনে ও *উত্বরা' মাসিক পত্রিকার সঙ্গে 
হার নাম চিরকাল যুক্ত হইয়া থাকিবে | চাকুরি শেষ হইবার পূর্বেই অবসর লইয়া! শেষ জীবন কাশীতে ও পুণিরায় কাটান। বহু রচমার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য--কাশীর কিঞিৎ ( রসকবিত1 )), কোণ্ঠীর ফলাফল ( উপদ্যাস ), এবং আই হ্যাজ (উপন্যাস )। 


খীষ্টাৰ ১৯৪১ শাস্তিনিকেতনে শেষবার ২৬৪ 


আছি দৌহে দিনাস্তের প্রদোবচ্ছায়ায় 
পারের খেয়ার প্রতীক্ষায়। 
পথে দীপ ধ'রে আছে জানি নাসে কোন্‌ শুকতারা, 
কোন্‌ প্রভাতের কুলে বিদায়ের যাত্রা! হবে সার]। 
মায়াবিজড়িত এই জীবনের স্বপ্নরাজ্য হতে 
চির জাগরণ হবে পূর্ণের আলোতে-_ 
মৃত্যুর আনন্দর্ূপ এ আশ্বাসে অস্তিম আধারে 
দেখা দিবে এ জন্মের দ্বিধাদ্বন্্' পারে । 
সহযাত্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর১ 


জীবনের সন্ধ্যায় কত কথা যনে পড়ে-_ কতটুকু তার আজ ব্যক্ত করিতে পারিতেছেন। মনে হইতেছে বিপুল! 
এ পৃথিবীর কতটুকু জানি ।”* 
সব চেয়ে ছুর্গম যে-মাহষ আপন অন্তরালে 
তার কোনে! পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে। 
সে অস্তরময় 
অস্তর মিশালে তবে তার অস্তরের পরিচয়। 
পাই নে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার, 
বাধ! হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার | 


কবি নিজ জীবনে সর্বলোকের মণ্যে প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই, সে খেদ তাহার ছিল। 
আমার কবিতা, জানি আমি, 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী | 
কঘাণের জীবনের শরিক যে-জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়ত1 করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি 
সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 
নিজে য। পারি ন। দিতে নিত্য আমি থাকি তার খোজে । 
সেট। সত্য হোক, 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না! ভোলায় চোখ । 
সত্য মূল্য ন! দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর! চুরি 
ভালে! নয়, ভালে! নয়, নকল সে শৌখিন মজ.ছুরি। 


। 'পাঁরের থেয়ার প্রতীক্ষায়', ১৭ জানুয়ারি ১৯৪১। প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪৮, পৃ ৭২৪। 
২ "জন্মদিনে ১৯ | উদয়ন, ২১ জানুয়ারি ১৯৪৯। রবীন্দ্র-রচলাবলী ২৫। 


৪৩৪ 


২৬৬ | রবীন্দ্রজীবন্দী খ্রী্কাঝ ১৯৪১ 


এসে] কবি, অখ্যাতজনের 

নির্বাক মনের | 

মর্ষের বেদন1 যত করিয়ে! উদ্ধার 

প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথ! চারিধার, 
অবজ্ঞার তাপে শুক নিরানন্দ সেই মরুভূমি 

রসে পূর্ণ করে দাও তুমি। 

অন্তরে যে-উৎস তার আছে আপনারি 

তাই তুমি দ্রাও তো উদ্‌বারি?। 

সাহিত্যে একতান সংগীতসভায় 

একতার। যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায়, 

মুক যার! ছুঃখে সুখে 

নতশিরে স্তব্ধ যার। বিশ্বের সম্মুখে । 

ওগে। গুণী, 

কাছে থেকে দূরে যার] তাহাদের বাণী যেন গুনি। 
তুমি থাকে৷ তাহাদের জ্ঞাতিঃ 

তোমার খ্যাতিতে তার] পায় যেন আপনার খ্যাতি-- 
আমি বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার ।১ 


ছাব্বিশে জাহুয়ারি স্বাধীনত! দিবসের প্মরণেই বোধ হয় (২৪ জানুয়ারি ) লিখিলেন একটি কবিতা 


সিংহাসনতলচ্ছায়ে দূরে দূরাস্তরে 

যে রাজ্য জানায় স্পর্ধাভরে 

রাজায় প্রজায় ভেদ মাপা, 

পায়ের তলায় রাখে সর্বনাশ চাপা। *, 


আজ মহাযুদ্ধে বুটেন তারতের সহায়ত। চাহিতেছে-_ কিন্ত কে সাহায্য দান করিবে? আজ ভারতকে কী দুর্বল, কী 
অসহায় করিয়া রাখিয়াছে ইংরেজ । 
সেথা মুমূযুর দল রাজত্বের হয় না সহায়, 

হয় মহ দায়। 

এক পাখা শীর্ণ যে পাখির 

ঝড়ের সংকটদিনে রহিবে ন] স্থির, 

সমুচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পড়িবে অঙ্গহীন-_ 

আসিবে বিধির কাছে হিসাব-চু কিয়ে-দেওয়1 দিন । 


৯ একতংন। বাসী, ফাল্ম ১৩৪৭, পৃ ৫৭৫-৭৭ ) জন্মদিনে ১০, রবীন্্র-রচনাবলী ২৫ | 


্টান্দ ১৯৪১ শান্তিনিকেতনে শেষবার | | ২৬৭. 


অভ্রভেদী এখবর্ষের চুর্ণীভূত পতনের কালে 
দরিদ্রের জীর্ণ দশ! বাস! তার বাধিবে কঙ্কালে।১ ্ 
এ কি কবির ভবিষ্যদ্বাণী বৃটিশের ভাবী দশা সম্বন্ধে? বহু বৎসর পূর্বে কবি গাহিয়াছিলেন, "আমাদের শক্তি মেরে 
তোরাও বাঁচবি নে রেগবোঝা তোর ভারী হলেই ডুববে তরীখান।” ইতিহাস কি আজ তাহার সাক্ষ্য দিতেছে না? 
ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা এখন ( ১৯৪১) অত্যন্ত সংকটাপন্ন ) ইংরেজ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ব্যন্ত, ভারতের কোনো 
দাবিদাওয়! সে শুনিতে চায় না। সেচায় ভারতের আহ্গত্য, যুদ্ধে সহযোগিতা । এ দিকে ভারতও স্বাধীনতা- 
লাভের জন্য উদ্গ্রীব। স্বাধীনতাকামীদের পক্ষ হইতে সত্যাগ্রহ, সাম্রাজ্যবাদীদের তরফ হইতে নিগ্রহ যুগপৎ 
সমান্তরাল রেখায় চলিতেছে । গান্ধীজির অহিংসমন্ত্রে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ1! চিরদিনের; আজ ইংরেজ 
গতর্নমেণ্টের সন্ত্রাস-প্রয়ামকে উপেক্ষা করিষা জবরদস্তিকে প্রতিহত করিবার জন্য ভারত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। কবির মনে 
আজ দেই কথাটি জাগিতেছে-_ তিনি লিখিলেন-__ 
গান্ধী মহারাজের শিষ্য 
কেউ ব1 ধনী, কেউ বা নিঃস্ব, 
এক জায়গায় আছে মোদের মিল-- 
গরিব মেরে ভরাই নে পেট, 
ধনীর কাছে হই নে তো ছেট, 
আতঙ্কে মুখ হয় না কভু নীল।* 
কবির মর্ভজীবনের শেষ মাঘোৎসব আসিল । শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে (১১ মাঘ ১৩৪৭) গুরুদয়াল মল্লিক 
উপাসনা করিলেন ; তদনস্তর কবির অভিভাষণ* পঠিত হয়। ইহার একস্থানে কবি স্পষ্ট করিয়াই বলেন যে, ”১১ই মাঘের 
উৎসব যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত তাকে আমাদের দেশের জনসাধারণ স্বীকার করে নি। যা তারা স্বীকার করে না তাকে 
কলঙ্কিত করে। যিনি পরমশ্রদ্ধেয় যেমন মহাত্মা রামমোহন রায়, তার সম্বন্ধে বিরোধের উত্তাপ আজও প্রশমিত হয় 
মি।” কবির মতে মহাপুরুষের “সম্মানে স্বদেশের প্রতিই সম্মান” এ কথা আমর] ভুলিয়া! থাকি। রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
রামমোহন যে কতখানি স্থান জুড়িয়া ছিলেন, ধাহার! কবির লিখিত রামমোহন সম্বন্ধে রচনা] ও মাঘোৎ্সবের 
ভাষণগুলি পাঠ করিয়াছেন, তাহার! তাহার সাক্ষ্য দিবেন। “চিরপ্মরণীয়” কবিতা (জন্মদিনে ১৮) রামমোহন- 
স্মরণেই রচিত। 
মৃত্যুঞ্জয় যাহাদের প্রাণ 
সব তুচ্ছতার উর্ধে দীপ যার! জালে অনির্বাণ 
তাহাদের মাঝে যেন হয় 
তোমাদেরি নিত্য-পরিচয় | 
তাহাদের খর্ব করে। যদি 
খর্বতার অপমানে বন্দী হয়ে র'বে নিরবধি । 


১ জন্মদিনে ২২। উদয়ন, ২৪ জানুয়ারি ৯৯৪১ রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৫। 
২ গ্রান্ধী মন্থারাজা, ১৩ ডিসেম্বর ১৯৪ । 
৩ ১১ই মাধ ১৩৪৭ ।** প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৪৭, পৃ ৫৭৮-৭৯। দ্র ভারতপথিক রামমোহন ( ৩য় সং), পৃ ৩২-৩৭। 


২৬৮ . ্‌ রবীন্দ্রজীবনী ্বীষ্টান্দ ১৯৪১ 


তাদের সম্মানে মান নিয়ে। 
বিশ্বে যার চিরশ্মরণীয়।১ 


শেষ মাঘোৎসবের দিন কবি ছুইটি কবিতা! লেখেন। প্রাতে লিখিলেন-- 


স্থষ্টিলীলা প্রাঙ্গণের প্রান্তে দাড়াইয়! 

দেখি ক্ষণে ক্ষণে 

তমসের পরপার, 

যেথ৷ মহ1-অব্যক্তের অনীম চৈতন্টে ছিম্থ লীন। 

আজি এ প্রভাতকালে খাঁষবাক্য জাগে মোর মনে । ** 


এইটি আছে “জন্মদিনে? গ্রন্থে ১৩)। অপরটি সন্ধ্যায় লিখিত, সেইটি আছে "আরোগ্য খণ্ডে (৩৩)-- 


এ আমির আবরণ সহজে শ্থলিত হয়ে যাক, 
চৈতন্তের শুভ্র জ্যোতি 

ভেদ করি কুহেলিক৷ 

সত্যের অমৃত রূপ করুক প্রকাশ। 
সর্বমাহ্ষের মাঝে 

এক চিরমানবের আনন্দকিরণ 

চিত্তে মোর হোক বিকীরিত। ,, 


কবির জীবন কী গভীরে প্রবেশ করিতেছে তাহ এই সময়ের কবিতাগুলি পাঠ করিলেই বুঝ! যায়। প্রান্তিক 
রোগশয্যায়) আরোগ্য ও জন্মদিনে, এই কাব্য-চতুষ্টয়কে যদি আমর] কেবলমাত্র কাব্য হিসাবে বিচারে প্রবৃত্ত হই 
তবে হয়তে! আমাদের প্রয়াস আংশিকভাবে সফল হইতে পারে ; কিন্তু কাব্যকলা! অতিক্রম করিয়া কবি-মানসের যে 
বিরাট সত্তার স্পর্শে আমর। আসি, তাহ। আমাদের অভিজ্ঞতার বাহিরের বস্তু ; অথব! প্রাকৃত লোকে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে 
মাধারণ সংজ্ঞা পোষণ করেঃ কবির ঈশ্বরচেতন! তাহ। হইতে অনেক দুরে বলিয়! তাহার আবেদন তাহাদের অস্তরে 
পৌছায় না। তাহার ঘোষণ! “জয় অজানার জয়” | সত্যই ইহসংসারে এই-যে আমাদের বাস-_- সে তো জানা- 
অজানার মধ্যেই ; বিপুল] এ পৃথিবী সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যেমন সীমায়িত, তেমনি চক্ষের মনের ও ধ্যানের অগম্য 
অজ্ঞাত লোক সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান আরও অস্পই্ই। উপমিষদে আছে-_ 


৯ প্রবাসী, ফাল্তুন ১৩৪৭, পৃ ৫৮৯ | জন্মদিনে ১৮ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫। 

রামমোহন রায় যে কেবল রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধার মানুষ ছিলেন তাহা নহে, অনেকের জান! নাই যে, ্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে গভীর শ্রদ্ধ! 
করিতেন। ভগিনী নিবেদিতাকে এ বিষয়ে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা নিষ্মে উদ্ধৃত হইল-_«] ৮৮৪৪ 17616 (০০ 78 দাত 15810 ৪ 
19206 681 018 18201001080 2০9১ 20 05017 105 00110160 ০21 111165 1111058 85 (25 002011080 100655 ০৫ 6015 58 017615 
1058988৩,---1019 ৪0061981006 ০1 0৮5 ড609128, 1019 10680101115 ০1 0৪010115105 8100 1116 1055 11086 20018050. (26 
81088912091 008115 1111 010৩ 17100002811 158৩ 001269) 105 01811060 131005611 01785 (081550 8) 056 ৪8 1086 
00৩ 101580৮8100 191681813% ০1 চ২810101181 1২05 11৪0. 29810160 ০2৮.” 1059 01 80:1৩ ৮781005111089 2 2৩ 5৪211 
15578082008, 40610011860 ৫৫. 1913--150, ৮9 9৪01 5818082287708) 00009013817 02796) 0৪108 /08, 01180 11, 0193 
প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৭ পৃ ৩৯৪ হইতে উদ্‌ধৃত। 


খীষ্ঠা্ৰ ১৯৪১ শান্তিনিকেতনে শেষবার ২৬৯ 


নাহং'ন্তে ্ববেদেতি নে! ন বেদেতি বেদ চ.। যোনস্তছেদ তদ্বেদ নো ন বেদেতি বেদ চ॥১ 

আমি ব্রহ্গকে সুন্দরন্ধপে জানিয়াছি, এমন মনে করি না। আমি ব্রঙ্গকে যে না জানি এমনও নহে, জানি যে, 
এমনও নহে । আযি ব্রদ্ষকে যে না জানি এমনও নহে, জানি যে এমনও নহে, এই বাক্যের মর্ম যিনি আমাদিগের 
মধ্যে জানেন, তিনিই তাহাকে জানেন।' 

গভীর জীবনের ধ্যানলবন্ধ সত্যের প্রকাশ ও কবিজীবনের অনুভূতির প্রকাশ চলে যুগপৎ এই জীবনসন্ধ্যায়। 
ইহারই সঙ্গে আছে রূপন্থষ্টির প্রয়াস-_ গল্পের মধ্য দিয়।। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যন্থষ্টির মধ্যে আমরা বারে বারে 
দেখিয়াছি গভীর.মনন-ধর্মী ব1 লিরিক-ধর্মী কবিতার সঙ্গে বা পরে পরেই চলে গল্পের মধ্য দিয়! বিচিত্র চরিত্র-স্্টির 
পাল1। “রোগশয্যায়* প্রভৃতি কাব্যগুলির শেষ ভাগে দেখ! দিল "গল্পসল্প'। ইহার আগেই দেখ! দেয় “ছড়ার 
আনন্দলহরী; সে আনন্ব-দীপ সকলপ্রকার শারীরিক দুঃখের মধ্যেও অনির্বাণ । ছড়া"গুলি লিখিয়! তাহার ভূমিকায় 
বলিয়াছিলেন-_- 

অলস মনের আকাশেতে 


প্রদোষ যখন নামে 
কর্মরথের ঘড় ঘড়ানি 
যে মুহুর্তে থামে 
এলোমেলো ছিন্নচেতন 
টুকরে। কথার বাঁক 
জানি নে কোন্‌ ্বপ্নরাজের 
শুনতে যে পায় ডাক, 
ছেড়ে আসে কোথা থেকে 
দিনের বেলার গর্ত-_ 
কারো আছে ভাবের আভাস 
কারো বা! নেই অর্থ ।-- 
ঘোলা মনের এই যে স্ষ্টি 
আপন অনিয়মে 
ঝি'ঝির ডাকে অকারণের 
আসর তাহার জমে। 


গাল্পসল্প'র গগ্ভ ও পদ্য লেখেন ফেব্রুয়ারি ও মার্চ (১৯৪১) মাসে; সেগুলি শেষ জীবনের অপরূপ স্থট্টি? অসুস্থ 
শরীরের অবলাদগ্রস্ত মনের কোনে! ছায়! নাই এ রচনার মধ্যে ; গল্পসল্পে যে চরিত্রগুলি অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাদের 
অনেকগুলিই কবির বাল্যকালের দেখা মাছুষ ; কবির ভাবাবিন্ঠাসে তাহারা কেহ হইয়াছে বড়ো, কেহ হইয়াছে 
ছোটে।; মোটকথা সকলেই হইয়াছে অমর--সাহিত্যের সক্জায়। 

গল্পসল্লের শেষ রচন! “দাদ] হব ছিল বিষম শখ" (১২ মার্চ ১৯৪১)। এই হালক। স্বরে গাথা কবিতাটির মধ্যে 


১ ব্রাঙ্গধর্মঃ চতুর্থ অধ্যায়, প্লোক ৬। 
২ “চূড়া' কবিতাগুচ্ছের ভূমিকা, ৫ জানুয়ারি ৯৯৪৯ । রবীন্দর-রচনাবলী ২৬। 
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জীবনৈর শেষ ছবি যেন আকা । 
সাঙ্গ হয়ে এল পালা, 
নাট্যশেষের দীপের মালা 
নিভে নিভে যাচ্ছে ক্রমে ক্রমে, 
রঙিন ছবির দৃশ্মরেখা, 
ঝাপস৷ চোখে যায় না দেখা 
আলোর চেয়ে ধোয়! উঠছে জমে। 
সময় হয়ে এল এবার 
স্টেজের বাধন খুলে দেবার, 
নেবে আসছে আধার-যবনিক1 ; 
খাতা হাতে এখন বুঝি 
আসছে কানে কলম গু জি, 
কর্ম যাহার চরম হিসাব লিখা। 
চোখের "পরে দিয়ে ঢাক »« 
তোল! মনকে ভুলিয়ে রাখ! 
কোনোমতেই চলবে না তো আর) 
অসীম দূরের প্রেক্ষণীতে 
পড়বে ধর! শেষ গণিতে 
জিত হয়েছে, কিংবা হল হার। 


গল্পসল্প' লিখিবার মূলে ছিল শিশুদের দ্রতপাঠ-উপযোগী সরস গ্রন্থের অভাব-মোচনের চেষ্টা। প্রথমে 
শান্তিনিকেতন পাঠভবন হইতে প্রকাশিতব্য পাঠ্যগ্রস্থমালার অন্তর্গত করিয় প্রকাশ করিবার জন্ ইহার রচন। শুরু হয়। 
তৎকালীন সম্পাদক শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক ক্ষিতীশ রায় কবির এই পরিকল্পনাটির সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত ছিলেন। 
কিন্ত লেখ! অগ্রসর হইলে, বইখানিকে কবির অন্যান্ত সাহিত্যগ্রন্থের মর্যাদায় স্বতস্ত্র্ূপেই বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ কর্তৃক 
প্রকাশের ব্যবস্থা হয়।১ গল্পলল্লের মধ্যে ১৬টি গগ্ভ গল্প ও ১৬টি কবিতা আছে; কবিতাগুলি “ছড়1'-ধমী বা ছড়ার 
ছন্দে লেখ! । ছুই-তিনটি রচন। ছাড়া সবগুলিই প্রায় ৬ ফেব্রুয়ারি হইতে ১২ মার্চের (১৯৪১) মধ্যে লিখিত হয়। 
অনেকগুলি আরোগ্য-জন্মদিনের কবিতার সমকালীন রচনা! । গল্প বলিবার প্রেরণা হইতে যেমন ছোটে! ছোটো 
“গল্পসল্প” জমিয়। উঠিল, তেমণি তিন-চারটি ছোটোগল্পেরও (৪007৮ ৪8০: ) খসড়। করেন আর কয়েক দিন পরে। 

বসস্ত-উৎসব আগত । এই অসুস্থতার মধ্যে যাহাতে উৎসব নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয় তজ্জন্ত শৈলজারঞ্জন ও 
শাস্তিদেবকে যথাযথভাবে এখনো! উপদেশ দান করিতেছেন। “নচীর পৃজা'র অভিনয় হইবে সেদিন সন্ধ্যায়। কবি 
যাইতে পারিবেন না; তাই ভ্তাহার সম্মুখে একদিন অভিনয় হইল। কিন্তু আজকাল তাহার শ্রবণদর্শন-শক্ি উভয়ই 
হাস পাইয়াছে। গানের সমস্ত স্বর আজকাল ধরিতে পারেন না। এই বসস্তোৎসবের দ্রিন কবি লেখেন-- 


৯ স্তর কবিকথা, পৃ ৪৩। গল্পসল্প, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৬, গ্রস্থপরিচয়ং পৃ ৬৫৩-৫৪। 
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আর বার ফিরে,এল উৎসবের দ্বিন। , . 

বসন্তের অজত্র সম্মান ' 

রুদ্ধ কক্ষে দুরে আছি আমি-- 

এ বৎসরে বৃথা হল পলাশবনের নিমন্ত্রণ ।১ 

সেদিন ও তার পূর্ব দিনে লিখিত কবিতাগুলি “জন্মদিনে” নামে কাব্যখণ্ডের মধ্যে সঞ্চিত। যদিও বসত্তোৎসবের 

সময় লিখিত, এগুলি যথাযথভাবে জন্মদিনের কবিতা । নিজ জন্মদিনের কথা কেন আজ স্মরণে আসিতেছে বলিতে 
পারি ন1, হয়তো! মনে মনে আশঙ্কা ছিল জন্মদিন ফিরিয়া! নাও আসিতে পারে। তাই যেন শেষ কথাটি বলিতে চেষ্টা 
করিলেন এই তিনটি কবিতায়--“সেদিন আমার জন্মদিন”; “বহু জন্মদিনে গাথা আমার জীবনে দেখিলাম 
অ।পনারে বিচিত্র দ্ধপের সমাবেশে" ) “অন্মবাসরের ঘটে নানা তীর্থে পুণ্যতীর্থবারি করিয়াছি আহরণ? 
এ-কথা রহিল মোর মনে? ।২ 


শেষ কয় মাস 


নববর্ষ আসিতেছে, তছুপলক্ষে কবির নিকট হইতে একটি গান চাওয়া! হয়। শাস্তিদেব লিখিতেছেন, “প্রথমে 
আপত্তি করলেন, কিন্তু আমার আগ্রহ দেখে , , বললেন, “সৌম্য [ঠাকুর ] আমাকে বলেছে মানবের জয়গান গেয়ে 
একট! কবিতা লিখতে । সেবলে আমি যন্ত্রের জয়গান গেয়েছি, মানবের জয়গান করি নি। তাই একট কবিতা 
রচন! করেছি, মেটাই হবে নববর্ষের গান | কবিতাটি ছিল বড়ো, দেখে ভাবলাম এত বড়ো কবিতায় সুরযোজন] 
করতে বল] মানে তাকে কষ্ট দেওয়]| স্বর দেবার একটু চেষ্টা করে সেদিন আর পারলেন না, বললেন “কালকে হবে।* 
পরের দিন সেই কবিতাটি সংক্ষেপ করতে করতে শেষ পর্যন্ত, বর্তমানে “ই মহামানব আসে" গানটি যে আকারে 
আছে, সেই আকারে তাকে পেলাম ।৮* 

এই মহামানব কী? এ তো কোনো ব্যক্তি ধাহাকে আমর! মহাপুরুষ বলি তাহার আবাহুন নছে। এই আবাহন 
কবির 287-কে-__যে মানব আইডিয়াবপে, শ্বাশ্বত এক্যব্ূপে চিরস্তন, যে মানব ভাবীকালের অভ্যুদয়ের প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছে । সেই দিক হইতে গানটি বিশেষভাবে প্রশিধানযোগ্য | 

এই নববর্ষে (১ বৈশাখ ১৩৪৮) কবির “জন্মদিনে" কাব্যখণ্ড প্রকাশিত হয়; ইহাই তাহার জীবিত কালের শেষ 
মুদ্রিত কাব্য। এই মাসে গগল্পসল্প'ও বাহির হয়। 

রোগক্লাস্ত জীবনের শেষ নরবর্ষ আসিল। এবার তাহার জন্মোৎসবের ভাষণ হইল “পভ্যতার সংকট? । আজ 
মুরোপ ও পৃথিবীর স্থানে স্থানে যুদ্ধের যে মরণতাওব চলিতেছে; তাহারই কারণ বিশ্লেষণ করিবার চে! করিয়াছেন এই 
ভাষণে । পাশ্চাত্য দেশের অষ্টাদশ শতকের আদর্শবাদ-_ যুরোগীয় বিশেষ করিয়া ইংরেজি সাহিত্যের সৌশর্য 
এককালে ভারতীয়দের যে কি মুগ্ধ করিয়াছিল-_ সে কথ! কবি প্মরণ করেন। কিন্তু আজ বিংশশতকের মধ্যভাগে 
ইংরেজের কী মুতি দেখ! যাইতেছে । কবি বলিতেছেন, “মানব-আদর্শের এত বড়ো নিষ্ঠর বিকৃত রূপ কল্পনা করতেই 


১ জন্মদিনে ৪। উদয়ন, ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫। 
২ জন্মদিনে ৯২১ ৩। রচন1 : ২০-২১ ফেব্রুয়ারি ৯৯৪১। 
» উদয়ন, শান্তিনিকেতন । ১ বৈশাখ ১৩৪৮ । প্র গীতবিতান (নৃতন সং ), পৃ »৮৭ ও রবাল্রনংগীত, পৃ ২৮৩৮৫ । 
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পারি নি।” ভারতবর্ষের জনসাধারণের নিদারুণ দারিদ্র্য হৃদয়বিদারক । তাহার সহিত যখন বহির্জগতের তুলনা করেন 
তখন মনের প্রশাস্তি রক্ষ। কর] কঠিন হইয়! উঠে। কবি অতি ছুঃখে বলিতেছেন, “যে যন্ত্রশক্তির সাহায্যে ইংরেজ 
আপনার বিশ্বকর্তৃত্ব রক্ষ! করে এসেছে তার যথোচিত চর্চা থেকে এই নিঃসহায় দেশ বঞ্চিত। অথচ চক্ষের সামনে 
দেখলুম জাপান যন্ত্রসালনার যোগে দেখতে দেখতে সর্বতোভাবে কিরকম সম্পদ্বান হয়ে উঠল। সেই জাপানের সমৃদ্ধি 
আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি . * আর দেখেছি রাশিয়ায় মন্কৌ নগরীতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের আরোগ্য- 
বিস্তারের কী অসামান্য অক্কপণ অধ্যবপায়__ সেই অধ্যবসায়ের প্রভাবে এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের মূর্থতা ও দৈন্য ও 
আত্মাবমানন! অপদারিত হয়ে যাচ্ছে। এই সভ্যত1 জাতিবিচার করে নি, বিশুদ্ধ মানবসম্বপ্ধের প্রভাব সর্বত্র বিস্তার 
করেছে। তার দ্রুত এবং আশ্চর্য পরিণতি দেখে একই কালে ঈর্ষা এবং আনন্দ অহ্ভব করেছি। মক্কৌ শহরে গিয়ে 
রাশিয়ার শাসনকার্ষের একটি অপাধারণতা আমার অস্তরকে স্পর্শ করেছিল-_ দেখেছিলেম, সেখানকার মুসলমানদের 
সঙ্গে রাষ্্রঅধিকারের ভাগর্বাটোয়ার1 নিয়ে অমুসলমানদের কোনে বিরোধ ঘটে না; তাদের উভয়ের মিলিত 
্বার্থসন্বপ্ধের ভিতরে রয়েছে শাসনব্যবস্থার যথার্থ সত্য ভূমিক11৮১ 

এই অভিভাষণের শেষে কবি যাহ1 বলিয়াছিলেন তাহ! ভবিষ্যদ্বাণীর স্ঠায় সফল হুইয়াছে-- এখন কেবল 
অপেক্ষা নিখিল-জগতে মহামানবের জাগরণ । কবি বলিতেছেন-_ “ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না 
একদ্দিন ইংরেজকে এই ভারতসাস্ত্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্ত কোন্‌ ভারতবর্ষকে সে পিছনে ত্যাগ করে 
যাবে? কী লক্ষমীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে ! একাধিক শতাব্দীর শাসনধার! যখন শুষ্ক হয়ে যাবে, তখন এ কী বিস্তীর্ঘ 
পঙ্কশয্য। ছুবিষহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে। জীবনের প্রথম আরসে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম 
মুরোপের অন্তরের সম্পদ এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দ্রিনে সে বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়। 
হয়ে গেল। আজ আশা করে আছি, পরিব্রাণকর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই দারিপ্র্যলাঞ্িত কুটিরের মধ্যে; 
অপেক্ষা করে থাকব, সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে আসবে, যাহুষের চরম আশ্বাসের কথা মানুষকে এসে শোনাবে এই 
পূর্বদিগন্ত থেকেই । আজ পারের দিকে যাত্র! করেছি-_ পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এনুম, ইতিহাসের 
কী অকিঞ্চিৎকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ ভগ্রস্ুপ ! কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানে! পাপ, সে বিশ্বাস শেষ 
পর্যস্ত রক্ষা করব! আশ! করব, মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ 
হয়তো৷ আরম্ভ হবে এই পুর্বাচলের হ্র্যোদয়ের দিগন্ত থেকে । আর-একদিন অপরাজিত মাহ নিজের জয়যাত্রার 
অভিযানে মকল বাধা অতিক্রম করে অগ্রলর হবে তার মহৎ মর্যাদ! ফিরে পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রতিকার- 
হীন পরাওবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ মনে করি। 

«এই কথ| আজ বলে যাব, প্রবল প্রতাপশালীরও ক্ষমত। মদমত্তত। আত্মস্তরিত1 যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ 

হবার দিন আজ সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে; নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণিত হবে যে 
অধর্মেণেধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যৃতি।* 

রোগশয্যার দিন কিভাবে যাইতেছে তাহার কথ বলিয়াছি। প্রতিদিনই কিছু-না-কিছু বলেন, পাশের লোকে 

লিখিয়। লয় | রানী চন্দ কথাবার্ত। লিখিতে চেষ্টা করেন, তার আভাস “আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে পাওয়৷ যায়। 


১ সভ্যতার সংকট। ১ বৈশাখ ১৩৪৮, জন্মোৎসৰ উপলক্ষে পু্তিকা-আকারে শান্তিনিকেতনে বিতরণ কর] হুইয়াছিল। কবির উপস্থিতিতে 
ক্ষিতামাহছন সেন ইহ পাঠ করেন। রবান্ত্র-রচনাবলী ২৬। 


খরষ্টাৰ ১৯৪১ শেধ কয় মাস ২৭৩ 


এক-একদিন এক-একটি প্রসঙ্গ উথাপন করেন*্_ কোনোদিন পুরাতন কথা, বিলাতে হেন্রী মলি কিভাবে 
পড়াইতেন-_ বঙ্কিমচন্দ্র কোন্‌ বই পড়িয়! কী বলেন, ইত্যার্দি। সমাজে মেয়েদের স্থান যে কত বড়ো এবং কেন-যে 
বড়ে। একদিন সে-সশ্বন্ধে আলোচনা করিলেন (২০ এপ্রিল ১৯৪১) সেদিন বলিলেন, ”লৰ মাছুষই [70817006 নিয়ে 
জন্মায়। সবার ভিতরেই থাকে কামনা, ইচ্ছে। ক্ষুধার অন্ন-_ এই অন্ন দেহ মন দুই-ই চায়। মাহ্ষের ভিতরে-ভিতরে 
অনেকরকম পত্তবৃত্তি আছে যা নির্মল নয়, অথচ প্রবল | যার ভালে। তারা চায়; সেই 8:986100$টাকে জয় করতে |. 
এইখানেই দরকার হয় শিক্ষার। শিক্ষার দ্বার| 18510০6কে মাঙ্জিত ত্ুন্দর সংযত ত্ুসভ্য কর! যায়। 1786100$কে 
মাজিত করেই সাধক, মুনি, সাধু হতে পেরেছে । এই জায়গায়ই শিক্ষার প্রয়োজন; সংস্কারে এ হয় না।*১ 

কিছুকাল হইতে কবির মনে সাহিত্য সন্থন্ধে নান! প্রশ্ন জাগিতেছে।« যুগের পরিবর্তনে মাহুষের রসসস্ভোগের 
মানেরও পরিবর্তন হয়। অতীতের মুহূর্তগুলি এক সময়ে তো “বর্তমান? ছিল ; সেই অতীতের “বর্তমানে” সে যুগের 
কবি ও শিল্পীর! যথাযথ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। কিন্ত আজ কয়জনকে আমরা স্মরণ করি, কয়জনের নাম 
সর্বসাধারণের জ্ঞাত? অথচ একদিন সেই যুগের সর্বসাধারণ তাহাদের জয়জয়কার করিয়াছিল ; মনে হইয়াছিল 
তাহাদের যশ অনন্তকাল থাকিয়া যাইবে । আসল কথা, চিরকাল গীতিকাব্যের অনির্বচনীয়ত] ফুটিয়! উঠে ভাষার 
ব্যঞ্জনার দ্বারা । ভাষ1 কালে কালে বদল হয় ও সেইসঙ্গে রসের ও সৌন্দর্যের মানেরও"বদল হয়। এককালের 
রল অন্যকালের মানুষ পাইবে না।০ কিন্তু এই সাহিত্যের কতকগুলি বিষয় "স্বর্ণের লিপি'তে লিখিত হয়; 
সাহিত্যিক যেখানে চরিত্র স্থষ্টি করেন পেখানে তাহার বিনাশ নাই, যদি সে একবার মানুষের অস্তরে প্রবেশ করে। 
রামায়ণ, মহাভারত, কালিদাস, সেক্সপীয়র প্রভূতিতে যে-সব চরিত্র জীবস্ত হইয়] দেখ! দিয়াছে, তাহার! মানবন্ৃদয়ে 
স্থান পাইয়াছে; ভাষার পরিবর্তন হইয়াছে, বসের পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্ত সাহিত্যের অপরূপ চরিব্রগুলি অমরত্ব 
লাভ করিয়া আজও লোকসমাজে জীবিত। রবীন্দ্র-সাহিত্যেও দেখা যায় যে কবিও তাহার রচনায় বহুশত 
চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন__ তাহাদের মধ্যে কয়েকটি ইতিমধ্যেই বাঙালি শিক্ষিতসমাজের কথোপকথনের মধ্যে 
জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। দেই আদিম প্রেরণ! “কথা কও” “গল্প বলে? হইতে এখনো লিখিতেছেন “গল্পসম্প?-_ 
কবিজীবনের শেষ রূপস্থষ্টি | 

এই আলোচনায় কবি যে বলিলেন, এককালের সাহিত্যের রস অন্তকালের মানুষ পায় ন!, সেই কথাটি 
সেদ্দিনকার কবিতার মধ্যেও প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু “কিছু বা যায় না মোছ।”-_ 

আপনার পরিচয় গাঁথ। হয়ে চলে, 
দিনশেষে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ছবি, 


১ আলাপচারী রবীল্রনাথ, পৃ ৮৮। 

২ তুলনীয়, সাহিত্যের মূল্য, প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৮, পু ২*১-০২ ) উদয়নে কথিত, ২৫ এপ্রিল ১৯৪১। দ্র আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, পৃ ৯৫-৯৭। 

৩ অতি আধুনিক একজন সাহিতািক এ বিষয়ে যে কী বলিয়।ছেন তাহা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি-_- *:৮ 18 08118 10001586 266200% 
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রবীন্দ্রজীবনী | ্ীষ্টাব্ব ১৯৪১ 


নিজেরে চিনিতে পারে 

রূপকার নিজের স্বাক্ষরে, 

তার পরে মুছে ফেলে বর্ণ তার রেখা তার 

উদাসীন চিত্রকর কালো! কালি দিয়ে ; 

কিছু-বা যায় না মোছ। ম্ববর্ণের লিপি, 

গ্রবতারকার পাশে জাগে তার জ্যোতিষ্ষের লীল1।১ 


কয়েক দিন পরে লিখিত “ুলি** কবিতায় বলিতেছেন-_ 


বাণীর মুরতি গড়ি একমনে 

নির্জন প্রাঙ্গণে পিগু পিগু মাটি তার 

যায় ছড়াছড়ি_- অসমাপ্ত মূক 

শৃন্টে চেয়ে থাকে নিরুৎস্বক। 

গবিত মৃতির পদানত মাথা ক'রে থাকে নিচু, 
কেন আছে উত্তর না! দিতে পারে কিছু। 
বহুগুণে শোচনীয় হায় তার চেয়ে 

এক কালেযাহা রূপ পেয়ে 

কালে কালে অর্থহীনতায় 

ক্রমশ মিলায়। 


কয়েক মাস পূর্বে রোগশয্যায় শায়িত অবস্থায় জোডাসাকো-বাস-কালে এই ভাবটি অন্তভাবে মনের মধ্যে উদ্দিত 


হয় ; কবির বিশ্বাঘ যে ভবিষ্যতে তাহার কাব্যের “গুঞ্জন” চিরদিন রবে কিন্ত লোকে “ভুলে যাবে তার মানে ।”,, 


শুধু এইটুকু আভাসে বুঝিবে * . 
“বিস্মৃত যুগে ছর্লভ ক্ষণে 
বেঁচেছিল কেউ বুঝি; 

আমরা যাহার থোজ পাই নাই 
তাই সে পেয়েছে খুঁজি ।"৪ 


এই দিনে রচিত অন্ত কবিতাটির মধ্যেও বলিতেছেন-- 


ভিত্তি যার ঞ্ুব বলে হয়েছিল মনে 
তলে তার ভূমিকম্প টলে ওঠে প্রলয়-নর্তনে ।« 


এই কথাটির অন্তরালে আছে আরে গভীর তত্ব, বিশ্বজগতে যে ধ্বংসলীল। চলিতেছে এ যেন তাহারই ব্যাখ্য1। 


১ শেষ লেখ! ৭; উদয়ন, ২৫ এপ্রিল ১৯৪১। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৪৪। 
২ "শেষ লেখা ৯) ৩ মে ১৯৪১। রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৬, পৃ ৪৬। 
৩ সাহিত্যের মূল্য লইয়া যেদিন আলোচন! করেন সেদিন, ২৫ এপ্রিল-_ নন্দিতার বিবাহদিনের পঞ্কবাধিকী ; কবি একটি কবিতায় তাহার 


ভাবনা লিপিবদ্ধ করেন (শেষ লেখা ৮)। 
৪ রোগশয্যায় ১,। রবীল্ত-রচলাবলী ২৫। 


€ রোগশযযার ১১। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৫ 
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জগতের মাঝখানে যুগে যুগে হইতেছে জমা 

সুতীব্র অক্ষম] । 

অগোচরে কোনমোখানে একটি রেখার হলে ভূল 

দীর্ঘ কালে অকল্মাৎ আপনারে করে সে নির্মল। 
যুগে যুগে কত প্রাণী পর্যাপ্ত শঞ্জির সম্বল লইয়া ধরায় আবির্ভত হইয়াছিল, কত জাতির অভ্যুদয় হয় এই শক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া, কিন্ত 

সে শক্তিই ভ্রম তার, 

ক্রমেই অসহা হয়ে লুপ্ত করে দেয় মহাভার। 
কবির মতে “দারুণ ভাঙন এ যে পূর্ণের আদেশে । কবির বিশ্বাস যে একদা! স্ষ্টির শেষে বহিয়! "নূতন প্রাণ 
উঠিবে অঙ্কুর |” তাই বলিতেছেন এই নিদারুণ অক্ষমার উদ্দেশে 

হে অন্ষমা? 

স্থট্টির বিধানে তুমি শক্তি যে পরমা ; 

শাস্তির পথেব কাটা তব পদপাতে 

বিদলিত হয়ে যায় বার বার আঘাতে আঘাতে । 

কবির জন্মদিন আসিতেছে- মর্তজীবনের শেষ জন্মদিনের জন্ঠ লিখিলেন (+৩ বৈশাখ ১৩৪৮) “হে নুতন, 
দেখা দিক আর-বার জন্মের প্রথম শুওক্ষণ' এই গানটি। আসলে “পূরবী'-কাব্যের পঁচিশে বৈশাখ নামে কবিতাটির 
কতকগুলি ছত্র লইয়া! ও একটু-আধটু পরিবর্তন করিয়া গানটি রচিত হয় ও স্বয়ং স্বরযোজন1 করেন। কবির 
জন্মদিন সম্বন্ধে তাহার প্রথম রচিত গান লিখিত হয় ১৩০৬ সালে-__ “ভয় হতে তব অভয়-মাঝারে নুতন জনম দাও 
হে? ( কল্পনা)।১ 
কবির জন্মদিন ২৫ বৈশাখ ( ১৩৪৮) শেষবারের হ্যায় অনাড়গ্বরে অন্ুঠিত হইল। কয়েকদিন পূর্বে নূতন 

বরের পত্রিকাদিতে রবীন্দ্রজয়ন্তী সম্বদ্ধে আলোচনার কথা শুনিয়া যাহ! বলিয়াছিলেন তাহার সঙ্গে এইটি তুলনীয়। 
তিনি বলেন, “সাহিত্যজীবনে খ্যাতি বড়ো ক্ষণস্থায়ী . . ছুদিনেই সব উবে যায়। সংসারের বড়ো জিনিস হচ্ছে প্রীতি, 
খ্যাতি নয়। নিন্দেকে মৌভাগ্যবান মনে করি যখন “তামাদের কাছ থেকে শ্রীতি, ভালোবাসা পাই । ** আমি এই 
ভালোবাপাই পেয়েছি জীবনে অনেক-_ কী দেশে কা বিদেশে । পেয়েছি নিজের লোকের কাছ থেকে, তার ঢের বেশি 
পেয়েছি অনাত্বায়ের কাছ থেকে ।২ এই জন্মদিন উপলক্ষেও একটি কবিত৷ লেখেন । অন্নদাশঙ্কর রায়কে বাকুড়ায় 
সেটি লিখিয়! পাঠান--* 

আমার এ জন্ম্দিন-মাঝে আমি হারা, 

আমি চাহি বদ্ধুজন যার! 

তাহাদের হাতের পরশে 

মর্তের অস্তিম প্রীতিরসে 

নিয়ে যাব জীবনের চরম প্রসাদ, 

নিয়ে যাব মানুষের শেষ আশীর্বাদ । 


১ ত্র কবিকথা, পৃ ১৬৪-৬৬। ২ আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, পৃ ৯*-৯১। 
ও শেষ লেখ! ১০ । উদয়ন, ৬ মে ১৯৪১। প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৮, পৃ ৪*৫| রবীন্র-রচনাবলী ২৬। 
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শূন্য ঝুলি আজিকে আমার ; 
দিয়েছি উজাড় করি 

যাহা কিছু আছিল দিবার, 
প্রতিদানে যদি কিছু পাই__ 
কিছু স্নেহ, কিছু ক্ষমা 
তবে তাহা সঙ্গে নিয়ে যাই 
পারের খেয়ায় যাৰ যবে 
ভাষাহীন শেষের উৎসবে । 


সেদিন সন্ধ্যায় আশ্রমবালিকার! “বশীকরণ' প্রহ্সনটি অভিনয় করিয়াছিল; কবি অভিনয়ের শেষ পর্যস্ত 
বসিয়াছিলেন, ইহাই তাহার শেষ অভিনয়-দর্শন। 

কয়েকদিন পরে (১৩ মে) ত্রিপুরা-দরবার হইতে রাজপ্রতিনিধির| আমিলেন রবীন্দ্রনাথকে “ভারত-ভাস্কর”১ 
উপাধি অর্পণ কবিবার জন্ত। কবি প্রতিনিধিদের বলেন যে, তাহার জীবনের প্রত্যুষে তিনি ত্রিপুরা-দরবার হইতে যে 
সম্ভাষণ পান তাহ! তাহার কাব্যজীবনের প্রথম পাথেয়; আজ জীবনমন্ধ্যায় সেই ত্রিপুর! হইতে তাহার বিদায়কালে 
শেষ অর্থ্য আমিল। কবির ভাষণ পাঠ করেন রধীন্দ্রনাথ। 

এই গ্রীম্মাবকাশে শাস্তিনিকেতনে আসেন অধ্যাপক বুদ্ধদেব বন্থ সপরিবারে ও সাহিত্যিক জ্যোতির্ময় রায়। 
শাস্তিনিকেতন-বাসের এই কাহিনী বুদ্ধদেববাবু 'সব-পেয়েছির দেশে? নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কবি 
অসুস্থ, বুদ্ধদেবের ধারণ! ছিল কৰি “হয়তো! ছু'একটির বেশি কথা বলবেন না; হয়তো আগেকার মতে নিঃসংশয় 
নিঃসংকোচে তার পাশে গিয়ে বস চলবে না। দেখে ভূল ভাঙল । .. মুখ তার শীর্। আগুনের মতো! গায়ের রং 
ফিকে হয়েছে, কিন্ত হাতের মুঠি কি কজির দিকে তাকালে বিরাট বলিষ্ঠ দেহের আভাস এখনে! পাওয়া! যায়। 


১ প্রবাসী, জোষ্ঠ ১৩৪৮, পৃ ৭৫৪ :গত ৮ মে কবির জন্মদিনে আগরতলায় রবীল্জয়স্তী উপলক্ষে মহারাজা বাহাদুরের রোবকারি বা 
ঘোষণাবাণীতে এই সংকল্পের কথা প্রচারিত হইয়াছিল-- “যেহেতু বাঙ্গালার তথ৷ সমগ্র ভারতবর্ষের গৌরব বিশ্ববরেণ্য জনপ্রিয় কবি শ্রীযুত 
রবীল্সনাথ ঠাকুর মহোদয়ের অশীতিতম জন্ম-বাধিকী উপলক্ষে জয়ন্তী উৎসব হওয়া এ পক্ষের অভিপ্রেত ; 

“যেহেতু মর্ত দেহে অমুতের অনুসন্ধানই মনুষ্তত্বের চরম বিকাশ-_ 'মতোহমুতে। ভবতি এতাবদনুশীসনম্‌", খধিরা কাব্যের ভিতর দিয়া 
ভগবদ্সত্তাকে উপলব্ধি করিবার সুযোগ জগৎকে দিয়াছেন; রবীন্ত্রণাথের বাল্য-রচনায় অঙ্কুরোদগত দেই অমর জ্যোতিঃগ্রকাশ এ রাজ্োর 
তদানীন্তন অধীশ্বর, এ পক্ষের প্রপিতামহ গুণী রসিক মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য বাহাদুরকে আকর্ষণ করায়-- তিনিই তরুণ রবিকে রাজ. 
অভিনন্গনে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন; 

ণ্যেস্কেছু এ পক্ষের পিতামহ রিপুরা রাজো নব-যুগ-আলোকবাহী মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য বাহাছরের সহিত অকৃত্রিম সৌস্ত- 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়! কবিবর নিরবচ্ছিন্নরভাবে সাহিত্যে, কাব্যে ও চিন্তাধারায় এ নাজোর কল্যাণ কামনা করিয়া আসিতেছেন। 

ণ্যেহ্েতু কবিবরের সপ্ততিতম জয়ন্তী উৎসবে কলিকাতা! নগরীতে হোতৃকার্ষে বৃত হুইবার গৌরব লাভ এ পক্ষে হইয়াছিল, তঙ্ধেতু 
অনীতিতম জদ্মবাধিকী দিবসে ভারতীয় কৃষ্টি ও সাধনার আলোকন্তৃস্ত শ্বরূপ কবিবরকে তদীয় পরিণত প্রতিভা -যুগে সসম্রমে অভিনন্দিত কর! 
ব্রিপুরা-রাজের কর্তব্য--'জ্যোৎন্নাভিরা হত মহভৃদয়াক্ষকারম্”--অতএব এই উৎসব জয়স্তীকে চিরম্মরণীয় করিবার নিমিত্ত কবি শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মছ্োদয়কে 'ভারতভাক্কর" আখ্যায় ভূষিত কর! যায়+--এবং শ্রীভগবান তদীয় আশীর্বাদে কবিবরকে নুস্থদেহে শতবর্ষ ভোগ করিধার হযোগ 
দান করুন|” দ্রে. সম্পাদক গোবিন্দনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, হিমাংগুনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, রবীন্্রনাথ ও ত্রিপুরা, পৃ ১৫৯-৫১, মানপত্জের প্রতিলিপি ৪২। 
২ দ্র 786 1890 ০17068৮8 1068115। 71592-79/2 76০৩) ] 80৩ 19417 0১, 95796 | 
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কেশরের মতে। যে কেশগুচ্ছ তার ঘাড় বেয়ে নামত তা ছেঁটে ফেলা হয়েছে, কিন্ত মাথার মাঝখান দিয়ে দ্বিধা-বিভক্ত 
কুষ্চিত শুভ্র দীর্ঘ কেশের মৌর্য এখনে! অল্লান। .. এই অপন্ধপ ন্বপবান পুরুষের দিকে এখন শ্তত্ধ হয়ে তাকিয়ে 
থাকতে হয়, যেমন ক'রে আমর! শিল্পীর গড়া! কোনো মুভি দেখি। এত হুম্দর বুঝি রবীন্্রনাথও আগে কখনে1 ছিলেন 
না, এর জগ্তে এই বয়সের ভার আর রোগছুঃখতভোগের দরকার ছিল। ,. 

“কে বলবে তাকে দেখে যে তার অস্থথ |. . কথস্বর ঈষৎ ক্ষীণ মাঝে মাঝে একটু থামেন, কিন্তু কথার জন্ত 
কক্ষনে। হাতড়াতে হয় না, ঠিক জায়গায় ঠিক কথাটি আপনিই মুখে এসে বসে । ., সেদিন এক ঘণ্টার উপরে প্রায় 
অনর্গল কথ! বললেন, সাহিত্য সংগীত চিত্রকল! জীবনদর্শন হাশ্যপরিহাস মেশানো! এক আশ্চর্য অবিশ্বান্ত ঝরনায় নেয়ে 
উঠলুম। এ'র অস্থখ ! ভাবা যায় না| এই প্রদীপ্ত মনীষ1, জীবনের ছোটে! বড়ো] সমস্ত ব্যাপারে এই জলস্ত উৎসাহ, 
ভাবার উপর এই রাজকীয় কর্তৃত্ব এর সঙ্গে কোনো রকম রোগ কি বৈকল্যকে সংশ্লিষ্ট করতে আযাদের মন 
একবারেই বিমুখ হয়। অথচ সত্যি তিনি অসুস্থ, অত্যন্ত অসুস্থ | তার রোগে যন্ত্র! যেমন, ছোটোখাটে। বিরক্তিকর 
আহ্বযঙ্গিকও কম নয়। . . কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিস্ব্ূপের এতটুকু বিরতি কোথাও হয়নি। তার মুখে সব কথাই 
আছে, রোগের কথা একটিও নেই।. * এতটুকু শৈথিপ্য মেই আচরণে কি চিস্তায় কি ব্যবহারে ।” বুদ্ধদেব 
শান্তিনিকেতনে তেরে দিন ছিলেন + ইহার মধ্যে কবির সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা করিতে যাইতেন। কবির কথা ও 
আলোচনা সম্বন্ধে তিনি বলেন, সে “যেন বর্ণাঢ্য গীতিনিংম্বন, যেন গ্রীতধবনিত ইন্দ্রধহ |” 

বুদ্ধদেব কলিকাতায় ফিরিয়! যাইবার কয়েক দিন পরে কবি লিখিতেছেন ( & জুন ১৯৪১) : “এবারে আশ্রম 
থেকে ভূমি অনেক ঝুড়ি বকুনি সংগ্রহ ক'রে নিয়ে গিয়েছ। আশা করি তার বারো আনাই আবর্জনা নয়। বাজে 
বকুনির বাহুল্য প্রমাণ করে থুশির প্রাচুর্মকে, সেট। নিন্দনীয় নয় ।”১ 

রবীন্দ্রনাথের সহিত বৃদ্ধদেবের বিচিত্র বিষয়ের আলোচন! হয়, তবে প্রধানত যাহ! তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন 
তাহা সাহিত্য ও চিত্র সম্বন্ধে কবির অভিমত । সাহিত্যের মুল্য সম্বপ্ধে কবি যে-সব কথ! বলেন তা লিপিবদ্ধ করিয়! 
(২৫ মে ১৯৪১) বুদ্ধদেব “কবিতা'য় প্রকাশ করেন।ৎ সেগুলি “গাহিত্যে এতিহামিকতা” ও “সাহিত্যের উৎস, 
-বিষয়ক ছুইটি আলোচনা । এইগুলি পরে কবি স্বয়ং দেখিয়া ( বা! শুনিয়া!) কিছু কিছু রদ-বদল করিয়া প্রবাসীতে 
প্রেরণ করেন।* এই-সব আলোচনার মধ্যে কবি একদিন বলেন যে, তাহার স্ষ্টিকার্ধের তিনটি পর্যায়-_ সাহিত্য, 
গান ও ছবি: “এদের ভিতর দিয়ে আমি প্রকাশ করেছি আমাকে, আমার আনন্দকে ।” 

শাস্তিনিকেতনে বিগ্ভালয়াদি গ্রীষ্মের জন্ট বন্ধ হইয়াছে ; এবার এ অঞ্চলে ভীষণ অনাবৃষ্টি-- অসহা গরম) কবি 
সারাদিন এয়ার-কপ্ডিশন্ড, ঘরে থাকেন। সন্ধ্যার পর বারান্দায় আনিগ্সা কবিকে বসানো! হয়; মাঝে মাঝে নৃতন 
নুতন গল্পের প্লট বলেন, তাহারই একটি “বদনাম” নামে প্রকাশিত হয়।ঃ 

কবির শরীর ক্রমশই মন্দের দিকে যাইতেছে? কিন্ত চিঠিপত্র আসিলে বা! ভালে। বই পাইলে তাহার ঠিকমত 
জবাব এখনে! পাঠান । বিশু মুখোপাধ্যায় পরিচয়” পত্রিকার রবীন্দ্রসংখ্যায় কবির চিত্রশিল্প সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন; সেইটি কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে তিনি লেখক বিশু মুখোপাধ্যায়কে “ছবির স্বৈরাচার' সম্বদ্ধে (২৩ জুন 


১ সব-পেয়েছির দেশ, পৃ ১০৫। ২ কবিতা, আযাঢ় ৯৩৪৮, পৃ ১১২-১৪। 

৩ সাহিত্য, গান, ছবি; প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৮, পূ ৩৬২-৬৫। সাহিত্য, শিল্প; আবাড় ১৩৪৮, পৃ ৩৬৫-৬৬। সাহিত্যে চিত্রবিভাগ, 
জ্যেষ্ট ১৩৪৮, পৃ ২৬৪ কখ। 

6 ব্দনাম। প্রবাসী। আধা? ১৩৪৮ । গল্পগুচ্ছ ৪। 


২৭৮ 4 রবীন্দ্রজীবনী র ্রষ্টান্দ ১৯৪১ 


১৯৪১) এক পত্র লেখেন : “আমি পঞ্চাশ বছর ধরে ভাষার সাধনা করছি। সুতরাং তার সমস্ত কৌশল, তার 
গতিবিধির নিয়ম, সে এক রকম জেনে নিয়েছি। কিন্তু এই ছবি যা অকস্মাৎ আমার স্বন্ধে আবির্ভূত হয়েছে, তার 
সঙে আমার সম্পূর্ণ চেনাশোনা হয়নি। তার ন্বৈরোচার আমাকে পেয়ে বসেছে। কিন্ত স্বৈরাচারের অন্তনিহিত 
যে নিয়ম তাকে ভিতরে ভিতরে চালন। করে, সে আমার কাছে অত্যন্ত গোপনে আছে ।., এই চিত্রকল। 
আমাকে এড়িয়ে চলে । এর গতিবিধি অমার অগোচর .* সাহিত্যের বাহন হচ্ছে ভাষা, ভাষা আপন অর্থ 
আপনি নিয়ে চলে। সেই অর্থের কৈফিয়ত দিতে হয়। কিন্তু বর্ণবিশ্তাস ও রেখাবিন্তাস, সে নিস্তব্ধ, তার মুখে বাণী 
নেই, তাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে সে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেয় যে” এ দেখো । আর কোনে কথা জিজ্ঞাসা কোরো 
না।”১ ইহার কয়েকদিন পূর্বে শিল্পী যামিনী রায়কে কবি চিত্র সম্বন্ধে একপত্র লেখেন (৭ জুন)। 

যামিনী রায় শিল্পজগতে পৃথক-সম্প্রদায়-ভুক্ত, অর্থাৎ “ইন্ডিয়ান আর্ট, বলিতে যে শিল্পকলার চর্চা হইতেছে 
সে সম্প্রদায়ের নহেন; তাহার স্বকীয়ত। আছে। তিনি রবীন্দ্রনাথের ছবিকে তাহার দৃঢ় বলিষ্ঠ ছন্দোময়তার 
জন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। কবি যামিনী রায়কে লেখেন, প্যখন ছবি আকতুম না, তখন বিশ্বদৃশ্ঠে গানের স্বর লাগত 
কানে, ভাবের পন আসত মনে। কিন্তু যখন ছবি আকায় মনকে টানল, তখন দৃষ্টির মহাযাত্রার মধ্যে মন 
স্বান পেল। গাছপালা, জীবজন্ত, সকলই আপন আপন রূপ নিয়ে চারি দিকে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে লাগল। 
তখন রেখায় রঙে ্থষ্টি করতে লাগল যা প্রকাশ হয়ে উঠেছে । এ ছাড়! অন্ত কোনো ব্যাখ্য। দরকার নেই ।”* 

এমন সময়ে হাতে আদিল অবশণীন্দ্রনাথের “ঘরোয়া'র পাগুলিপি , শ্রীমতী রানী চন্দর লেখনী অবনীন্দ্রনাথের 
মুখের কথাগুলিকে সুন্দরভাবে রূপ দান করিয়াছে। কৰি অবশীন্দ্রনাথকে লিখিলেন (২৭ জুন ): “কী চমৎকার-_ 
তোমার বিবরণ শুনতে শুনতে আমার মনের মধ্যে মর] গাঙে বান ডেকে উঠল ।” বই সম্বন্ধে বললেন-_-“এ তো 
এঁতিহাসিক পাণ্ডিত্য নয় এ যে স্থ্টি-_ সাহিত্যে এ পরম ছুর্লভ | প্রাণের মধ্যে প্রাণ রক্ষিত ইয়েছে-_ এমন সুযোগ 
দেবা ঘটে ।” ছুই দিন পরেও অবশীন্দ্রনাথকে “ঘরোয়া? সন্বন্ধে আরো! একখানি পত্র লেখেন*ও ১৩ জুলাই গ্রন্থখানির 
জন্য একট ভূমিক! লিখিয়! দেন। গেখানে কবি বলেন যে, অবশান্ত্রনাথ “দেশকে উদ্ধার করছেন আত্মনিন্দ। 
থেকে। আত্মগ্লানি থেকে তাকে নিষ্কৃতি দান করে তার সম্মানের পদবী উদ্ধার করেছেন ।” 

আমাদের এই আলোচ্যপর্বে রবীন্দ্রনাথের জীবনসন্ধ্যায় তাহাকে শেষ বারের মতো! ভারতের প্রতি এক 
বিদেশীর অপমানকর উক্তির প্রতিবাদ করিতে দ্রেখি। এই সময়ে মিস্‌ রাথবোন৪ ভারতের নিন্দা করিয়! এক তীব্র 
খোল। চিঠি লিখিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এই রোগজীর্ণ দেহে তাহার এক উত্তর “খোল! চিঠি” রূপেই প্রকাশ 
করিলেন। মিস্‌ রাথবোন ব্রিটিশ বিদ্বালয়ের পক্ষ হইতে পার্লামেন্টের সদস্য-_ ব্রিটেনের শিক্ষিত সমাজে ও 
রাজনৈতিকদের মহলে স্থুপরিচিত । সুতরাং তাহ।র মতামত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে ও ইংরেজি ভাষাভাষী দেশের অধিশ 
বানীদের নিকট উপেক্ষণীয় ছিল না। ভারতের দুদিন, কংগ্রেস-মস্ত্িতব রদ হইয়! যাইবার পর নেতাদের অনেকেই 


১ প্রবাসী £ কাতিক ১৩৪৮, পৃ ২*। 

২ ছবি, শিল্পী যামিনী রায়কে লেখ রবীন্দ্রনাথের পত্র (৭ জুন ১৯৪১), প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৮, পৃ ৪০৬। দ্র. দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, যামিনী 
রায়ের সম্বন্ধে ; সাহিত্য পত্র, ১৩৫৮। ডল, রবিপ্রদক্ষিণ ; বিষ্ঞু -দে লিখিত 'জ্রীযুক্ত যামিনী রায়ের রবীন্দ্রকথা', পূ ৩৬২। 

৩ অবনীজ্নাথের 'ঘরোয়া”, প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৮ পৃ২। 
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ষ্টা্ৰ ১৯৪১ | শেষ কর মাস ২৭৯ 


অন্তরীণে অথব] কারাগারে আবদ্ধ। দেশবিদেশ ভারতের বিরুদ্ধে কুৎসা রটন! হইতেছে ইংরেজ রাজনীতিকদের 
নিয়োজিত বিশিষ্ট লোকেদের প্রধান কাজ। মিস্‌ রাথবোনের পত্রের ম এই যে, ভারতীয়র1 ইংরেজদের দ্বার! 
পাশ্চাত্য শিক্ষ। পাইয়৷ সর্ব তোভাবে উন্নত, কিন্ত আজ ইংলগ্ডের যুদ্ধে তাহার সহায়ত করিতে পরাত্ুখ-_ ইহ 
অরুতজ্ঞতা। তিনি ভারতীয়দের উদ্দেশে বলেন, “আপনাদের সাহায্য ব্যতিরেকেও আমর! যুদ্ধে জিতিব-_ ধাহাদের 
চিন্তাধারা আপনাদের হইতে পৃথক তাহাদের সাহায্য আমর! পাইতেছি।” তবে তিনি পত্রমধ্যে এ কথাও কবুল 
করেন যে তাহার অভিযোগট। হয়তে। একদেশদশী হইয়াছে, অর্থাৎ তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহার উল্টা দ্রিকেও 
অনেক কথ! বলিবার আছে। তৎসত্বেও তিনি দীর্ঘ পত্রে ভারতীয়দের আক্রমণ করিলেন । 

মিস্‌ রাথবোনের চিঠির উপর রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য আসোগিসেটেড প্রেলের মারফত ভারতের ইংরেজি সকল 
দৈনিকে মুদ্রিত হইল €& জুন ১৯৪১)। অসুস্থ অবস্থায় রবীন্রনাথ বহুকাল নিজ হস্তে কিছু লিখিতে পারিতেন না। 
এ ক্ষেত্রেও কুঞ্জ কূপালনি কবির নির্দেশে মন্তব্যটি লিখিয়া দ্লেন। কবি বলিলেন, “ভারতীয়দিগকে লিখিত মিস্‌ 
রাখবোনের খোল। চিঠি পড়িয়া আমি গভীর বেদম! অস্ুভব করিয়াছি । . . তাহার এই পত্র প্রধানত জবহরলালের 
উদ্দেশেই লিখিত এবং একথ। আমি শিঃসন্দেহে বলিতে পারি, শিস্‌ রাথবোনের দরেশবামিগণ আজ যদি ভারতের 
স্বাধীনতা -সংগ্রামের এই মহাহুভব যোদ্ধার ক কারা প্রাচীরের অন্তরালে রুদ্ধ না রাখিত, তাহা হইলে তিনি মিসের এই 
অযাচিত উপদেশের যথাযোগ্য ও সতেজ উত্তর দ্রিতেন। বলপ্রয়োগজনিত ভাহার মৌন আমাকেই, রোগশয্যা 
হইতেও, এই প্রতিবাদ জানাইতে বাধ্য করিয়াছে। 

“মহিলাটি আমাদের বিবেকের প্রতি অবিবেচনা এবং বস্তুতঃ ধুষ্টতার সহিত যে স্পধিত অনাস্কা ও অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার দ্বার? তাহার স্বদেশব।সীদের অভীষ্টসিদ্ধির কোনে! সাহায্য হয় নাই। “বুটিশ চিন্তাধারার উৎস 
হইতে আক বারি পান করিয়াও' গরিব স্বদেশবাসীর প্রন্কত স্বার্থের জন্ত কিছু চিন্তা আমরা এখনে! করি, আমাদের 
এই অকৃতজ্ঞতায় মিস্‌ রাথবোন লজ্জায় শুভ্িত হইয়াছেন। ব্রিটিশ চিন্তাধারার যতটুকু পাশ্চাত্য সভ্যতার মহত্ব 
এতিহ্ের প্রতীক, ততটুকু হইতে আমরা বাস্তবিক বছ শিক্ষা লাভ করিয়াছি। কিন্ত একথাও ন| বলিয়। থাকিতে পারি 
না যেঃ আমাদের মধ্যে ধাহার! এই শিক্ষা! হইতে লাভবান হইয়াছেন, আমাদের অশিক্ষিত করিবার সর্বপ্রকার গরকারি 
প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়াই তাহাদিগকে এই লাভটুকু সঞ্চয় করিতে হুইয়াছে। অন্ত যে-কোনো ঘুরোগীয় ভাষার সাহায্যে 
আমর! পাশ্চাত্য বিদ্ভার সহিত পরিচিত হইতে পারিতাম। জগতের অন্তান্ত জাতি কি সভ্যতার আলোকের জন্ত 
ইংরেজদের পথ চাহিয়া! বসিয়াছিল? আমাদের সে-সকল তথাকথিত ইংরেজ-বন্ধু মনে করেন যে, তাহারা যদি 
আমাদের “শিক্ষাদান না করিতেন তবে আমর! অজ্ঞানাঙ্ধককারের যুগেই থাকিয়! যাইতামঃ তাহাদের এই মনোভাব 
দ্বান্ভিক আত্মতৃপ্তি ছাড়! আর কিছুই নহে। তারতে ব্রিটেনের সরকারি শিক্ষার প্রণালী বাহিয়! যাহ! আমাদের 
সম্তানগণের নিকট পৌছিয়াছে, তাহ! ব্রিটিশ ভাবধারার শ্রেষ্ঠ সম্পদ নহে, উহার উচ্ছি্ই অসার অংশ | ফলে ভারতীয়র! 
তাহাদের নিজেদের দেশের স্বাস্থ্যকর সংস্কৃতি-সভোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। কিন্তু যদি ধরিয়া! লওয়! যায় যে, ইংরেজি 
ভাব! ছাড়! আমাদের জ্ঞানালোক পাইবার অন্ত পথ নাহ্‌, তবে সেই 'ইংলশীয় চিন্তাধারার উৎস হইতে আকঠ পান 
করিবার ফলে; ছই শতাব্দীব্যাপী ব্রিটিশ শাসনের পর ১৯৩১ সালে আমর!. দেখিতে পাই ভারতের নমগ্র জনসংখ্যার 
শতকর! মাত্র একজন ইংরেজি ভাষায় লিখনপঠনক্ষম (1169%69) হইয়াছে। অন্ত দিকে? রাশিয়ার মাত্র পনেরে] বৎসরের 
সোভিয়েট শাসনের ফলে ১৯৩৯ সালে সোভিয়েট মুনিয়নে শতকর1 ৯৮টি বালকবালিক শিক্ষালাভ করিয়াছে । (এই 


সংখ্যাগুলি ইংরেজ-প্রকাশিত “সেট্স্ম্যান্স ইয়ার বুক? হইতে উদ্ধৃত। এ বহির রাশিয়ার অস্থকুলে পক্ষপাতভ্রাস্ত হইবার 
সম্ভাবন] নাই )। 


২৮৫ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ ১৯৪১ 


“কিন্ত এই তথাকথিত সংস্কৃতির চেয়ে আজ জীবনধারণের সম্বল চাই আগে। জীবনোপায়ের ভিত্তির উপরই 
জ্ঞানালোক দানের নিমিত্ত শিক্ষায়তন নিগ্নিত হইতে পারে। 

“আমাদের দেশের টাকার থলি ছুই-শতাব্দী-কাল দৃঢ় মুষ্টিতে শক্ত করিয়া ধরিয়া রাখিয় যে ব্রিটিশ জাতি 
আমাদের ধনদৌলত শোষণ করিয়াছে তাহারা! আমাদের দেশের দরিদ্র জনসাধারণের জন্ত কী করিয়াছে? চতুদিকে 
চাহিয়া দেখুন, অনশনশীর্ণ লোকের! অন্নের জন্ত ক্রুদ্দন করিতেছে । আমি পল্লীনারীদিগকে কয়েক ফৌটা জলের জন্য 
কাদ! খুড়িতে দেখিয়াছি, কেননা ভারতের গ্রামে পাঠশাল! হইতেও কূপ বিরল। আমিজানি যে ইংলগ্ডের লোক 
আজ ছুত্িক্ষের দ্বারে উপস্থিত। আমি তাহাদের জন ব্যথিত। কিন্তু যখন দেখি যে, খাছসভারপূর্ণ জাহাজগুলিকে 
পাহার! দিয়! ইংলগ্ডের উপকূলে পৌছিয়! দিবার জন্য ব্রিটিশ নৌবহরের সমগ্র শক্তি নিয়োগ কর! হইতেছে, এবং যখন 
এমন অবস্থাও মনে পড়ে যে, এদেশের একট] জেলার লোক অনাহারে মরিতেছে অথচ পাশের জেল! হইতে এক গাড়ি 
খাপ্ধও তাহাদের দ্বারে পৌছিতে দেখি না, তখন আমি বিলাতের ইংরেজ এবং ভারতের ইংরেজের মধ্যে একট! 
পার্থক্য না দেখিয়! থাকিতে পারি না। | 

প্রিটিশ-রাজ আমাদিগকে খাওয়াইতে পারেন নাই বটে, কিন্ত আমাদের দেশে “আইন ও শৃঙ্খল" রক্ষ। 
করিয়াছেন, এইজন্ই কি আমরা! ইংরেজের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব? চতুর্দিকে চাহিয়া দেখুন, দেশের সর্বত্র দাঙ্গার উদ্ধাম 
প্রাছুর্ভাব চলিতেছে । যখন কুড়িতে কুড়িতে লোক নিহত হইতেছে, আমাদের সম্পত্তি লুষিত হইতেছে, নারীদের সন্্রম 
নষ্ট হইতেছে, কিন্তু শক্তিমান ইংরেজের অস্ত্র তাহার প্রতিকারের নিমিত্ত নড়িতেছেও না, তখন কিন্ত পরপার হইতে 
ইংরেজর! চীৎকার করিয়। আমাদিগকে ভৎ্পন] করিয়া! বলিতেছেন, তোমর! তোমাদের ঘর সামলাইতে পার ন1। 

“ইতিহাদে এক্ধপ উদ্াহরণের অভাব নাই যে, সশস্ত্র যোদ্ধারাও প্রবলতর শক্তির সম্মুখীন হইতে পরাজ্ধুখ 
হইয়াছে । বর্তমান যুদ্ধের এমন অবস্থ। দেখা গিয়াছে যে, বীরশ্রেষ্ঠ ইংরেজ, ফরাসী এবং গ্রীক সৈনিকগণও প্রবলতর 
অস্ত্রশক্তির দ্বারা অভিভূত হইয়! মুরোপের রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়াছে । কিন্ত যখন আমাদের দেশের দরিদ্র নিরস্ত্র 
অসহায় কৃষক, রোরুগ্মান শিশুর ভারে ভারাক্রান্ত কৃষক সহম্্র গুগ্ডার আক্রমণ হইতে ঘরবাড়ি রক্ষা! করিতে ন! 
পারিয়া পলায়ন করে, তখন বোধ হয় ইংরেজ রাজপুরুষগণ আমাদের কাপুরুষত1 দেখিয়া! অবজ্ঞার হাসি হাসেন ) 
ইংলগ্ডের প্রত্যেক লোক তাহার ঘরবাড়ি শক্রর হস্ত হইতে রক্ষার জন্য অস্ত্র ধারণ করিয়াছে । কিন্ত ভারতবর্ষে 
ফতোয়! জারি করিয়া লাঠি চালন! শিক্ষা! পর্ষস্ত নিষেধ করিয়! দেওয়1 হইয়াছিল। চিরকাল সন্ত্রস্ত এবং তাহাদের 
সশস্ত্র প্রভুদের কপার উপর নির্ভরশীল করিয়া রাখিবার জন্ত আমাদের দেশের লোকদ্দিগকে ইচ্ছ1 করিয়াই নিরস্ত্র ও 
পৌরুষহীন করিয়া রাখা হইয়াছে । 

“এত কাল ইংরেজ পৃথিবীব্যাপী যে প্রভৃত্ব করিয়া! আসিয়াছে, আজ নাৎসীর! তাহাকে সেই প্রভূত্বের যোগ্যতার 
প্রমাণ দিতে স্পধিত আহ্বান করিয়াছে বলিয়াই ইংরেজ নাৎসীদ্দিগকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখে;কিস্ত মিস্‌ রাথবোন আশা 
করেন যে, আমর প্রণতিপুর্বক তাহার দেশের লোকদের হস্ত চুম্বন করিব, কেননা! তাহাদের সেই হাত আমাদের পায়ে 
দাসত্বের শৃঙ্খল পরাইয়াদিয়াছে। কোনে] একটি গবর্মেপ্ট ভালেকি মন্দ বিচার করিতে হইলে তাহার মুখপাত্রদের মুখের 
কথ শুনিয়। বিচার কর! চলে না; সেই গবর্মেণ্ট প্রজার কি বাস্তব হিত করিয়াছে তাহা দ্বারাই বিচার করিতে হয়। 
ইংরেজর] যে আমাদের অনাদরণীয় হুইয়! রহিয়াছে এবং আমাদের হৃদয়ে স্থান পায় নাই, তাহা ততট1 এইজন্য নহেষে, 
তাহার! বিদেশী, যতটা এইজন্য যে, তাহার! আমাদের কল্যাণের অছি বলিয়! পরিচয় দিয়াছে,কিস্ত অছির কর্তব্য সম্বন্ধে 
বিশ্বাধাতকত। করিয়। বিলাতের স্বল্পসংখ্যক ধনিকের পকেট স্ফীত করিবার জন্য ভারতবর্ষের কোটি কোটি লোকের 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য বলি দিয়াছে । আমার এন্প মনে কর! অঙ্থচিত হইত ন1 যে, ভদ্রগোছ ইংরেজর1 ভারতীয়দের এই-সকল 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৪১ শেষ কয় মাস ২৮১ 


ক্ষতি ও অনিষ্ট মনে রাখিয়া অস্ততপক্ষে নীরব থারিংবেন এবং আমরা যে নিঙ্কিযন আছি তজ্জন্ত কৃতজ্ঞ থাকিবেন? কিন্ত 
তাহারা যে আমাদের অনিষ্ট সাধনের উপর আবার অপমানও করিবেন এবং কাট] ঘায়ে হুনের ছিট1 দিবেন, তাহ! 
একেবারে শালীনতার সকল সীমার বাহিরে ।৮১ 

যাহাই লিখুন ব1 বলুন, শরীর আর বহিতেছে ন|। প্রতিমা] দেবী লিখিতেছেন, “আষাঢ় মাস পড়তেই বাবামশায় 
খোলা আকাশে বর্ধার রূপ দেখবার জন্য উতল! হয়ে উঠলেন, তখন তাকে উত্তরায়ণের দোতলায় নিয়ে আস। হল। 
প্রথমট। কিছুতেই আনবেন নাঃ অনেক কার রাজি করানো! গেল। এই সময় ডাক্তারদের মত নিয়ে কবিরাজী চিকিৎস! 
শুরু হয়েছে। [ শ্যামাাস বাচম্পতির পুত্র ] কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কৃতীর্ঘ মহাশয় এই আমুর্বেদিক চিকিৎসার ভার 
গ্রহণ করেন।”* এই পময়ে কণিকাত! হইতে প্রশাস্তচন্দ্রের গতী রানীদেবী শান্তিনিকেতনে আসেন। “তাকে 
বাধামশ।য় অত্যন্ত স্নেহ করতেন, তিনি এসে মামাবধি কাছে থাকাতে অপারেশনের পূর্ববর্তী দিনগুলি গুরুদেবের 
কাছে পুর্ণ হয়ে উঠেছিল প্রীতি ও আনন্দের পরিবেশে । রানীর গল্প শুনতে তিনি ভালোবাসতেন এবং তাকে কাছে 
বসিয়ে হান্তালাপ করে প্রফুল্ল হয়ে উঠতেন।৮* 

কিন্ত কোনো চিকিৎমায় কোনে! উপকার দেখ! যাইতেছে না । কলিকাতা! হইতে ডাক্তার ইন্দুভূষণ বস্ুঃ বিধানচন্ত্র 

রায়, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ও পরিবারের বদ্ধু জ্যোতিঃপ্রকাশ সরকার আসিলেন। তাহার! কবিকে পরীক্ষা 
করিয়া স্থির করিলেন শ্রাবণ মাপে অপারেশন করিতে হইবে। ডাক্তার রামচন্দ্র অধিকারী, জিতেন্দ্রনাথ দত্ত এবং 
সত্যেন্্রনাথ রায় প্রভৃতি বিশেবজ্রাও কয়েকবার আগিলেন। অপারেশন সম্বন্ধে সকলেই একমত। 

অতঃপর ২৫ জুলাই (৯ শ্রাবণ) কবিকে কলিকাতায় লইয়! যাওয়! হইল। তৎকালীন ই. আই. রেলওয়ের 
অধিক! এন' সি. ঘোষ কবির জন্য বি.শষ একখানি সেলুনগাড়ির ব্যবস্থ। করিয় দিয়াছিলেন। 

প্রায় সত্তর বৎসর শাস্তিনিকেতনের সহিত রবীন্দ্রনাথের ম্দ্ধ,__ বাল্য, যৌবন, প্রোচ ও বার্ধক্যের সকল 
অবস্থার স্মৃতি এই স্থানের সঙ্গে জড়িত। জানি না আজ সেই স্থান ত্যাগের মুহূর্তে সে-সব স্মৃতির ছবি মনের চক্ষে ত্রুত 
চলিয়! শিয়াছিল কি ন1। 

জোড়াসাকোর পৈতৃক বাড়িতে আসিলেন। এবার যেন বুঝিতে পারিতেছেন আমু ক্ষীণ হইয়া আলিতেছে। 
ছুই দিন পরে (১১ শ্রাবণ ) লিখিলেন-_। 


প্রথমদিনের স্থূর্য 

প্রশ্ন করেছিল 

সম্ভার নূতন আবির্ভাবে-- 

কে তুমি । 

মেলে নি উত্তর । 

বৎসর বৎসর চলে গেল, 

দিবসের শেব স্থ্্য 

শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিমসাগরতীরে 


১ «বিবিধ প্রসঙ্গ', প্রবাসী, আধাঁড় ১৩৪৮) পৃ ৩৯১-৯২ ! মিস্‌ রাঁথবোনের চিঠির উপর রব ভ্রুদাথের সন্তব্য। উপরের বাংলাটি সাময়ক পঙ্জের 
অনুবাদ, কবিকৃত নছে। 
২ নির্বাণ, পৃ ৪*। 

৪1৩৬ 


২৮২ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টা্য ১৯৪১ 


নিশতব সন্ধ্যায়-_ ! 
কে তৃমি। 
পেল ন৷ উত্তর | 


কয়েকদিন পুর্বে একখানি পত্রে কবি লিখিয়াছেন, "আমার মনে পড়ে বেদের সেই বাণী কো বেদঃ, অর্থাৎ কে 
জানে। যিনি স্থষ্টি করেছেন তিনিই কি জানেন, কিংবা জানেন না এমন সন্দেহের বাণী বোধ হয় জগতে আর 
কোনো শাস্ত্রে প্রকাশ হয় নি যে, ধার স্ষ্টি তিনি আপন স্ষ্টিকে জানেন না। স্থষ্টি তাকে বহন করে নিয়ে চলে। 
আসল কথা চরম প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই।” যে গৃছের মধ্যেই একদিন এই সম্ভার আবির্ভাব হইয়াছিল, আজ 
সেখানেই অস্তর্ধানের অপেক্ষায় রহিয়াছে সেই সত্তা । 

কয়েকদিন অপারেশনের পরামর্শাদির পর ৩০ জুলাই ডাক্তার ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অস্ত্রোপচার করিলেন। 
এই ঘটনার পূর্বে তিনি প্রতিমা! দেবীকে শেষ চিঠি দেন নিজ হস্তে-_ অতি কষ্টে “বাবামশায়” শব্দটি লিখিয়াছিলেন। 
প্রতিম! দেবী অস্গস্থ অবস্থায় শান্তিনিকেতনে ছিলেন। এই পত্র পাইয়া! তিনি চলিয়। আসেন, তথন কবির জ্ঞান আচ্ছন্ন। 
অপারেশনের কিছু পূর্বে কৰি তাহার জীবনদেবতার উদ্দেশে শেষ অর্থ্য নিবেদন করিলেন-__ 


তোমার স্থ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনা-জালে, 

হে ছলনাময়ী। 

মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে। 

এই প্রবঞ্চন1 দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিহ্নিত ; 
তার তরে রাখ নি গোপন রাত্রি । 
তোমার জ্যোতিষ তারে 

যে-পথ দেখায় 

সে যে তার অন্তরের পথ, 

মে যে চিরস্বচ্ছ, 

সহজ বিশ্বাসে সে যে 

করে তারে চিরসমুজ্জল। 

বাহিরে কুটিল হোক অন্তরে সে খজুঃ 
এই নিয়ে তাহার গৌরব। 

লোকে তারে বলে বিড়ঘ্িত। 

সতে)রে সে পায় 

আপন আলোকে ধৌত অস্তরে অন্তরে । 
কিছুতে পারে না তারে প্রবঞ্চিতে, 

শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সেযে 

আপন ভাগারে। 


্্টাৰ ১৯৪১ শেষ কয় মাস ২৮৩ 


অনায়াসে যে পেরেছে ছলন1 সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 
শাস্তির অক্ষয় অধিকার ।১ 
অপারেশনের পর কয়েকদিনের মধ্যে শরীরের গতি সম্পূর্ণ বদলাইয়৷ গেল। অবশেষে রাখীপৃণিমার অবসামে 
১৩৪৮ সালের ২২ শ্রাবণ (৭ অগস্ট ১৯৪১ ) বেলা ১২-১০ মিনিটে কবির মহাপ্রয়াণ হইল।* 


১ জোঁড়াসীকো, ৩০ জুলাই ১৯৪১, সকাল সাড়ে-নয়টা। শেষ লেখা | দ্র রবীন্্-রচনাবলী ২৬, পৃ ৬৪৯। 
২ প্র প্রতিষ! দেবী, নির্বাণ । কুমার প্ীজয়স্তনাথ রায়, 'বিশ্বকবির মহানির্বাণ', প্রবাদী, ভাত্র ১৩৪৮, পৃ ৬৪৩ জ-ঞ। সেবিকা! [শ্রীমতী রানী 
চন্ন 1, 'রবীল্রমাথের জীবনের শেষ কয়দিন", প্রবালী, আমিন ১৩৪৭, পৃ 38১-৪৭। নির্মলকুমারী মহলানবিশ, বাইশে শ্রাবণ। 


কেন রে এই ছুয়ারটুকু পার হতে সংশয় ? 
জয় অজানার জয় ॥ 
এই দিকে তোর ভরসা যত, ওই দিকে তোর ভয়! 
জয় অজানার জয় ॥ 
জানাশোনার বাসা বেধে কাটল তো দিন হেসে কেঁদে, 
এই কোণেতেই আনাগোন] নয় কিছুতেই নয় । 
জয় অজানার জয় ॥ 
মরণকে তুই পর করেছিস ভাই, 
জীবন যে তোর তুচ্ছ হল তাই। 
ছুদিন দিয়ে ঘেরা ঘরে তাইতে যদি এতই ধরে 
চিরদিনের আবাসথানা সেই কি শৃহ্যময়? 
জয় অজানার জয় ॥ 


ংমোজন ও সংশোধন 


॥ প্রথম খণ্ড ॥ 


পৃ৯। “যোড়াসাকোস্থ কমলবাবৃর বাড়ি ভাড়া লইয়া তাহাতে প্রথম ব্রাহ্মপমাজ সংস্থাপিত হয়।* ৬ ভাদ্র 
১৭৬০ শক ; ২০ অগস্ট ১৮২৮। বুধবার । ভাদ্রোৎসব এখনো! ব্রাহ্মসমাজে অনুষ্ঠিত হয়। 
কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজ মন্দির -প্রতিষ্ঠ, ২৩ জাহুয়ারি ১৮৩০; ১১ মাঘ ১৭৫১ শক ; ১২৩৬ বঙ্গাব্দ | শনিবার । 
১১ মাঘ (১৭৭২ শক) অক্ষয়কুমার দত্ত সাম্ৎসবিক সভায় ঘোষণ। করিলেন, প্বেদ ঈশ্বর-প্রত্যাদিষ্ট নহে, 
বিশ্ববেদাস্তই প্রকৃত বেদাস্ত।” রাজনারায়ণ বসুর আত্মর্জীবনী' | দ্র সতীশচন্ত্র চক্রবতণ -সম্পা্দিত, মহধির আত্ম- 
জীবনী, পরিশিষ্ট ৪৫) পৃ ৪২৩। 
পৃ১১। স্ুকুমারীর বিবাহ | পবঙ্গদেশে ত্রাঙ্গধর্মাহ্্যায়ী বিবাহের এই প্রথম হুত্রপাত হয়।” তত্ববোধিনী 
পত্রিকা, ১৭৮৩ শক, শ্রাবণ ১২৬৮। দ্র ব্রাহ্গধিবাহ এ, পৃ ৮১-৮৩। ২৬ নভেম্বর ১৮৬৩) ১১ অগ্রহায়ণ ১২৭৪০ । 
পুত্রদের মধ্যে হেমেন্দ্রনাথের বিবাহ ব্রা্মধর্মমতে সিদ্ধ হয়। তত্ববোধিনী পত্রিকা, পৌঁষধ ১৭৮& শক, পৃ ১৪। এই 
ব্রাহ্মবিবাহের বিস্তারিত বিবরণ_- এ পৃ ১৫৬-৫৮। 
পু ১২। “মাতৃবন্দন1”, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দেশ, ৬ আমাঢ় ১৩৫৪ । শ্রীহলধর হালদার [ শ্রীপুলিনবিহারী সেন ]। 
স্বরেশচন্ত্র সমাজপতি -সম্পাদিত আগমনী (মহালয়া ১৩২৬ ) হইতে রবীন্দ্রনাথের “মাতৃবন্দন? কবিতাবলী পুনর্ম,দ্রিত 
করিতেছি। এই কবিতাগুলিও অবশ্ঠ “সামান্ত উল্লেখ” বলিয়! বিবেচ্য ; তবু এগুলির অধিকাংশ কোনো গ্রস্থান্র্ভ ক্ত 
হয় নাই বলিয়া কেবল 'জননী তোমার করুণ চরণখানি” গীতাঞ্জলি'তে মুদ্রিত হইয়াছিল-_ “সাধারণের নিকট 
অপরিচিত, এজছ্য এগুলি পুনরায় প্রকাশিত হইতেছে ।”__ 
হে জননি, ফুরাবে না তোমার যে দান 
শিরার শোণিতে তাহ! চির বহয়ান। 
তুমি দিয়ে গেছ মোরে স্র্য তারা টাদ। 
আমার জীবন সে তে। তব আশীবাদ। 


মাতঃ পুণ্যময়ী মাতৃভূমি 
চিনায়ে দিয়েছ তুমি, 
তোম! হতে জানিয়াছি নিখিল মাতারে। 
সে দোহার শ্রীচরণে 
নত হয়ে কায়মনে 
পারি যেন তব পুজা পূর্ণ করিবারে। 


জননি, তোমার করুণ চরণখানি 
হেরিহ আজি এ অরুণ কিরণ রূপে । 
জননিঃ তোমার মরণহরণ বাণী 
নীরব গগনে ভরি উঠে চুপে চুপে। 


২৮৮ রবীন্দ্রজীবনী 


তোমারে নমি হে সকল ভুবন-মাঝে, 
তোমারে নমি ছে সকল জীবন-কাজে, 
তহ্ছ মন ধন করি নিবেদন আজি-_- 
ভক্তি পাবন তোমার পূজার ধৃপে, 
জননি, তোমার করুণ চরণখানি 
হেরিহ্ব আজি এ অরুণ কিরণ রূপে । 


জননি, তোমার মঙ্গল-মুতি অমতে লভিছে ক্ষতি 
অমর্ত্য জগতে । 
তোমার আশিস-দৃষ্টি করিছে আলোবকবুষ্ট 
সংসারের পথে। 
তোমার স্মরণপুণ্য. করিতেছে গ্লানিশূন্য 
সন্তানের মন। 
যেন গো মোদের চিত্ত চরণে জোগায় নিত্য 
কুসুম চন্দন । 
হে জননি' বপিয়াছ মরণের মহা1-সিংহাসনে, 
তোমার ভবন আজি বাধাহীন বিপুল ভুবনে । 
দিনের আলোক হতে চাও তুমি আমাদের মুখে, 
রজনীর অন্ধকারে আমাদের লও টানি বুকে । 
মোদের উৎসব-মাঝে তোমার আনন্দ করে বাস, 
মোদের ছুঃখের দিনে শুনি যে তোমার দীর্ঘশ্বাস। 
মোদের ললাটে আছে তোমার আশিস করতল 
এ কথা নিয়ত প্মরি দেহমন রাখিব নির্মল। 
ওগো! মা, তোমারি মাঝে, বিশ্বের মা যিনি 
ছিলেন প্রত্যক্ষ বেশে জননীরূপিণী। 
সেদিন য। কিছু পূজা! দিয়েছি তোমায়, 
সে পুজ1 পড়েছে বিশ্বজননীর পায়। 
আজি সে মায়ের মাঝে গিয়েছ মা, চলি, 
তাহারি পূজায় দহ তব পৃজাঞ্জলি। 


জীবন্ৃতির পরিশিষ্টে কবিতাগুলি উদ্ধৃত হুইয়াছে। 


পৃ ১৫। মীর ও শমীন্দ্রের জন্মতারিখ সম্বন্ধে সংশোধন অংশ দ্রষ্টব্য। তবে শঙীন্ত্রের মৃত্যুতারিখ ৭ অগ্রহাণ 
বল! হইয়াছে; বস্তৃত ইহার কাছাকাছি কোনোদিন হইবে । 


সংযোজন ও সংশোধন হ৮৯ 


পৃ২৬। বিষুচন্ত্র চক্রবর্তী। জন্মস্থান রানাঘাটের নিকট আহুলে কায়েতপাড়া গ্রামে । পিতা কালীপ্রসাদ 
চক্রবর্তী । এগারো বৎসর বয়সে বিষ্ুন্ত্র রামমো হন-প্রতিঠিত ব্রাঙ্গপমাজে যে'গ দেন এবং ১৮৩০ হইতে ১৮৯৭ পর্যস্ত 
সমাজের গায়করূপে সাপ্তাহিক অধিবেশনে একটি দিনের জন্যও অস্থপস্থিত হন নাই। আদি-ত্রাঙ্মসমমাজের সংগীত- 
রস্থের ৫০০ গানের মধ্যে ২৫টি গানে বিষুচন্্র ম্বর-সংযোগ করেন বলিয়া অহ্বমান | ১৯০১-এ কলিকাতায় মৃত্যু 
হয়। দ্র দ্রিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়, “রবীন্দ্রনাণের প্রথম সঙ্গীতগুরু+, দেশ, বৈশাখ ১৩৬৮। 

পৃ৩ও৩। ছেলেবেলায় যদি আরব্য উপন্তান, ববিব্পন্‌ ক্রুসো না পড়তুম, রূপকথা ন1 শুনতুম, তা! হলে" 
এ নদী-তীর এবং মাঠের প্রাত্তরের দুর-ৃশ্য দেখে ঠিক এমণ জাব মনে উদয় হত না।”-_ ছিন্নপত্রাবলী ) পত্র ৫৮, 
২১ জুন ১৮৯২। “ছেলেবেলায় রবিজ্সন ত্ুসো, পৌলভঙ্জিনি প্রস্তুতি বইয়ে গাছপালা সমুদ্রের ছবি দেখে মন ভারী 
উদ্ধাসীন হয়ে যেত।”-ছিন্নপত্রাবলী ; পত্র ৭০, ২০ অগস্ট ১৮৯২ । 

“এ সম্বন্ধে পাবস্ত উপন্তাসে খুব ছেলেবেলায় একট! গল্প পড়েছিলুম1”__ছিন্নপত্রাবলী) পত্র ১২১, ২৪ জুন ১৮৯৪ | 

পৃ৩৮। কয়েকদিন নোলপুরে থাকিবার কথা হইল |” কয়েক বৎসর পূর্বে রেললাইন খোল! হয়। অঞজয় 
ব্রিঙগ পর্যন্ত রেলপথ খোল! হয় ৩ অক্টোবর ১৮৫৮; সাইণিয়| পর্যন্ত, ৩ সেপ্টেম্বর ১৮৫৯; সীাইথিয়া! হইতে তিন 
পাহাড়, ১৮৬০ । 

বোলপুর স্টেশন হইতে শামিয়] রায়পুর যাইতে হইলে শান্তিনিকেতন পথে পড়ে না। দ্র জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, “শাস্তিনিকেতন আশ্রম? 

মহপির বোৌলপুর আগমন ।--আমাদের মনে হয় মংধি আহমদপুরের পথে রায়পুর আসেন। কাটোয়! পর্যস্ত নদী- 
পথে আসি৭| কাটোম়| গুহুটিয়। রাস্তা দিয়া আপিয়! স্বরুল-গুহ্টিয়! সড়কে পড়েন। গুহুটিয়া হইতে সুরুল পর্যন্ত 
যাতায়াতের বড়ো রাস্তা এককালে ছিল। বোলপুরে রেলপথ আসে ১৮৫৯ খ্ীষ্টাবন্দের শেষভাগে । মহধির সহিত 
প্রহাপনারায়ণ সিংহের ঘনিষ্ঠত| হয় ১৮৮৮-এর পূর্বে । সিমল! পর্বত হইতে মহধি দেবেন্দ্রনাথ এক পত্রে 
রাজণারায়ণ বহগকে লিখিতেছেন . ১২ শ্রাবণ ১৭৮০ $ বঙ্গাব্দ ১২৬৫; ২৭ জুলাই ১৮৫৮] “তুমি শুনিয়া অবশ্য 
আহ্লাদত হইবে যে বীরভূম নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রতাপনারায়ণ সিংহ ব্রঙ্গরসের আস্বাদন পাইয়া তাহাতে অত্যন্ত 
অন্থরক্ত হইয়াছেন” এই সময়ে দেবেন্্রনাথের বয়স ৪১ বৎমর | হিমালয়-মাএার পূর্বেই প্রতাপনাবায়ণদের সহিত 
পরিচয়।দি হয় এবং পাহাড় হইতে ফিরিয়! দেবেজ্নাথ রায়পুরে আপিয়! থাকেন। কাটোয়ার পথ ছাড়। অন্ত পথ 
ছিল নাঁ_ কারণ তখনে| এই দ্িকে রেলপথ নিমিত হয় নাই। অজয় হইতে সাই থিয়] পর্যস্ত রেলপথ শিঙ্তি হয় ১৮৫৯ 
্রষ্টাব্দের ৩ সেপ্টেপ্বর। স্থৃতরাং রায়পুরে আপিবার প্রশস্ত পথ ছিল কাটোয়া হইয়!| গুহটিয়া-সুরুলের পথেই 
শান্তিনিকেতন অবস্থিত। নুরুলের দিকে কয়েক মাইল পথ নষ্ট হইয়! গিয়াছে ; কিন্তু পুরাতন ম্যাপ দেখিলেই পথ 
কোথা দিয়! গিয়াছিল জানাযায়। এই পথের ধারেই ছিল ছাতিম গাছ? সেগাছ্ব এখনে! আছে। এ সম্বন্ধে 
আরও গবেষণার প্রয়োজন । 

শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ পিতার সহিত প্রথমবার আসেন । সেই সময়ে চীফ. সাহেবের কুঠির নিকট হুরিশ 
মালীর খরগোশ শিকারের কথা বালকের স্মৃতিতে স্পষ্ট ছিল। দ্রপ্রীপ্রভাতচন্ত্র গুপ্ত, রবীন্দর-প্রসঙ্গ, মাসিক বন্গুমতী, 
বৈশাখ ১৩৬১, পৃ ১৫-১৬। দ্র রবিচ্ছবি (১৯৬১) 

বড়ে। হইয়া জমিদারিতে চরে কবি পাখিশিকার নিষেধ করিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। কবির 
সহিত ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে ভরতপুরে যাই। রাজ্যের নান1 দর্শনীয় স্থান দেখাইয়া একটি প্রকাণ্ড বিলের কাছে 
আমাদের লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে কোন্‌ সাহেব কয়শত পাখি মারিয়াছিলেন, প্রস্তরফলকে তাহার 

৪॥৩৭ 
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তালিকা খোদিত ছিল। কবি দেখিয়া মনে মনে এমন বিরক্ত হইলেন যে, আর কালমাত্র সেখানে 
থাকিলেন না। 

শান্তিনিকেতন অতিথিশালা_ ব্রহ্ষচর্যাশ্রম-যুগে “শান্তিনিকেতন? বলিতে এ বাড়িটি বুঝাইত। কালে সমস্ত 
আশ্রমই এ নামে অভিহিত হয় | বর্তমানে এ বাড়ি বিশ্বভারতীর আপিস। 

পৃ৪০। হিযালয়ের শ্বৃতি বৃদ্ধবয়সে এক কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে । শান্তিনিকেতনে নববর্ষ (১৪ এপ্রিল 
১৯২৭ ), হাসির পাথেয়? কবিতা দ্রষ্টব্য (বনবাণী। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৫১ পৃ ১৪৯) 

পৃ ৪২। কুমারসম্ভব | পাদটীকা ৩। 

রবীন্দ্রনাথ-কৃত অনুবাদ লই শ্রীকানাই সামস্ত “রবীন্দ্রপ্রতিভার নেপথ্যতূমি' প্রবন্ধে বিস্তারিত আলোচন। 
করিয়! মালতী পুথির একটি পাঠ রবীন্দত্রনাথ-কুত বলিয়! অহ্মান করিয়াছেন । 

দ্র রবীন্ত্প্রতিভা (১৯৬১), পৃ ২৪৯-৫৫ | 

পৃ৪৩। প্প্রকৃতির খেদ* কবিতাটি “রবীন্দ্রনাথকে দেখাইতেই তিনি ইহার কয়েক পংক্তি মুখস্ব বলিতে 
পারিলেন' (শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৪৬, “রবীন্দ্ররচনাপঞ্ী'-ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস )। 
হিন্দুমেলায় উপহার” এবং “প্রকৃতির খেদ” কবিতা ছুইটির ভাবপারৃশ্যও সংশয়াতীত (শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন, 
“রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন।” বিশ্বভারতী পত্রিক!, বৈশাখ ১৩৫০ )। সুখের বিষয়, কবির স্থৃতি ও স্বীকৃতি তথ আভ্যন্তরীণ 
পরোক্ষ প্রমাণের উপরে একান্তভাবে নির্ভর করিবার প্রয়োজন আর নাই। প্রকৃতির খেদ? যে রবীন্দ্রনাথের রচনা 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সম্পাদিত “সাধারণী” পত্রিকার এক সংখ্যায় (৩ জ্যেষ্ঠ 
১২৮২ ) ঠাকুরবাড়ির “বিদ্বজ্জন-সমাগম? সম্থদ্ধে একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়। তাহা হইতে জান! যায় যে, বিদ্বজ্জন- 
সমাগমের বিগত অধিবেশনে (বৈশাখ ১২৮২) “বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “প্রকৃতির খেদ' নামে স্ব-রচিত একটি পদ্য 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। এঁ পদ্য অতি মনোহর । পাঠকালে সকলের মনে ভারত ভূমির বর্তমান হীনাবস্থা স্মরণ 
হওয়াতে নেত্র হইতে অশ্রুপাত হইয়াছিল। রবীন্দ্রবাবুর বয়স ১২1১৩ খখসর |” তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স আসলে 
চৌদ্দ বৎসর, বারে-তেরে| বৎসর নয়। “অভিলাষ, প্রকাশের সময়েও (১২৮১) তিনি দ্বাদশবধীয় বালক ছিলেন 
ন।। “অভিলাষ” কোনে। সভায় পঠিত হইয়াছিল কি না জানা যায় নাই। “হিন্দুমেলায় উপহার? যদ্দি সাধারণের 
সমক্ষে পঠিত (ফেব্রুয়ারি ১৮৭৫) প্রথম কবিত! হয়, তাহ! হইলে প্রকৃতির খেদ' হয়তো উক্ত প্রকার দ্বিতীয় 
কবিতা । দ্র দেশ, ১৬ চৈত্র ১৩৫২, শ্প্রবোধচন্ত্র সেন, “রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন।? | 

প্রকৃতির খেদ' কবিতাটি রামসর্বস্ব ভট্টাচার্য -সম্পাদ্দিত “প্রতিবিষ্ব' বৈশাখ ১২৮২ (১ম বর্ষ ১ম) সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। ইহার সংশোধিত পাঠ পুনরায় “তত্ববোধিনী পত্রিকার আঘাঢ় ১২৮২ সংখ্যায় মুদ্রিত হয়। 

রূবীন্দ্-রচনাবলী ( পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত) ৪র্থ খণ্ডে প্রকৃতির খেদ' কবিতার “প্রতিবিষ্ব' ও 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা"র দুইটি পাঠই প্রদত্ত হুইয়াছে। পৃ ৮২৮-৩৫ ১ ৮৩৫-৩৯ | 

২ জ্যষ্ঠ ১২৮২ শিলাইদহ হইতে জ্যোতিরিন্ত্রনাথ গুণেন্তরনাথকে কলিকাতায় লিখেন : “বিদ্বজ্জনের 
081 ও রবির কবিত! পাঠাচ্ছি-_কর্তামহাশয় [ দেবেন্দ্রনাথ ] কবিতাটি পাঠ করিয়! ভাল বলিলেন।” 

দ্র সজনীকান্ত দাস, রবীন্দ্রনাথ, জীবন ও সাহিত্য ( ১৩৬৭ ), পু ২০৭। 

দ্র উপ্রবোধচন্ত্র সেন, “ভোরের পাখি+,বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ পৃ ১২৪-২৫। 

“অভিলাষ” কবিতা । মনে হয় “ম্যাকবেথ' নাটক পড়িবার পর মরনারীর পাপমলিন আকাজ্ষাকে বিকৃত 
করিয়। এইটি রচিত হয়। এতদৃব্যতীত রামায়ণ মহাভারত "-বণিত পাপাচারের কথা আছে। কিন্ত বালকের 


সংযোজন ও সংশোধন ২৯১ 


মনে এই প্রশ্ন জাগে যে, অভিলাষ যদি না থাকিত তবে কি পৃথিবীর এত উন্নতি হইত? একটি বিষয়কে 
রবীন্রনাথ চিরদিনই তার ধনাত্মক ও নঙাত্্ক দিক দিয়া বিচার করিতেন; বাল্যকালের রচনার মধ্যেও 
সেই দ্বিধামনকে পাই। 

অভিলাষ' ও বালক (১২৯২) পত্রে প্রকাশিত বালক-রচিত “অবসাদ* নামে কবিতাদ্বয় সঙ্গনীকাস্ত 
দাসের মতে প্রায় একই সময়ে রচিত ও পরস্পরের পরিপূরক | কিন্তু “মালতী পুঁথি'তে এই কবিতার যে 
একটি পাঠ আছে, তাহার পাশে ৬ জুলাই ১৮৭৮ আছে। দ্র রবীন্দ্রজীবনী ১, পু ৮* ও সংযোজন । 

পৃদ8। ১ম পংক্তি “গধেন্্রনাথের বাড়ীতে" ২০ বৈশাখ ১২৮২ হইবে । 

পৃ৪৯। “একন্যত্রে বাধিয়াছি সহত্রটি মন”__ সংগীত প্রকাশিকা?, অগ্রহায়ণ ১৩১২ সংখ্যায় ৫ম ভাগ ৩য় সংখ্যা) 
গানটির রচয়িতা বীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । দ্র শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ, “রবীন্দ্রনাথের একটি গান”, দেশ, & আষাঢ় ১৩৫৫১ 
রা ২৮৯-৯১ | 

পৃ ৬৩, ৮৪ “উদ্দাসিনী”-উৎস। সংগত কারণেই বাংল] কাব্যপাছিত্যের ইতিহাস-আলোচনায় অক্ষয়চন্ত্র 
চৌধুরার “উদ্া্িনী” কাব্যের বিশেষ উল্লেখ দেখা যায়। এতে পাই আধুনিক রোম্যান্টিক আখ্যায়িকা কাব্য ও 
গাথা-কাব্যের প্রথম বলিষ্ঠ পদক্ষেপ, যার আদর্শে সেকালের একাধিক খ্যাতিমান কবি এ জাতীয় কাব্য রচনার 
প্রেরণ! পান । রবীন্দ্রণাথও তার বাল্যরচন| “বনফুল' কাব্যের জন্তে উদামিনীকে আশ্রয় করেন। 

উদ্যাসিনীর ভূমিক! যেহেতু এত গুরুত্বপূর্ণ, সে কারণে এই রচনা সম্পর্কে তথ্যগত উল্লেখ নিভূল হওয়াই 
বাঞ্ছণীয়। কিন্ত দেখা যাচ্ছে যে এই কাব্য সংক্রাস্ত একটা প্রাথমিক তথ্যই প্রমাদপূর্ণ হয়ে রয়েছে। রবীন্দ্র- 
জীবনীর প্রথম খণ্ডে লেখা হয়েছে যে, উদ্াসিনী ইংরেজ কৰি টমাস পার্নেলের (১৬৭৯-১৭:৮) “হার্মিট, 
কাব্যের ছায়াবলম্বনে রচিত।” সুকুমার সেনও তার বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে লিখেছেন, 
“উদ্াসিনী .. কাব্যের আখ্যানবস্ত্ব কতকট পার্ণেলের “দি হামিট' কাব্যের মত। একদ1 এই ইংরেজী কবিতাটি 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষার পাঠ্য ছিল, সেইজন্য ইহার অনেকগুলিই বঙ্গান্ববাদ বাহির হুইয়াছিল।” উভয় ক্ষেত্রে 
একই তথ্য পরিবেশিত হওয়ায় আর কেউ এটিকে যাচাই করার প্রয়োজন বোধ করেন নি। সম্প্রতি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিগ্রি-প্রাপ্ত এক গবেষণা প্রবন্ধেও এই একই তথ্য পল্পবগ্রাহী তৎপরতায় সন্নিবেশিত হয়েছে 
[ বহ্ছিকুমারী চক্রবর্তী ( ভট্টাচার্য ); বাংল! গাথাকাব্য, ১৯৬২ ]। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত ইগ্ডিয়া আপি ক্যাটালগেও লেখা আছে যে, উদাসিনী হল “40 12016861010 06 128100511,5 
126779%. 

কিন্ত পার্নেলের মূল কৰিতাটি পড়লে স্পষ্ট ধর1 পড়ে যেঃ এই তথ্যটি কতখানি ভুল। উদ্ামিনীর সঙ্গে 
সে কবিতার কোনোই যোগ নেই। উদাসিনী প্রণয়মূলক গাথ1। পার্নেলের হামিটে প্রণয়ের নামগন্ধ নেই, 
কোনো নারীচরিত্রও নেই। গে কবিতা একাত্তই নীতিমূলক, যার প্রতিপাদ্য বিষয় হল এই যে, এ পৃথিবীতে 
মান্তমের সব কাজই ভগবান কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত, এবং তার পিছনে কোনো-না-কোনে! মঙ্গলের বিধান বর্তমান 
থাকে। যা আপাত পাপকার্ধ বলে বোধ হয় তার পেছনেও মঙ্গলবিধান হ্ুক্্ভাবে বিরাজ করে। নির্জনবাসী 
এক সন্ন্যাপীর মনে পাপ সম্বন্ধে সংশয়চিস্ত উদয় হওয়াতে ছয্সবেশী দ্বর্গদূত কয়েকটি ঘটন! দ্বার] ভগবানের 
মঙ্গলময় বিধান সম্পর্কে সন্নাসীর জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করে । 

উদদাস্সিনীর প্রেরণা -উৎস “হামিট' কবিতা বটে, কিন্ত সে “হাথিট' কবিতা! পার্নেলের নয়) সেটি হল অলিভর 
গোল্ডস্মিথের ( ১৭২৪-১৭৭৪)। গোল্ডন্মিথ-রচিত “এডউইন ও ত্যাঞ্জেলিনা? নামক ব্যালাড কবিতাটি অক্ষয়চন্ত্রের 


২৯২ রবীন্দ্রজীবনী 


কালে হাথিট? নামে থ্যঁত ছিল। এই কবিতায় এডউইন ও আযাঞ্জেলিনার যে প্রণয়কাহিনী পাইঃ সেই কাহিনীই 
হল উদ্দাসিনী কাব্যের.মূল কথাব্ত | এ কথ| সমসাময়িক কালে অজানা ছিল না। কবি রাজকুষ্ণ রায় ভার “বীণা 
নামক মাসিক পত্রে উদ্াসিনী কাব্য ও তার কৰি সম্পর্কে লেখেন, “তাহার বর্ণনাশক্তি সুন্দর এবং ভাষাও খুব সরল । 
কিন্ত উদ্াসিনীর গল্পটি চোরাই মাল। গ্রন্থকার কবিবর গোল্ডশ্মিথের সন্ন্যাসী (18.670018) নামক পছটি 
সাতাইয়াছেন | পাঠকগণ উদ্বাসিনীর সহিত ইংরাজ কবির সন্গ্যাসী মিলাইয়া দেখিবেন। তবে কিন! সে গল্পটি 
অতি ক্ষুদ্রঁ আর উদাসিনীর গল্প দীর্ঘ।” _সাহিত্য-সাধক চরিতমালা, চতুর্থ খণ্ড রাজকষ্ণ রায় | 

উদ্দাসিনীর আগেও গোল্ডন্মিথের হামিট অবলম্বনে একাধিক আখ্যায়িকাকাব্য লেখা হয়। তার মধ্যে আশু- 
তো মুখোপাধ্যায় -রচিত প্রমোদকামিনী' কাব্য উল্লেখযোগ্য । ১৮৭১ গ্রীষ্টাব্দে এটি প্রকাশিত হয়। লেখক 
নিজেই বিজ্ঞপ্তি দেন, “অলিবর গোল্ডশ্মিথ সাহেবের হারমিট নামক উৎকৃষ্ট কবিতা অবলঘ্বন করিয়! এই প্রমোদ- 
কামিনী কাব্য রচিত হইল ।* প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে রঙগলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক অনুবাদ প্রতিযোগিতায় পার্নেল এবং 
গোল্ডশ্মিথ উভয়েরই হামিট কবিতা অনুবাদ করে পুরস্কার লাভ করেন।১ 

পু ৫৬। জ্ঞানাঙ্কুর-প্রতিবিদ্বে প্রকাশিত “প্রলাপ” কবিতাগুচ্ছ। রবীন্দ্র-রচনাবলী (পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত ) ৪র্থ খণ্ডের (গান ) শেষ ভাগে আছে। 

প্রলাপ ১, পৃ ৮৩৯-৪৫, চার পংক্তির ৩৪টি স্তবক। প্রলাপ ২ ৮৪৫-৪৭। প্রলাপ ৩, পৃ ৮৪৭-৪৯। 

দ্র সজনীকাস্ত দ্রাস, রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য, পু ২০৯-১১। 

পৃ৫৮| “ভুবনমোহিনী প্রতিভ1” প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সমালোচন। প্রবন্ধ “জ্ঞানাঙ্কুর-প্রতিবিদ্বে' প্রকাশিত হয় 
তাহার মধ্যে অক্ষয় চৌধুরীর হাত ন! থাকিলেও তাহার উপদেশ ও প্রদত্ত উদদাহরণমাল!] যে ছিল তাহা প্রবন্ধটি পাঠ 
করিলে স্পষ্ট হয় | [8118 1০০11) 14710 7০০ 11181) [46100198 ও [5710 ১0০৮5, কিন্তু আমর] গীতি- 
কাব্য অর্থে মেঘদূতকে মনে করি নাই? খতুসংহারকে গীতিকাব্য কহিতেছি।* * ইত্যাদি মতামত স্বল্প ইংরেজি জ্ঞান- 
সম্পন্ন ত্রয়োদশবর্ধীয় বালকের লেখনী হইতে নির্গত হওয়া সহজ নহে। প্রবন্ধটির অনেকাংশ, সজনীকাস্ত দাস 
-লিখিত রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য গ্রন্থে উদ্ধৃত আছে। পৃ ২১২-১৫। 

পু৬০। উনশেষ পংক্তি “তাহার তাত ও দেশালাই-এর কল করিবার প্রয়াস*। 

তাত ও দেশালাইএর কল প্রস্তুত সম্বন্ধে 'জীবনন্ৃতিণতে আছে : “স্বদেশে দিয়াশালাই প্রভৃতির কারখানা স্বাপন 
কর! আমাদের সভার উদ্দেশ্টের মধ্যে একটি ছিল । এজন্য সভ্যেরা তাহাদের আয়ের দশমাংশ এই সভায় দান 
করিতেন ।..' অনেক পরীক্ষার পর বাক্সকয়েক দেশালাই তৈরি হইল।*. 

খবর পাওয়া! গেল একটি কোনো অল্পবয়স্ক ছাত্র কাপড়ের কল তৈরি করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত ) গেলাম তাহার 
কল দেখিতে । অবশেষে একদিন দেখি ব্রজবাবু মাথায় একখান] গামছ! বাঁধিয়া! জোড়াসীকোর বাড়িতে আসিয়া 
উপস্থিত।” ( স্বোদেশিকতা” জীবনস্থৃতি ) 

উল্লিখিত “অল্পবয়স্ক ছাত্র” হইতেছেন ভ্রিপুরা-কালিকচ্ছ গ্রামের মহেন্দ্রন্ত্র নন্দী (জন্ম ২২ নভেম্বর ১৮৫৫ : 
৮ অগ্রহায়ণ ১২৬১)। ঢাকায় এফ২এ' পর্যস্ত পড়িয়া! কলিকাতায় মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইতে আসেন 
(১৮৭২-৭৩)। সপ্ীবনী সভার উত্তেজনার স্পর্শ পাইবার পূর্বে তিনি দিয়াশলাই তৈরি ও তাঁতের উন্নতি কল্পে 


৯ মুজ্রিত বিবরণ হ্রীআদিত্য ওহদেদার মহাশয়ের নিকট হইতে প্রাণ্ত। 


ংযোজন ও সংশোধন ২৯৩ 


গবেষণা গুরু করেন। দেশী ভাত মাটির মধ্যে গর্ত করিয়। বসানো! হয়। কিন্তু কাপড়ের কলের তাত অন্য 
রকমের *. ইহার 2 81)96619| 

মহেত্রন্র কলের তাতের অস্করণে হাতে কাজ করিবার উপযোগী নৃতন তাত তৈয়ারি করেন। কলিকাতা 
হইতে কালিকচ্ছ ফিরিয়া তিনি গৃহে তাত বসান ও ক্রমে গ্রামের মধ্যে প্রবর্তন করেন। দেশালাইএর কল 
তাহার আবিষ্কার । এ বিময়ে কিরণচন্দ্র সেন তাহার 21680 1725 %% 10776? গ্রন্থে (পৃ ২) লিখিতেছেন 
7701) )05909100, ৮7 10: 11817510015 0080018) 139001 ০0৫ 1811090100101)9) 110. 00910186106 0 
[71101001800 ০018 82008,11 19591 05199 10780101079 603 ০7661700 9106618 10: 00269 870 80117068208 09 
26027:090 &%৪ 029 17:96 991) 6০797:08 01390370% 01) 1067 [08810111698 1) 1016 01606100...৮ | মোট 
কথা, মঞ্জীবশী-সত্ভার শিল্লোস্্রতি প্রয়াদের সহিত এই যুখকের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ছিল। [ এই-সব তথ্য আমার বিশেষ 
অহরোধে মহেন্দ্রচন্দ্রের পুত্র শান্তিনিকেতন ব্রক্ষচর্যাশ্রমের প্রাক্তন ছাত্র শ্রীসাধকচন্দ্র নন্দী কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে । ] 

পৃ৬১। হিশ্দুমেলায় রবীন্দ্রন।থের কবিতা-পাঠ। নবীনচন্দ্র সেন উপস্থিত ছিলেন। নবীনচন্দ্র সেই সময়ে 
(ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬) চট্টগ্রামের কমিশনার সাহেবের পার্সোন্তালি আামিস্ট্যান্ট। মনে হয় ইস্টারের ছুটিতে 
হিন্দুমেলার সভায় উপস্থিত হণ । তভাহাব জীবনী হইতে এ সময়ে কোনে! ছুটি লন বলিয়া! জানা যায় না। সুতরাং 
১৮৭৬ সালের ইস্টারের ছুটিতে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন মনে হয়। 

পৃ৬৩। দিলী-্দরবারে কবিতা-পাঠ ছাড়া যে গানটি করেন সেটি আমাদের মনে হয় “ভারত বে তোর 
কলঙ্কিত পরমাণুরাশি? | গী তবিতান, পু ৮০৭ | জাতীয়-সংগীত গ্র্থের ১ম ভাগ ২য় সংস্করণে (১৮৭৮) মুদ্রিত আছে। 

দ্র শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৪৬, পৃ ৩১৬1-_রবীন্দ্র-রচনাবলী (পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত) ৪, 
পু ৮৪৯-৫০ | 

পৃ ৬৫। ভারতী । প্রকাশ শ্রাবণ ১২৮৪। 


সম্পাদ কগণ 
শ্রাবণ ১২৮৪ - বৈশাখ ১২৯১ দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
জ্যৈষ্ঠ ১২৯১ - ১৩০১ ্বর্ণকুমারী দেবী (ঘোষাল ) 
১৩০২-১৩০৪ হিরণ্দ্ী দেবী (মুখোপাধ্যায়) 
সরল। দেবী ( পোষাল ) 
১৩০৫ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩০৬-১৩১৪ সরলাদেবী চৌধুরানী 
১৩১৫-১৩২১ বর্ণকুমারী দেবী 
১৩২২-১৩৩০ মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
১৩৩১-১৩৩৩ (আশ্বিন ) সরলাদেবী চৌধুরানী 


অতঃপর বন্ধ হইয়! যায়। 
পৃ উ৯। পাদটীকা ৩। ভাহপিংহের কৰিতা বা ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । ১২৮৪ বর্যাকালেই অনেকগুলি 
রচিত বলিয়া মনে হয়। “ভারতী” ১ম বর্ধ আশ্বিন ১২৮৪ হইতে চৈত্র (কাতিক মাসে নাই ) পর্যস্ত ৭টি এবং ২য় বর্ষ 


২৯৪ রবীন্দ্রজীবনী 


১২৮৫ হইতে €ম বর্ষ ১২৮৮ পর্যস্ত ৬টি, ১২৯০এ ১টি মোট ১৪টি “ভারতী'তে প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে ১২৯১ 
(১৮৮৪ )-এ পাই ২১টি গান। রবীন্দ্-রচনাবলীতে ২০টি । গীতবিতান-অস্তর্গত ভাহ্সিংহ ঠাকুরের পদাবলীর পাঠ 
স্বানে স্থানে পৃথক দেখা যায়। স্বরবিতানে (২১ খণ্ড) মাত্র ১০টি গানের স্বরলিপি আছে । পদাবলীগুলিতে ছুরের 
উল্লেখ আছে, কিন্ত কানে-শোন] স্বর জান নাই। 

পু ৮০-৮১। মালতী পুঁথির পাঠ গ্রন্থমধ্যে উদৃধূত হইয়াছে । ইহার সংস্কৃত পাঠ “বালক” হইতে দেওয়] হইল। 


অবসাদ 
দয়াময়ি, বাঁণি, বীণাপাণি, 

জাগাও-_জাগাও দেবি উঠাও আমারে দীন হীন। 
ঢাল এ হৃদয়মাঝে জলস্ত অনলময় বল। 

দিনে দিনে অবসাদে হইতেছি অবশ মলিন? 
নিজীব এ হৃদয়ের ধাড়াবার নাই যেন স্বল। 
নিদাঘ-তপন শুদ্ক খ্রিয়মাণ লতার মতন 

ক্রমে অবসন্ন হয়ে পড়িতেছি ভূমিতে লুটায়ে, 
চারিদিকে চেয়ে দেখি শ্রান্ত আখি করি উন্মীলন-_ 
বন্ধুহীন-_প্রাণহীন--জনহীন-_যরু মরু মরু-- 
আধার--আধার সব- নাই জল নাই তৃণ তরু, 
নিজীব হৃদয় মোর ভূমিতলে পড়িছে লুটায়ে ; 

এস দেবি এস, মোরে 

রাখ এ মুঙ্ছার ঘোরে 

বলহীন হদয়েরে দাও দেবি, দাও গো উঠায়ে। 
দাও দেবি সে ক্ষমত1, ওগে। দেবি শিখাও সে মায়া 
যাহাতে জলত্ত, দগ্ধ, নিরানন্দ মরুমাঝে থাকি 

হৃদয় উপরে পড়ে স্বরগের নন্দনের ছায়।, 

শুনি স্থহদের স্বর থাকিলেও বিজনে একাকী । 

দাও দেবি সে ক্ষমত1, যাহে এই নীরব শ্মশানে, 
হৃদয় প্রমোদবনে বাজে সদ! আনন্দের গীত। 

মুমুর্রু মনের ভার-_ 

পারি না বহিতে আর-- 

হইতেছি অবসন্ন-বলহীন চেতনারহিত-- 

অজ্ঞাত পৃথিবীতলে-_-অকর্মণ্-_অনাথ-_-অজ্ঞান_- 
উঠাও উঠাও মোরে--করহ নূতন প্রাণ দান। 
পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে যুঝিব-_যুঝিব দিবারাত-_ 
কালের প্রস্তর পটে লিখিব অক্ষয় নিজ নাম। 


সংবোজন ও সংশোধন ২৯৪ 


অবশ নিদ্রায় পড়ি করিব ন1 এ শরীর পাত, 

মাচুষ জন্মেছি যবে করিব কর্মের অনুষ্ঠান । 

দুর্গম উন্নতি পথে পৃর্থী তরে গঠিৰ সোপান, 

তাই বলি দেবি-- 

সারের ভগ্মোগ্ম, অবসন্ন ছর্বল পথিকে 
করগো! জীবনদান তোমার ও অমৃত নিষেকে | -_বালক, চৈত্র ১২৯২, পৃ ৫৮৫-৮৬। 
এই কবিতা সম্বন্ধে স্গীকান্ত দাস “রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য, গ্রন্থে বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছেন 

(পৃ ১০৬-১১)। তাহার মতে ইহা ১৮৭৮ খ্রীষটাব্দের বছ পূর্বে লিখিত । তিনি মনে করেন “অবসাদ” ও “অভিলাষ 
কবিতা ছইটি পরস্পরের পরিপূরক ও ১০৭৩ খ্রীষ্টান্ধে লিখিত। আমার্দের মতে ইহা কোনো ইংরেজি কবিতার 
অন্ৃবাদ? বিষয়টি গবেষণাসাপেক্ষ । 

পৃ৮২। গ্যেটে সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উদৃষ্বৃতি অংশের মূল আছে 1108 10 010106 (১৯২৫ ) গ্রন্থে, পৃ ৬৭-৬৮ | 
পেকিং শহরে সাহিত্যিকদের এক ভোজসভায় মূল বক্তৃতার্টি সর্বপ্রথম প্রদত্ব হয়। বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৭, পৃ১৪৩। 

পু৮৪। পাণ্ুবঙ্গ। ডক্টর আত্মারাম পাগুবঙ্গ (১৮২৩-১৮৯৮) খ্ৰাণ্ট মেডিক্যাল কলেজের (১৮৪৫) প্রথম 
দলের ছাত্র । ইহার কন্ঠার| আমা ( অন্নপূর্ণা ) ও ছুর্গা ইংরেজ মিশনারীর পতবী মিসেস্‌ মিচেল ( 01160091 )এর 
নিকট শিক্ষ! পাইয়। ইংরেজি ভাষা ও ইংরেজিযানায় পাক! হন। আন্নী অপরূপ সুন্দরী ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ ২০ সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ বিলাত রওন! হইয়! যান। ১১ নভেম্বর জ্যোতিরিন্্রনাথ আম্নাকে সগ্- 
প্রকাশিত “কবিকাহিনী” একখণ্ড পাঠাইয়৷ দেন। ২৬ নভেম্বর আন্না উত্তর লেখেন । তখন তিনি অসুস্থ | অল্পকাল 
পরে তাহার মুত্যু হয়। 

১৮৭২ শ্রীষ্টাবে বোম্বাই ও আহমদাবাদে প্রার্থনা-সমাজ স্থাপিত হয়। জুলাই মাসে “পুণ] নগরে একটি প্রার্থন। 
সমাজ স্ভাপিত হইয়াছিল। তাষাার উপাসনাপ্রণালী অশেক পরিমাণে আদি ব্রাঙ্মদমাজের গ্তায়। তাহাতে 
সত্যেপ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় মহারাস্্রীয ভাষায় ব্তৃত। করিয়া থাকেন।” তত্ববোধিনী পত্রিকা, আযাঢ় ১৭৯৪ শক। 

মার্চ ১৮৮১ শ্রীষ্টান্দে গেবিদ্দ রাণাডে, আত্মারাম পাুরঙ্গ, আহ্মদাবাদের ভোলানাথ সরাভাই ( অন্থালালের 
পিতা), গোবিন্দ কাণে, ভাগারকর প্রভৃতি এক পত্রযোগে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে বলেন যে, তিন সমাজ একত্র করিয়া 
00169 1011918619 01,0০0). 10 [77019 গড়িয়া তোলার চেষ্ট|! তিনি যেন করেন। দ্র তত্ববোধিনী পত্রিকা? 
চৈত্র ১৮০২ শক, পৃ ২৩৭-৩৮। 

পৃ৯১। ফুরোপ-প্রবাপীর পত্র। বাজনারায়ণ বন্ধু দেবগৃহে (দেওঘর ) ২০ জ্যেষ্ট [ ১২৮৭ ] খ্রীষ্টাব্দে 
তাহার দৈনন্দিন লিপিতে লিখিতেছেন : 

*১৫ই জ্যৈষ্ঠের ভারতী” পাঠ করি। “ইউরোপ-্যাত্রী” শিরক্ক প্রস্তাবটি ম্ুরসিকতা ও মনোরম চটুলতা'় 
উপছিয়। পড়িতেছে। লগ্ুনের কলাই"এর দোকান, দরজির দোকান, নাপিতের দোকান, আমোদকাল (8688০2) 
সকল বিষয়ের বর্ণনা অতি স্থন্বর ও প্রতিতাস্থচক।৮ তত্ববোধিনী পত্রিকা, চেত্র ১৮৫ [ ১২৯০।১৮৮৪ ]। 
পৃ ২৩৪। মুরোপ-যাত্রীর ১১শ পত্রের উল্লেখ এখানে করা হইয়াছে । সমসাময়িকের দৃষ্টি। 

পৃ৯২। মুরোপ-প্রবাসীর পত্র । কাহাকে লিখিত? তোমর] আবার দশজনের কাছে গল্প করে বেড়াবে। 
তোমাদের পেটে যদি কথা থাকে ।” ( পৌঁষ ১৩৬৭ সংস্করণ, পূ ১৯৯) 


২৯৬ রবীন্দ্রজীবনী 


“ভূমি ঘোমটা টেনে বসে থাকবেশ। এ, পৃ ১১৬। | 
আমাদের মনে হয় পত্রগুলি কাদন্বরী দেবীর উদ্দেশে লিখিত হইলেও “ভারতী'তে প্রকাশের জন্তই 
প্রেরিত হয়। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ সম্পাদক হইলেও ইহার কাজকর্ম দেখিতেন জ্যোতিরিন্ত্রনাথ। 
পৃ৯৯। “বাল্সীকি-প্রতিভা” ও হরপ্রসাদ শীস্ত্রীর বান্দীকির জয়" গ্ন্থদ্বয়ের তুলনা । 
দ্র শ্রীগোপালচন্দ্র রায়, বাল্সীকি-প্রতিভা-প্রসঙ্গে রবিবারের যুগাস্তর; & চৈত্র ১৩৬৭ ( ১৯ মার্চ ১৯৬১ )। 
ইনি লিখিতেছেন, “হরপ্রসার্দ তার ৮ খণ্ড বা অধ্যায়ে সমাপ্ত “বাল্ীকির জয়" গ্রন্থে একমাত্র গর্থ খণ্ডের একটি 
পরিচ্ছেদ ছাড়া অন্ত কোথাও রবীন্দ্রনাথের দ্বার! প্রভাবান্বিত হন নাই ।” “বাল্সীকির জয়”, বঙ্গদর্শন, পৌষ, 
মাঘ ও চৈত্র ১২৮৭ সংখ্যায় ও পুস্তকাকারে পৌষ ১২৮৮ (ডিসেম্বর ১৮৮১ )-এ প্রকাশিত হয়। 
বঙ্গদর্শনের সমালোচক স্বয়ং বঙ্কিমচন্ত্র। বন্মতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত হরপ্রসাদের গ্রন্থাবলীতে 
“বালীকির জয়" গ্রন্থের শেষে পরিশিষ্টে বঙ্গদর্শনের সমালোচনাটি বহ্িমচন্দ্রের বলিয়! উল্লিখিত হুইয়াছে। 
পৃ১০০। বিলাতি সবরের প্রয়োগ-দ্র ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী, রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম, বিশ্বভারতী 
পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৫৬) 'ববীন্দ্রনাথের ভাঙা গান”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯, পৃ ৪৬-৪৮| 
পুর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে ভুলক্রটি সংশোধিত। রবীন্দ্রনাথের “ভাঁঙা-গান” (সংযোজন ও সংশোধন ), বিশ্বভারতী 
পত্রিকা, কাতিক-পৌষ ১৩৫৯, পৃ ৯৯। পুস্তকাকারে প্রকাশিত । 
পৃ ১১২। শ্রীমতী হে'**। 
“একদিন নিয়ে তার ডাকনাম 
তারে ভাকিলাম। 
একদিন ঘুচে গেল ভয় 
পরিহাসে পরিহাসে হল দৌহে কথা বিনিময় |” 
_আকাশপ্রদীপ। শ্যামা (৩১ অক্টোবর ১৯৩৮ )। 
পৃ ১১৩। “ভগ্রহদয় প্রকাশিত হয় ১২৮৮ সালে ও মহারাজ ধীরেন্দ্রমাণিক্যের মহিষী ভাহৃমতীদেবীর মৃত্যু 
হয় ১২৮৯এ। ইহার মৃত্যুর পর কাব্যখানি মহারাজার হস্তগত হয়। | 
পৃ ১৪০। শ্রীশচন্ত্র মজুমদারের বঙ্িমপ্রসঙ্গে এ সম্পর্কে আছে : “রবীন্দ্রবাবুর কথা উঠিল । আমি জিজ্ঞাস] 
করিলাম, তার [ ববীন্দ্রনাথের ] উপন্তাস [ বউঠাকুরানীর হাট ] কি আপনি পড়িয়াছেন ?” উত্তর--প্পড়েছি। 
স্থানে স্থানে অতি সুন্দর উচ্চদবের লেখা আছে, কিন্ত উপন্তাসের হিসাবে সেট! নিক্ষল হয়েছে । রবিকে 
মে কথা আমি বলেছি। উদীয়মান লেখকদের মধ্যে হরপ্রসাদ [ শাস্ত্রী ] তুমি [শ্রীশচন্দ্র ] ও রবির মধ্যে আমার 
বোধ হয় ববি বেশি “গিফটেড' কিন্ত “পুকোসাস', এখনি তার বয়স ২২।২৩, সেকথা সেদিন রবিকে বলেছি ।” 
-- সুরেশ সমাজপতি, “বঙ্কিমপ্রসঙ্গ" পূ ১৯৬। উৃধ্তি ভবতোষ দত্ত, বন্ধিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ, বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৭, পু ২৫২, পাদটীকা ৪ 
পৃ ১৪৪। বউঠাকুরানীর হাট । ১২৮৮-৮৯ “ভারতী'তে প্রকাশিত। ইহাতে ১১টি গান আছে। কিন্ত 
ববীক্র-রচনাবলীর ১ম খণ্ডে বউঠাকুরানীর হাটে গানের সংখ্যা ৯টি। “মা আমি তোর কী করেছি? এবং আজ 
আমার আনন্দ দেখে কে? খ্রন্থ-মধ্যে,নাই | ইহার ৪টি গান প্প্রায়শ্চিত্তে (১৩১৬) পাই । “পরিত্রাণে”? (১৩৩৬) 
একটি গান আছে 


সংশোধন ও সংযোজন ২৯৭ 


কেদারমাথ চৌধুরী "রচিত “রাজা বসস্ত রায়? নাটকে (১৮৮৬) রবীন্দ্রনাথের ৭টি গান ছিল? তন্মধ্যে &টি 
“বউঠাকুরানীর হাট" উপগ্াস হইতে গৃহীত। ২টি নৃতন বলিয়া অন্থমিত হত়-_ 


ওর মানের এ বাধ টুটবে না কি টুটবে না গীতবিতান, পৃ ৭৯৬। 
মুখের হাসি চাপলে কি হয় গীতবিতান, পৃ ৭৯৬। 
“প্রায়শ্চিত্ত নাটকে দ্বিতীয় গানটি নাই। 


পৃ১৫০| ২৯জুলাই ১৮৮১ কুষ্খকুমার মিত্র (২৭ ) ও লীল1 দেবীর (১৯) বিবাহ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ ৩টি 
গান রচন। করেন। কঞ্চকুমার যিত্র সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের সদ্য ও সিটি স্কুলের শিক্ষক । রাজনারায়ণ বনহুর কন্তা 
লীলার সহিত এই বিবাহ নবনিগ্িত সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজ মন্দিরে অনুষ্ঠিত হয়। তজ্জন্ত আদি ব্রাহ্মদয়াজের কেছ 
ইহাতে যোগদান করেন নাই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ গান রচন। করিয়] যুবক ব্রাহ্মদের শিখাইয়! দেন। নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় (রামমোহন রায়ের জীবনীকার ), জুন্দরীমোহন দাস (বিখ্যাত চিকিৎমক ), কেদারনাথ মিত্র, অন্ধ 
চুনিলাল ও নরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি গান শিক্ষা করেন। নবেন্ত্রনাথ দত্ত তখন সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজের উৎসাহী 
সদ্য, বয়স ১৯ বৎসর | পরে ইনি স্বামী বিবেকানন্দ রূপে খ্যাত হন। 


গান-_ ছুই হৃদয়ের নদী একব্র মিলিল যদ্দি গীতবিতান, পৃ ৬০৯ 
জগতের পুরোহিত তুমি -তোমার এ জগৎ-মাঝারে -_গীতবিতান, পূ ৮৫৮ 
ভদিনে এসেছে দৌছে চরণে তোমার --শ্গীতাবতান, পৃ ৬১৪ 


দ্র তত্ববোধিনী পত্রিকা, ভাদ্র ১৮০৩ শক (১২৮৮), পু ৯৮। আ্রীকালিদাস নাগ, ভাহুলিংহের পর্দাবলী, 
মাসিক বহ্বমতী, ভাত্র ১৩৫৭, পৃ ৬৪৮। 

শুভদিনে এসেছে দ্োছে' গানটির প্রথম পাঠ পাওয়া যায় যোগেন্ত্র বন্থুকে লিখিত পত্রে-- 'মহাগুরু, ছুটি ছাত্র 
এসেছে তোমার” (পাগুলিপি পত্র )। 

পৃ১৫৫। পাদটীকা ৪1 ২৩ ডিসেম্বর ১৮৮২ হইবে। 

পৃ ১৫৬। পাদটীক1১। ৮ মাঘ ১২৯২ হুইবে। 

পৃ ১৬০। প্প্রক্কতির প্রতিশোধ” নাটকে রবীন্দ্রনাথ “অচ্ছৃৎ-সমস্তা' সঙ্থন্ধে প্রথম দৃরি আকর্ষণ করেন। 
সাহিত্যের এই একটি নূতন দ্িক। কারোয়ার হইতে স্টীমারে ফিরিবার সময় কয়েকটি গান লেখেন। দ্রজীবনস্বতি। 

পৃ ১৬২। পাদটীকা । কাব্যসংগ্রছের “মধ্যে হইবে। 

পৃ ১৭৫। পাদটাকা২। রবীন্দ্রনাথ নিজের বিবাহ-নিমন্ত্রণ নিজেই করেন। ব্লক ছাপাইয়! বন্ধুমহলে পাঠান। 
নগেন্দ্রনাথ গুপতকেও এ পত্র পাঠান । 

পৃ ১৭৭। রবীন্দ্রনাথের বিবাহের তিন মাস পরে স্বর্ণকুমারী দেবীর জ্যেষ্টা কন্ঠ হিরগ্রয়ীর সহিত ফণীভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের বিবাহ হয়। তছুপলক্ষে “বিবাহ উৎসব” নামে এক গীতিনাট্য যৌথভাবে রচিত হয়। ইছাতে ৭টি 
দৃশ্য ও মোট ৪৫টি গান $ তন্মধ্যে রবীন্দ্রনাথের গান ২৮টি ) অপরগুলি জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, অক্ষয় চৌধুরী ও হ্র্ণকুমারীর 
রচিত। সরল| দেবী 'জীবনের ঝরাপাতা"য় লিখিতেছেন --প্বৎসরের আমোদ-উৎসব স্বরূপ রবিমাম 'বিবাহোতসব' 
বলে একটি গীতিনাটিকা রচন! করে অভিনয় করলেন।” --পৃ ৬৬-৫৭| দ্র গীতবিতান, পৃ ৭৭৫-৮৪) 
গরন্থপরিচয়, পৃ ৯৭৪। 

পৃ ১৭৮। তত্ববোধিনী পত্রিকা, জ্যেষ্ঠ ১৮০৬ শক (১২৯১) সংখ্যায় “স্থান ও মান? শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটীকা 
আছে, “ভারতী বিশেষ কারণে আর প্রকাশ হইবে না।” (পৃ ২৮)। কাদত্বরী দেবীর আকশ্মিক মৃত্যুর 

৪1৩৮ 


২১৮ | রবীন্ত্রজীবনদী 


অব্যবহিত পরেই তিজেন্রনাথ ঠাকুর সম্পাদকত্ব ত্যাগ করেন। শরৎকুমারী চৌধুরাণী “ভারতীর ভিটা” (বিশ্বভারতী 
পত্রিক1, ১৩৫১) প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, ফুলের তোড়ার ফুলগুলিই সবাই দেখিতে পায়, যে বাধনে তাহা বাধ! থাকে 
তাছার অস্তিত্বও কেহ জানিতে পারে না। মহধি-পরিবারের গৃহলক্ষা শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রলাথ ঠাকুরের পত্বীই 
ছিলেন এই বাধন । বাধন ছি'ড়িল, ভারতীর সেবকর! আর ফুল তোলেন না, মাল! গাথেন না, ভারতী ধুলায় মলিন। 
এই ছর্দিনে শ্রীমতী হ্বর্ণকুমারী দেবী নারীর পালন শক্তির পরিচয় দিলেন *. সেই সংকটকালে তিনি রক্ষা ন1! করিলে 
আজ ভারতীর নাম লুপ্ত হইয়া! যাইত ।” 
পৃ১৮০। “কড়ি ও কোমল'-এর “কোথায়” “পুরাতন? প্রভৃতি কবিতার সহিত তত্ববোধিনী পত্রিক। ভাত্র ১২৯১ 
(১৮০৬) সংখ্যায় প্রকাশিত ২টি গান দ্রষ্টব্য | 
দুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই গীতবিতান, পু ১০২ 
চলিয়াছি গৃহ-পানে, খেলাধুলা! অবসান -গীতবিতান, পৃ ৮৩১ 
পৃ ১৮৩। “সরোজিনী-প্রয়াণ' প্রবন্ধ-মধ্যে আনন্দ-উচ্ছ্াসের সহিত চাপা কান্না আছে। “আবার কেমন হাদয়ের 
মধ্যে মেঘ করিয়| আসে, লেখার উপর গাড়ীর ছায়া পড়ে,_মনের কথাগুলি শ্রাবণের বারিধারার মত অশ্রুর 
আকারে ঝর ঝর করিয়৷ ঝরিয়া পড়িতে চায় ** আমার মনের মধ্যে যাহাই হউক, আমি নিজের মেঘে পাঠকের 
হুর্যকিরণ রোধ করিয়া! রাখিতে চাই না মুতরাং নিঃশ্বাস ফেলিয়! আমি সরিয়া পড়িলাঁম * 1” -_ভারতী ১২৯১, 
পৃ ১৮৫1 আরও দুই-একটি অংশ এইবূপ মনোভাব হইতে লিখিত। 
পৃ ১৮৪। সঞ্জীবনী (সাপ্তাহিক), ৩ বৈশাখ ১২৯০ (এপ্রিল ১৮৮৩) প্রকাশিত হয়। দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
হেরম্বচন্্র মৈত্র, ক্ষ্কুমার মিত্র, কালীশঙ্কর হুকুল, গগনচন্দ্র হোম ও পরেশনাথ লেন ছিলেন প্রতিষ্ঠার মূলে । প্রথম 
দিকে দ্বারকানাথই প্রধানত পত্রিক1 সম্পাদন করিতেন । দ্র ত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংলা সাময়িকপত্র, দ্বিতীয় 
খণ্ড, পূ ৩৮। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি রচন! প্রথম বৎসরেই প্রকাশিত হয়। 
আদি ব্াহ্মমমাজের সম্পাদকপদ রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেন ১ আশ্বিন ১২৯১ (১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৮৪ )। 
৬ আশ্বিন রবিবার আদি ব্রাহ্মলমাজ মন্দিরে “আদি ত্রাঙ্গসমাজ? প্রভৃতি ভাষণ প্রদত্ত হয়। আমার মনে হয় 
এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের সন্ভ-রচিত ছুইটি গান গীত হয়। গান ২টি 
তাহারে আরতি করে চন্দ্র তপন গীতবিতান, পৃ ১৮৭। 
তাহার আনশ্গধার! জগতে যেতেছে বয়ে --গীতবিতান, পৃ ৮৩৪ | 
প্র তত্ববোধিনী পত্রিকা, কাতিক ১৮০৬ শক (১২৯১ ), পূ ১২১-২২। 
পু১৯১। পদরত্বাবলী” সম্বন্ধে বক্ষিমচন্ত্র শ্রীশচন্ত্র মভুমদারকে এক পত্রে (২৫ আশ্বিন ১২৯২) লেখেন? 
প্ভুমি এবং রবীন্দ্রনাথ যখন সংখ্রহকার, তখন সংগ্রহ যে উৎকৃষ্ট হইয়াছে, তাহ! কেহই সন্দেহ করিবে ন! এবং 
আমার সার্টিফিকেট নিশ্রয়োজন।” বঙ্ষিমচন্ত্রের রচনাবলী, পরিষৎ সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড, পূ ৪১৩। 
দ্র শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান (১৯৬১), চতুর্থ অধ্যায়। রবীন্দ্রনাথ 
(পৃ ৪৪-৫৪) পদাবলীর সংকলয়িতা, এই গ্রন্থমধ্যে পদরত্বাবলী সটীক মুদ্রিত হইয়াছে । ১২৯২-এর পর ১৩৬৮ সালে 
ইহা! পুনঃপ্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীশচন্ত্র যখন পদাবলী-সংগ্রছে প্রবৃত্ত হন; তখন সতীশচন্্র রা 
“পদকল্পতরু' মুদ্রিত হয় নাই। 
যোগেম্ত্রনারায়ণ মিত্র, রবিচ্ছায়!-সম্পাদক। জন্ম ৮ এশ্রিল ১৮৬১) মৃত্যু ১৩ জাহুয়ারি ১৯৩২। নদী 
জেলার রানাঘাট মহকুমার চাকদহছ থানার শৌড়পাড়া গ্রামের নিবাসী । ১৮৮৫ আ্রীষ্টাব্দে সিটি ক্ছুলের শিক্ষক, 


সংশোধন ও সংযোজন ২৯৯ 


তখন হইতে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অন্থরক্ত ছন। ১৮৯১ খ্ীষ্টাকে বঙ্গীয় সরকারে চাকুরি গ্রহণ করেন; কালে রাজন্ব"- 
বিভাগের আগার সেক্রেটারি পদে উন্নীত হন। 

২০ ডিপেম্বর ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে যোগেন্দ্রনারায়ণ এক পত্রযোগে ববীন্্রনাথের কাছ হইতে উাহার সংকলিত 
গ্রন্থের নাম কি হইবে তাহা জানিতে চাহেন। রবীন্দ্রনাথ তদুত্বরে লেখেন--“আলোছায়! বললে কেমন হয়? 
আর রবিচ্ছায়া যদি বলেন সে আপনাদের অনুগ্রহ । নামকরণটার ভার আপনার উপরে-_ যখন আপনি পোষ্ুপুত্র 
গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তার গোত্র ও নাম আপনারি দাতব্য, আমার সঙ্গে ওর আর কোন সম্পর্ক নেই।” 
দ্র মাসিক বন্থুমতী, শ্রাবণ ১৩৫৭, পৃ &২৭। 

পু ১৯২। ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় । “গগ্যপগ্যর ভেদ ও সেই প্রভেদের আবশ্যকতা সম্বন্ধে অল্পকাল হল 
ঠা [ঠাকুরদাস ] মুখুজ্জের সঙ্গে আমার আলাপ আলোচন1 চলছিল। তার মতে ভবিষ্যতে গন্ভ এতদুর পর্যন্ত 
সুন্দর হয়ে উঠবে যে পদ্যর বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দূর হয়ে যাবে। **ভাবে বোধ হল তার বিশ্বাস আমার 
গঞ্ে আমার পছোর চেয়ে ঢের বেশি কবিত্ব পরিস্ফ,ট ভাবে প্রকাশ পায় এবং সেইটেই তার মতে স্বাভাবিক ।” 
কলিকাতা, মঙ্গলবার; ২০ নভেম্বর [ ১৮৯৪ ]1 ছিন্নপত্রাবলী, পৃ ৩৭৯-৮০। 

“এপারে সন্ধের সময় আমার একটি বেড়াবার সঙ্গী পাওয়] গেছে । লোকটির নাম ঠা [ঠাকুরদাস ]। বেশ 
বুদ্ধিমান, প্রৌঢবয়স্ক, সাহিত্যা্থরাগী, চিন্তাশীল, ম্পষ্টবক্ত1 এবং জমিদারী কাজকর্মে বহুদশী। রোজ বেড়াবার 
সময় এর সঙ্গে আমার নান! ভাবের আলোচনা! হয়ে থাকে ।” শিলাইদহ, ১ ফাল্গুন [ ১৩০১4, ১১ ফেব্রুয়ারি 
১৮৯৫। ছিন্নপত্রাবলী, পূ ৩৯৯। 

"আজকাল আর আমার একল। বেড়ানো হয় মা। লঙ্গে প্রায়ই শৈ [ শৈলেশ মজুমদার ] এবং ঠা 
[ঠাকুরদাস ] বাবু থাকেন। *.ঠ1 [ঠাকুরাদাস ]বাবুর মুখ থেকে এখানকার সেরেস্তার রিপোর্ট শুনতে থাকি 
এবং সেই রিপোর্টের ফাকে ফাকে নক্ষত্রভরা আকাশ উকি মারতে থাকে **1” শিলাইদহ, ১০ মার্চ [১৮৯৫ ], 
২৭ ফাল্বন ১৩০১। বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫২, পৃ ৪-১৪। ছিন্পত্রাবলী, পৃ ৪২৫। 

ঠাকুরদাস কিছুকাল জোড়ার্সাকোর ঠাকুর এস্টেটে কাজ করিয়াছিলেন। দ্র ব্রজেন্ত্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল! ৮৪। ঠাকুরদাসকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী | দ্র কবিপ্রণাম' (১৩৪৮)। 

ঠাকুরদাস 'মস্ত্র-অভিষেক' প্রবন্ধের সমালোচন! লেখেন। নব্যভারত, পৌষ ১২৯৭। দ্র বিশু মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত 'ববীন্দ্রসাগর-সঙ্গমে' € ১৯৬২ )। পৃ ৫৯-৭০। 

পৃ২০৪। ১২৯২ সালের ৯ মাঘ ব্রাঙ্মপম্মিলন জোড়াীকোর বাটীতে হয়। “রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি গীত 
স্বয়ং গাহিয়াছিলেন। তত্ববোধিনী পত্রিকা, ফাল্ভুন ১২৯২, পূ ২১১। 

১২৯২ সালে বীরভূম জেলায় ছু্ভিক্ষ হয়। তত্ববোধিনী পত্রিকার পৌষ-সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ সমাজের সম্পাদক 
হিসাবে বোলপুর ও তঙ্গিকটৰতী রামনগর রায়ে যে রিলিফ কার্য হয়, তাহার প্রতিবেদন প্রকাশ করেন। সমাজ 
হইতে ৯৪৬২ টাক] সংগৃহীত হয়, ৩ টজ্যষ্ট হইতে ১২ কাতিক (১২৯২) পর্যস্ত ৫২৬৩২ জনের মুখে অন্ন দেওয়া 
হয়। গড়ে দৈনিক ৩৬০ জন লোককে সাহায্য করা হুইয়াছিল। 

ব্রহ্ষসংগীত | রবীন্দ্রনাথ উনিশ বৎসর বয়স হইতে ব্রক্ষসংগীত রচনায় প্রবৃত্ত হন। উনিশ হইতে পয়নত্রিশ 
বৎসর বয়সের মধ্যে তিনি যে-সব ব্রদ্ষসংগীত রচনা করেন তাহার তালিক! নিয়ে প্রদত্ত হইয়াছে; অধিকাংশ 
গান যাঘোৎসবের জন্য রচিত। গানগুলির পাশে পীতবিতান' নূতন সংস্করণের পত্রাঙ্ক দেওয়া! হইল। রবীন্দ্রনাথ 
গানগুলি কিভাবে ছড়াইয়। দিয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিবার বিবয়। তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত ব্রক্ষলংগীতের 
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তাপিকা নীচে প্রদত্ত .হইল। আরও ব্রক্ষলংগীত এই পনেরো বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছিল কি না তাহা 
গবেষণাসাপেক্ষ | 

১২৮৭ [ ১৮৮০-৮১]| ১৮০২ শক । বয়স ১৯ বৎসর ॥ আমরা যে শিশু অতি, ৮২৩) তোমারেই করিয়াছি 
জীবনের গ্রুবতারা, ৩১৮ ) এ কি এ ছুন্দর শোভা, ২১৪ ; দিবানিশি করিয়! যতন, ৮২৪ ; কোথা আছ প্রভু, ৮২৫; 
তুমি কি গে! পিতা আমাদের, ৮২৭ ) মহালিংহাসনে বসি, ৮২৪। 

১২৮৯ [ ১৮৮২-৮৩ ]1 ১৮০৪ শক । বয়স ২১ বৎসর ॥ যাও রে অনস্তধামে মোহমায়া পাশরি, ৬৩৩ ? দেখ, 
চেয়ে দেখ. তোর। জগতের উৎসব, ৮২৬) কী করিলি মোহের ছলনে, ৮২৫ ; বড়ো! আশ! করে এসেছি, ৮২৭; 
আজি শুভর্দিনে পিতার ভবনে, ৮২৬। 

১২৯০ [ ১৮৮৩-৮৪ ]1 ১৮০৫ শক । বয়স ২২ বৎসর ॥ বর্ষ ওই গেল চলে, ৮২৭ ? সখাঃ তুমি আছ কোথা, ৯৪৫ ; 
প্রন্ণত এলেম কোথায়, ৮২৮ শুভ্র আসনে বিরাজে। অরুণছটামাঝে, ১৭৮) সংসারেতে চারিধার করিয়াছে 
অন্ধকার, ৮২৮ ; কে রে ওই ডাকিছে, ১৮২ ; সকলেরে কাছে ডাকি, ৯৪৫ ॥ কী দিব তোমায়, ৮২৯; তোমারেই 
প্রাণের আশ] কহিব, ৮২৯) হাতে লয়ে দীপ অগণন, ৮২৯; অনিমেষ আখি. সেই কে দেখেছে, ২০১7 সকাতরে 
ওই কাদিছে সকলে, ৮৩০। 

১২৯১ [ ১৮৮৪-৮৬ ]1 ১৮০৬ শক | বয়স ২৩ বৎসর ॥ রজনী পোহাইল, চলেছে যাত্রীদল, ৮৩০; এ কী 
স্বগন্ধহিলোল বহিল, ২১৩) আজি এনেছে ভাহারি আশীর্বাদ, ৮৩১; দিন তো চলি গেল প্রভূ বৃথা, ৮৩২; এ মোহ- 
আবরণ খুলে দাও, ১৭২ $ ছুয়ারে বসে আছি প্রভু, ৮৩৩ $ বরিষ ধরামাঝে শাস্তির বারি? ৪৮) চলিয়াছি গৃহপানে, 
৮৩১ 9 ছখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই, ১০২। 

১২৯১ সালের আশ্বিন মাসে রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্গসমাজের সম্পাদক নিযুক্ত হন। তাহার পর কার্তিক হইতে 
মাঘ মাসের মধ্যে রচিত গানের তালিক : 

তাহারে আরতি করে চন্দ্রতপনঃ ১৮৭; তাহার আনন্দধার। জগতে যেতেছে বয়ে, ৮৩৭; ওঠে ওঠে! রে-- 
বিফলে প্রভাত বয়ে যায় যে, ১২১ $ ভব-কোলাহল ছাড়িয়ে বিরলে এসেছি হে, ৮৩২? আধার রজনী পোহালো, 
১৩৮ $ ডুবি অযৃতপাথারে, ১৫৪; আখিজল মুহাইলে জননী, ১৯৭; অসীয় কালসাগরে, ১৭৮; এখনে। আধার 
রয়েছে, হে নাথ, ১৭৬ ? দেখা যদ্দি দিলে ছেড়ে! না আর, ৮৩২ 3 আমি জেনে শুনে তবু ভূলে আছি, ৮৪৫ $ তুমি ছেড়ে 
ছিলে, ভূলে ছিলে ব'লে, ১৬৩5 মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই, ১৬২) ওহে দয়াময় নিখিল-আশ্রয়) ৯৪৩; তাহার 
প্রেমে কে ডুবে আছে, ৮৩২ ; তবে কি ফিরিব ম্লানমুখে সখা, ৮৩২; ছুখ দূর করিলে দরশন দিয়ে, ৮৩৩; দাও হে 
হৃদয় ভরে দাও, ৮৩৬ ; সখ!, মোদের বেঁধে রাখো, ৯৪৬ ? এ কী অন্ধকার এ ভারতভূমি, ৮১৩; এসেছে সকলে কত 
আশে, ১২৭) ডেকেছেন শ্রিয়তয় কে রহিবে ঘরে, ৮৩৫ 3 চলেছে তরণী প্রপাদপবনে, ৮৩৪; এ পরবাসে রবে কে 
হায়? ১৭৫ ) তুমি ধন্ত ধন্য হে, ধন্য তব প্রেম, ১৮৭ ) বেঁধেছ প্রেমের পাশে, ওহে প্রেমময়ত ১৫৭; তোমায় যতনে 
রাখিব হে, ৮৩৪ ; সংশয় তিমির-মাঝে ন1! হেরি গতি হে, ১৭১ পিতার দুয়ারে ধীড়াইয়া সবে, ৮২৯; আইল আজি 
প্রাণলখা, দেখে! রে নিখিলজন, ৮৩৫ ; আমার হদয়সুদ্রতীরে কে তুমি দাড়ায়ে, ১৮৩ ) শোনো শোনে! আমাদের 
ব্যথা, ৮১২। 

১২৯২ [ ১৮৮৫-৮৬ ]1 ১৮০৭ শক। বয়স ২৪ বৎসর ॥ দীর্ঘ জীবনপথ, ১০৯; ছুখের কথা তোমায় বলিব 
না, ৮৩৫ £ গাও বীণা, কীণ! গাও রে, ১৮১; একবার তোর] মা বলিয়া ডাক, ৮১৬? শাস্তিসমুদ্র ভূমি গভীর, ১৪৪) 
নিশিদিন চাহে! রে ভার পানে, ১২১ ভাকিছ ওনি জাগিহু প্রভু, ৭৭) অন্ধজনে দেহো আলো, &২; হেরি তব 


ংশোধন ও সংযোজন ৩৬১ 


বিমল মুখভাতি, ১৩৭ ) আমি দীন, অতির্দীন; ১৯১। শুনেছে তোমার নাম, ১৭৯) পেয়েছি অভয়পদ, ১৭৮) 
মিটিল সব ক্ষুধা, ৮৩৮) শোনে! ভার মুধাবাণী, ১২১? ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে, ১৭২7 এত আনদ্দধ্বনি উঠিল 
কোথায়, ১৩৮ ) আজি বহিছে বসম্তপবন দুমন্দ, ১২৯) কী গাব, আমি, কী শুনাব, ১২৮3 কেন জাগে না জাগে 
ন। অবশ পরান, ১৬৫ ? যাঁদের চাহিয়া তোমারে ভূলেছি, ১৬৬) তোমার কথ! হেথা কেহ তো বলে না, ১৬৩; 
তোমার দেখ! পাব বলে? ১৭৪ $ হায় কে দিবে আর সাত্বনা, ১৬৯; তোমারি মধুর রূপে ভরেছ ভুবন, ২০৮) 
তব প্রেমস্ধারসে মেতেছি, ৮৩৮ ; তারে তারে হরি, দীনজনে, ৮৪০ | 

১২৯৩ [ ১৮৮৬-৮৭]| ১৮০৮ শক। বয়স ২৫ বৎসর ॥ আমারেও করে! মার্জনা, ৮৩৮) বর্ষ গেল, বৃথা 
গেল, ১৭৭ ; ফিরে! না ফিরে! না আজি, ৮৩৯; প্রভাতে বিষল আনন্দে, ২১৩; নিকটে দেখিব তোমারে। ১৭৪) 
সবে মিলি গাও রে; ৮৩৯ অনেক দিয়েছ, নাথ, ১৬৭) পেয়েছি সন্ধান অস্তর্যামী, ১৮০) নয়ন তোমারে পায় না 
দেখিতে (দ্র জীবনশ্মৃতি, পূ ৬১)১৯২১ ৮৪৬ ) তোমারে জানি নে হে, ৮৪০? দেবাধিদেব মহাদেব, ২০২; ভয় হয় 
পাছে তব নামে আমি, ১৯৫ ) এবার বুঝেছি সথা, ৮৪০ ) বসে আছি ছে কবে শুনিবঃ ৭৭; কেন বাণী তব নাছি 
শুনি, ১৬৩) সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমিঃ ১৭৯) আনন্দ রয়েছে জাগি ভুবনে তোমার, ১৯১) কী ভয় অভয়ধামে, ১৯১) 
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে (কলিকাতায় দ্বিতীয় কন্গ্রেষের অধিবেশনে গীত), ২৪৭; তুমি জাগি 
কে। ১৮৪ $ আমায় ছ'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে, ৮৩৭ ) তোম! লাগি নাথ, জাগি, ১৭৩) স্বামী, তুমি এসো 
আজ, ১৬৯; চাহি না স্থখে থাকিতে হে, ৮৪০) চিরদিবস নব মাধূরী, ২১২; আমার যা আছে আমি, ৮২7 
আজ বুঝি আইল প্রিয়তম; ৮৪১) তুমি বন্ধু, তুমি নাথ, ৩৪। 

১২৯৪ [ ১৮৮৭-৮৮ ]| ১৮০৯ শক। বয়স ২৬ বৎসর ॥ তুমি আপনি জাগাও মোরে, ১২১১ নূতন প্রাণ দাও, 
প্রাণসখাঃ ১২১) সবে আনন্দ করে], ১২০) হে মন? তারে দেখে, ৮৪১; আজি হেরি সংসার অযুতময়ঃ ২১৩) 
তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ, ৬২) শ্রান্ত কেন ওহে পান্থ, ১৮১) পূর্ণ-আনন্দ পূর্ণমঙ্গল রূপে, ১৭০) অলীম আকাশে 
অগণ্য কিরণ, ১৬৪) আছ অন্তরে চিরদিন, ১৭১) জগতে তুমি রাজা; অসীম প্রতাপ, ১৮৬; নাথ হে, প্রেমপথে 
সব বাধা, ১৭০; হাদয়-বেদন] বহিয়া, প্রভৃঃ ১৬% | 

১২৯৪, ১২৯৬ সালে নৃতন ব্রহ্মদংগীত দেখি না। 

১২৯৭ [ ১৮৯০-৯১ ]1 ১৮১২ শক। বয়স ২৯ বৎসর ॥ নব আনন্দে জাগে। আজি, ১৩৭ ওই পোহাইল 
তিমিররাতি, ১২৯। 

১২৯৮ [১৮৯১-৯২ ]। ১৮১৩ শক। বয়স ৩০ বৎসর ॥ শৃন্ত প্রাণ কাদে সদা, ১৭৫। 

১২৯৯ [ ১৮৯২-৯৩ ]1 ১৮১৪ শক। বয়স ৩১ বৎসর ॥ জয় রাজরাজেশ্বর, ৮৪১ ; চিরবন্ধু, চিরনির্ভর, ১৭৯) 
এ কী লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ প্রাণেশ হে? ২১২ আনন্বধ্বনি জাগাও, ২৫৫; হবদয়-মঙ্গিরে প্রাণা ধীশ, ১৫৭) আনন্গলোকে 
মঙলালোকে, ১৮৭। 

১৩০০ [ ১৮৯৩-৯৪ ]| ১৮১৫ শক। বয়স ৩২ বৎসর ॥ এ ভবন পুণ্যপ্রভাবে করে! পবিত্র (এসে! ছে 
গৃহদেবতা। এলে! হে আশ্রম দেবত1)১ ৬১২) হাদয়নন্ঘনবনে নিভৃত এ নিকেতনে, ৭৭) আনম্দধার। বহিছে 
ভুবনে, ১৩৭ $ অন্তরে জাগিছ অস্তরযামী, ১০৮। 

১৩০১ [ ১৮৯৪-৯৫ )1 ১৮১৬ শক | বয়ম ৩৩ বৎসর ॥ নিত্য নব সত্য তব, ১৬১। 

১৩০২ [ ১৮৯৫-৯৬ ]1 ১৮১৭ শক। বয়স ৩৪ বৎসর ॥ পাদপ্রান্তে রাখ সেবকে, ৫৭। 

১৩৩৩ [ ১৮৯৬-৯৭]। ১৮১৮ শক। বয়স ৩৬ বৎসর ॥ সুন্দর বহে আনশমন্দানিল, ২১২) শীতল তব পদছারা, 


৩৪২. | রবীন্জীবনী 


১৮৬ ) আজি যয মন চাহে জীবনবন্ধুরে, ৭৮) হরযে জাগে! আবি, ১২০) একি করুণা করুণাময়, ১৮২ আছি কোম্‌ 
ধন হতে, ১০৯) আর কত দূরে আছে সে আনন্গধাম, ১৭০) আমার সত্য মিথ্যা সকলই, ৫৬ ) আজি রাজ-আসনে 
তোমারে, ৮৪১) কেযায় অমুতধামযাত্রী, ১১০। 

পৃ২১১। ৫, &8086990 00050102153. 1010:8. (050659) 806 10-, (081) ৪৪8 
6010190 &৪ 82 90008%9 06 6১9 0819965 07161 0০003 00 29 4021] 1886. 176 8৪ ৪ 20610017091 0: 
60০ 96. 0০108 0011969) 0820002108£9,-- 77619698701) 90 4১021] 1886. (966 7776 19626987007, 
80 4011] 1961) ০৮ 59828 4৪০১ )। আশগুতোষের বিবাহ হয় ১৫ অগস্ট ১৮৮৬ (৩০ শ্রাবণ ১২৯৩ )। 

পৃ২২২। কড়ি ও কোমলের সমালোচন1। কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ “মিঠে কড়া? নামে ব্যঙ্গকাব্য বা 
প্যারডি লেখেন ১৮৮৮তে “রাছ' নাম দিয়া। ১৮৮৬ সালে “কড়ি ও কোমল” বাহির হইয়াছিল, তাছার প্রায় ছুই 
বৎসর পরে “মিঠে কড়া? মুদ্রিত হয়। ইহাতে লেখা হয় “ইহা! কড়িও নহে কোমলও নহে, পুরো সুরে যিঠে কড়া? । 
অধ্যাপক স্বকুমার সেন ( বাংল] সাহিত্যের ইতিহাস, ৩য় খণ্ড, পূ ৪৮ ) লিখিয়াছেন, প্ধীহাদের চোখে কখনো “কড়ি ও 
কোমল' পড়িবার সম্ভাবনা! ছিল না তাহারাও কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদের নিতান্ত তুচ্ছ “মিঠে-কড়া”র নাম 
শুনিয়াছিল”। দ্র আদিত্য ওহদেদার, রবীন্দ্র-সাহিত্য সমালোচনার ধায়া, পৃ ২২-২৬। বিশু মুখোপাধ্যায় 
-সম্পার্দিত “রবীন্ত্-সাগর-সঙ্গমে' গ্রন্থে পুস্তিকাটি মুদ্রিত হইয়াছে । পৃ ২৪-৪৭। 

জুলাই ১৮৯১ কবি দেবেন্্রনাথ সেন “কাকাতুয় দেবশর্মা” ছন্পনামে “লাহিত্য' পত্রিকায় (আধাঢ ১২৯৮, 
পৃ ১৪৮) “রবিরাছ' নামে ব্যঙ্গকবিত। লিখিয়াছিলেন। অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য “কবি-মানসী? গ্রন্থে কড়ি ও 
কোমল সম্বন্ধে স্বর্-মৃণালিনী পরিচ্ছেদে বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছেন । 

পৃ ২২০-২২১। পৃষ্ঠা ২২১-এর প্রথম অনুচ্ছেদ ২২০ পৃষ্ঠায় যাইবে। 

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে ( তত্ববোধিনী পত্রিকা, শক ১৮০৮। ফাল্গুন ১২৯৩) ১২৯৩ মাঘোৎসবে গীত 
হয়। এই গানটি শুনিয়া! মহষি রবীন্দ্রনাথকে পুরস্কৃত করেন। 

পৃ২৩৮। “মরদাসের প্রার্থনা এই কবিত! সম্বন্ধে অধ্যাপক শুত্রাংগড মুখোপাধ্যায় তাহার 'রবীন্দ্রকাব্যের 
পুনবিচার' গ্রন্থে বিস্তারিত ভাবে আলোচন! করিয়াছেন। পূ ৬৬-৭৬। 

পৃ২৪৩। ১ম পংক্তিতে “চোখে পড়ে'র উপর যে ১ দিয়া পাদটীক1 দেওয়া হইয়াছে তাহা ভুল। পাদ- 
টাকার ১ ও ২ মিশিয়! যাইবে । 

সখিসমিতি | স্বর্ণকুমারীদের বাড়িতে মাদাম ব্লাভাস্ি অল্কট্‌ প্রভৃতি থিওজফিস্টর] যাঁওয়া-আস] করিতেছেন। 
কালে তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধায় মন্দ] পড়িলে থিওজফিস্ট দল এখানেই ভাঙিয়া যায়। সেই-সমন্ত মহিলাদের লইয়া 
"সখিসমিতি' নাম দিয়] স্বর্ণকুমারী এক সমিতি বা ক্লাব স্থাপন করেন। “সখিসমিতি' নামটি রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক 
প্রদত্ত। [ ভারতী, ফাল্তন ১৩৩২, পৃ ৩৭৪ ]| কুমারী ও বিপন্ু। বিধবাদের বৃত্তি দিয়! পড়ানে?, পড়া সাঙ্গ হইলে 
তাহাদিগকে অস্তঃপুর-মহিলাদের শিক্ষাদানের জগ্ঠ শিক্ষযিত্রীন্ূপে নিয়োগ, মফঃম্বলে ধধিত! নারীদের জন্ত প্রয়োজন 
হইলে উকিল, ব্যারিস্টার নিযুক্ত করা, বাংলার বিভিন্ন জেলা হইতে নারীহস্তশিল্প সংগ্রহ করিয়া যেলার আয়োজন 
করা এবং মেয়েদের লইয়! অভিনয়াদি কর] প্রভৃতি কাজ ছিল সখিসমিতির | “মায়ার খেল” সখিসমিতিতে 
সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। দ্র সরল! দেবী, জীবনের ঝরাপাতা', পৃ &৯। 

১২৯৫ ভারতী ও বালকে “সধিসমিতি' ও “মহল! শিল্পমেলা' প্রতিষ্ঠানঘ্বয়ের বিস্তারিত বিবরণ আছে। 
এ বৎসরের ভারতী ও বালকে “সখিলমিতি' নূতন নিয়মাবলী মুদ্রিত হইয়াছে এবং “সখিসমিতি” ও শিল্পমেলার 


সংশোধন ও সংযোজন ৩৩৩ 


কর্্রীসভার পখিগণের তালিক! প্রদত্ত হইয়াছে । জাষ্ঠ ১৩০০ সংখ্যা ভারতীতে «সাত বৎসরের সখিসষিতি* 
প্রবন্ধ আশ্বিন ১৩১৪ সংখ্যা ভারতীতে হিরগ্নরী দেবী -লিখিত “মহিলা শিল্পসমিতি” ও ফাল্গুন ১৩৩২ সংখ্যা 
ভারতীতে সরল] দেবী -লিখিত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। বাংলাদেশে মহিলাদের গৃহশিল্প ও তাহাদের আধথিক স্বাচ্ছন্দ্য 
লাভের ইতিহাস গবেষণার বিষয় হইতে পারে | 

পৃ২৪৮। মানসীর যুগ। ববীন্ত্রনাথ সপরিবারে সোলাপুরে যান নাই; বেলাকে লইয়া গিয়াছিলেন এক 
আয়! সঙ্গে | “ছিন্নপত্রাবলী”র ৪-সংখ্যক পত্রধানি পড়িলে জান! যায়, . “এমন সময়ে গার্ডটা আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলে আমার লেডী কোথায় । আমি বলনুম আমার লেভী নেই, একট 708910-88:58106 আছে'*।” কলিকাতায় 
আসিয়া "খোকাকে [ বথীন্ত্র ] দেখে ভারী নতুন রকম মনে হল |” রথীন্দের জম্ম ২৭ নভেম্বর ১৮৮৮, পত্রখানি 
লিখিত ভূন ১৮৮৯ সালের গোড়ায়, রথীন্দ্রের বয়স তখন ৭ মাস। 

পৃ২৬০। রাজা ও রানী । প্রথম সংস্করণ বছুলভাবে পরিমার্জন ও পরিবর্তন করিয়! যে দ্বিতীয় সংস্করণ করেন, 
তাহাই আমরা এখন দেখিতে পাই। “বিসর্জনও পরিমাঞ্জিত হয়। 

পৃ২৫৮। £১017)81 108810961900 সাধারণভাবে 11982067190) নামে পরিচিত | 17750710)) 11682067 
(1793-1816 ) নামে জার্ধান চিকিৎসক এই সম্মোহনবিদ্ার উদ্ভাবক | 

পৃ ২৬৪। মন্ত্রিঅভিষেক। মমন্ত্রি-অভিষেক' ভাষণটি রবীন্দ্রনাথের প্রথম রাজনৈতিক সমালোচন!। 
লর্ড ক্রসের বিলের প্রতিবাদে এমারেল্ড, থিয়েটারে (বীভন স্ট্ীটস্থ) সভ। হয় ২৬ এপ্রিল ১৮৯০১ শনিবারে | 
সভাপতিত্ব করেন দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ব্বীন্দ্রনাথ ব্যতীত সকলেই, এমন-কি সভাপতিও, ইংরাজিতে ভাষণ দান 
করেন । এই সভায় [010 0:০08৪ -এর 1770180 000:0118 7311] -এর প্রতিবাদে ও 0082195 73185018080 "এর 
[700182 00901] 77১96027311] -এর সমর্থনে ভাষণ দান ও প্রস্তাব গ্রহণ কর] হয়। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষণ “ভারতী ও বালক" পত্রিকায় ( বৈশাখ ১২৯৭) প্রকাশিত হুয়। পুস্তিকাকারে প্রকাশিত 
হয় ১৫ মে ১৮৯০। এই প্রকাশ-তারিখ দেখিয়] প্রবন্ধপাঠের ২৬ এপ্রিল তারিখ ভূল কর]! হইয়াছে । এ 
বিষয়ে নেপাল মন্তুমদ্দারের বহুতথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ “রবীন্দ্রনাথের মন্ত্রি-অভিষেক-_ রাজনৈতিক পটভূমিকা' প্রবন্ধ 
্ষ্টব্য। শারদীয়! স্বাধীনতা, ১৩৬৮, পূ ৬-৬৮। ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় -লিখিত 'মন্ত্রি অভিষেক? প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের বন্কৃতার সমালোচনা । নব্যভারত, পৌষ ১২৯৭। দ্র 'রবীন্দ্-সাগর-সঙ্গমে, পু ৫৯-৭০। 

পৃ২৬৭। শেষ পংক্তি-_ ২২ অগস্ট ১৮৯০ হুইবে। 

পৃ২৬৯। পাদটীকা ২। তুলনীয় 1'০570999র মত-_ 

“দ/৩ 1856 09620. 160. 60 7:61906 6176 00000187 88800161030 61086 ০151118861020 612)67668 1161] 
670517:0131709708 0097 0008098]]য7 69৪5 ০0101610108 ০৫ 1119 8100 (0 805817065৪7) 81801009106 110 
19500 01 65806]7 606 007009166 19 দর.৮-- 90209259811) 44 19£%%/ ০7 £165407%, 10, 80 | 

পৃ২৭৩। বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের এক মাস পরে রবীন্দ্রনাথকে শান্তিনিকেতনে দেখি। ১৮৯০ ডিসেম্বর 
(২২ অগ্রহায়ণ ১২৯৭) শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষমন্দিরের ভিত্তি ম্বাপমের উৎসব) স্বিজেন্্রনাথ_ উপাসনা ॥ 
সত্যেন্্রনাথ-_- শাস্তিনিকেতনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভাষণ ও রবীন্দ্রনাথ সংগীত পরিবেশন করেন । 

সেইদিন পরিকল্পিত মন্দিরের ঈশান কোণে ভিস্ভতিতলে একটি তাত্্রফলকে নিয়োদৃধত বাণী উৎকীর্ণ করিয়া 
প্রোথিত হয়। 

“ও তৎসৎ। ঠস্ুরবংশাবতংসেন পরমর্ধিণ। আমতা দেবেন্ত্রনাথ শর্মণা ধর্ষোপচয্ার্থং শাস্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠ- 


৩৪৪ রধীন্রজীবনী 


পিতামিদং ব্রহ্গমন্দিরং | শুভমস্তর ১৮৮২ শক, ১৯৪৮ সম্বৎ। ৪৯৯১ কল্যব্দ। অগ্রহায়ণ ২২ রবিবার ।” ভর তত্ব 
বোধিনী পত্রিকা, পৌঁধ ১৮১২ শক ( ১২৯৭ ) পূ ১৬৮-৬৯। মহধি এই মন্দির কখনও হ্বচক্ষে দেখেন নাই ) মনোপটে 
উহার নিখু'ত চিত্র স্থষ্টি করিয়! লইয়াছিলেন। 

পৃ২৮১। ১৩৩৩ সালের গঞ্পগুচ্ছে* সর্বপ্রথম এ-ছুটি গল্প বলিয়া স্বীকৃত হয়” এ উক্তি ভূল। ফাস্তুন ১৩০০ 
সালে রবীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প-সংগ্রহ “ছোটগল্প” “রাজপথের কথা” ও “ঘাটের কথা' অন্তভূক্ত হয়। পরে গল্প- 
গুচ্ছ? (মজুমদার লাইব্রেরিঃ ১৩০৭-১৩০৮ ) হইতে পরিবঞ্ছিত হয় এবং “বিচিত্র প্রবন্ধে' [১৩১৪] স্বান লাভ করে। 
১৩৩৩ সালের বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত গল্পগুচ্ছে পুনরায় ছোট গল্পের আসন প্রাপ্ত হয়। “বিচিত্র প্রবন্ধ' 
( বর্তমান সংস্করণ ) হইতে পরিবজিত হইয়াছে। 

ছিতবাদী সংবাদপত্র সম্বন্ধে_ ২৮ ভাদ্র ১৩১৭, কবি পদ্মিনীমোহন নিয়োগীকে লেখেন, “সাধনা বাছির হইবার 
পূর্বেই ছিতবাদী কাগজের জন্ম হয়।:.* সেই পত্রে প্রতি সপ্তাহেই আমি ছোটগল্প, সমালোচনা ও প্রবন্ধ লিখিতাম। 
আমার ছোট গল্প লেখার হ্থত্রপাত এ্রখানেই। ছয় সপ্তাহকাল লিখিয়াছিলাম।” দ্র প্রবাসী, কাতিক ১৩৪৮। 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্তরগ্রন্থ-পরিচয় পৃ ১৩। 

হিতবাদী প্রকাশিত হয় ১৭ জ্যেষ্ঠ ১২৯৮ (৩০ মে ১৮৯১)। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের আছুমানিক তারিখ : 
“দেনাপাওনা"--১৭ টজ্যষ্ট (৩০ মে)) “পোস্টমাস্টার'-- ২৪ জ্যেষ্ঠ (৬ জুন); "গিম্নি'_ ৩১ জ্যেষ্ঠ (১৩ জুন )) 
“রামকানাইয়ের নির্বরণদ্ধিতা'_-৭ আবাঢ় (২০ জুন); “ব্যবধান'-_ ১৪ আষাঢ় (২৭ ুন); “তারাপ্রসন্নের কীতি'-_ 
২১ আধাঢ় (৪ জুলাই); ব্রজেন্ত্রনাথ ও সজনীকাস্তও অহুমান করেন “খাতা” গল্পটিও বোধ হয় হিতবাদীতে সপ্ুম 
সপ্তাহে বাহির হয়”। কিন্ত তাহার কোনো প্রমাণ নাই। 

পৃ২৮৩। পাদটীকা ২। ঢুছালি জলপথে ১৬ জুন হইবে। 

পৃ২৮৭। রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাঙ্গদমাজের সম্পাদকরূপে 0. গা, 0. 10022061১ 90700, ০01 0610858 
009:86100, 39088] -কে পত্র দিয়া জানান, ”[009 20920206198 0£ 606 0 731817000 98009] ৪:৩6 768115 
710008”1| _-তত্ববোধিনী পত্রিকা, মাঘ ১৮১২ শক সংখ্যার প্রচ্ছদ-পত্রে 44০$299?| তারিখ ৯ জানুয়ারি ১৮৯১ 
(২৬ পৌষ ১২৯৭ )। 

পৃ৩১৭। ইমিরা দেবী বলেন যে, তাহার যতদূর মনে আছে “রাজা! ও র্লানী'র পারিবারিক অভিনয় 
বিজিতলার বাড়িতে হয়, পার্ক স্ট্রাটের বাসায় নছে। 

পৃ ৩৩২। রবীন্দ্রনাথ কোণার্ক মন্দির দেখিয়াছিলেন (১৮৯৩)। ছিন্নপত্রাবলীর (৮১-সংখ্যক) পত্রে 
লিখিতেছেন, “আমর]1 আবার আজ রাত্রে কনারকে হুর্যমন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখতে যাচ্ছি।” (পৃ ১৭৫) 

তখনকার দিনে সমুদ্রতীর দিয়া যাইতে হইত--_ গোরুর গাড়ি বা পান্ধী ছিল যান-বাহন। রবীন্দ্রনাথ ও 
বলেন্দ্রনাথ পান্ধীতে করিয়া যান বলিয়! মনে হয়। কারণ তাহার একটি খাতার হিসাবে পান্ধীর খরচ বাবদ 
বাইশ টাকার অঙ্ক আছে। দ্র কানাই সামস্ত, “রবীন্দর-প্রতিভা” (১৯৬১ )১ পৃ২৬১। রবীন্দ্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথ 
খণ্ডুগিরি প্রভৃতি পাছাড় দেখিতে যান ; কারণ উক্ত হিসাবের খাতায় খগ্ডগিরিতে গাড়ি টান! কুলিকে আট আন! 
দেওয়ার অঙ্ক আছে। (এ, পৃ২৬১)। 

দ্বশ বৎসর পরে এই শ্বৃতি বহন করিয়! “মশ্দির" (বঙ্গদর্শন, পৌষ ১৩১০। বিচিত্র প্রবন্ধ) লিখিত হয়। 
সেখানে ভুবনেশ্বর মন্দির দেখার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। কনারকের নাম নাই। 

পৃ ৩৩৭। পাদটীকা ১। “দেউল? কবিতার ভাবের সহিত তুলনীয় : “বোধ হয় উড়িয্যার মন্দিরগুলে! দেখে 


সংযোজন ও সংশোধন ৬৬, 


দেখে আমার এই রকম একটা ভাব মনে এসে থাকবে । ভূবনেশ্বরের একটা মন্দিরের [ লিজরাজ ] ভিতরে*'' 
অন্ধকার, বন্ধ, ধৃপের গন্ধে নিঃশ্বাস রোধ হয়, ঠাকুরের অভিষেকজলে মেজে স্্যাতসেতে, বাছুড় চামচিকে উড়ছে, 
সেখান থেকে বাইরের নুন্দর আলোতে হঠাৎ আসবামাত্র দেবতা যে কোনখানে আছেন টের পাওয়া! যায় ।”-_ছিন্- 
পত্রাবলী, পত্র ১০৭ (৩০ আষাঢ় ১৩০০)। 

পু ৩৪৮। পুরস্কার” কবিতা ৬৬৮ পংক্তি। “সোনার তরী' কাব্যের অন্তর্গত । মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পাদদিত 
“কাব্যগ্রন্থের কবিকথা খণ্ডে ৪৪২ পংক্তি করা হয়। “সঞ্চয়িতা'য় মূলপাঠ প্রদত্ত হইয়াছে । কিন্ত “য়নিকা"য় ইহ 
গৃহীত হয় নাই। 

পৃ ৩৫১ ইংরেজ ও ভারতবাসী। সাধনা । আশ্বিন-কাতিক ১৩০০, পৃ ৪৯৯-৫৪৬। রাজা প্রজা, রবীন্ত্র- 
রচনাবলী ১০। 

পৃ ৩৬৫ | ১৩০১ সালে রবীন্দ্রনাথ ত্রিপুরার মহারাজ বীরেন্দ্রমাণিক্যের আমন্ত্রণে কাপিয়াউ. যান। রবীন্দ্রনাথ 
এক সভায় ভাবণে স্বৃতি হইতে বলেন, “মহারাজ বীরেন্ত্র অসাধারণ সঙ্গীতবিশারদ ছিলেন। তাঁর কাছে আমার 
মত অনভিজ্ঞের গান গাওয়া! যে কতদূর সক্কোচের ছিল তা সহজেই অহ্ুমেয় |” আগরতলায় কিশোর সাহিত্যসমাজে 
বাণী। দ্র ত্রিপুরা ও রবীন্দ্রনাথ, পূ ১২। 

এইখানে গ্রন্থমধ্যে বৈষুবসাহিত্য প্রকাশ সম্বন্ধে যে তথ্য আছে, তাহা! ১৩০৩ কাতিক মাসের ঘটন|। 
কাসিয়াঙ, হইতে কলিকাতায় ফিরিবার অল্পকাল পরে তাহার মৃত্যু হয় (২৭ অগ্রহায়ণ )। 

কবির পুর্বোল্লিখিত ভাবণে আছে--“তার মৃত্যুর অনতিকাল পুর্বে যখন আমি তার আতিথ্য ভোগ 
করেছিলেম***।” দ্রত্রিপুরা ও রবীন্দ্রনাথ, পৃ ৩৬১। 
১... পু ৩৭১। নবীনচন্ত্র সেন ও রবীন্দ্রনাথ | বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর (২৬ চেত্র ১৩০০) পর কলিকাতায় যে শোক- 
সভ। হয়, সেখানে রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে উদৃযোগী হইয়া! নবীনচন্দ্রকে এই সভার অধিনায়কত্ব 
করিতে অনুরোধ করেন । সভা করিয়! শোক প্রকাশ কর] ভারতীয় বিধি নহে বলিয়া! নবীনচন্দ্র সেন (দ্র “আমার 
জীবন”, ৫ম খণ্ড) অস্বীকৃত হন। এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯ম খণ্ডে মুদ্রিত “শোকসভা” প্রবন্ধ ও 
“আধুনিক সাহিত্যে'র গ্রন্থপরিচয়। তার তিন মাস পরে রবীন্দ্রনাথ (বয়স ৩৩) নবীনচন্জ্র সেনের নিকট হইতে 
এক পত্র পান। তখন নবীনচন্দ্র রানাঘাট মহকুমার হাকিম (২৮ ফাল্ভুন ১২৯৯ হইতে ১৭ বৈশাখ ১৩০২ ॥ ১০ মার্চ 
১৮৯৩ হইতে ২৯ এপ্রিল ১৮৯৬)। রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে ছিলেন। ইতিমধ্যে ১৩০১ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ প্রতিষ্ঠিত 
হইল । প্রথমে নবীনচন্দ্র ও পরে রবীন্দ্রনাথ এই দুইজনে সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। নবীনচন্্র 
রানাঘাট মহকুমার হাকিম থাকিতে থাকিতে কৃত্তিবাসের ভিটা ঘুরিয়া দেখিয়া আসেন এবং আর্দিকবির স্মৃতি- 
রক্ষার জন্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও বঙ্গবাসী সাগ্তাহিকের সম্পাদকের নিকট পত্র দেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ অগ্রণী 
হইয়! এ বিষয়ে বিজ্ঞাপনপত্র প্রকাশ করেন; সেই পত্রে স্বাক্ষরকারী হিসাবে নবীনচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের নাম 
যথাক্রমে ছিল। রবীন্দ্রনাথের নাম নিজের নাষের নীচে দেওয়! হইয়াছে বলিয়া নবীনচন্দ্র আক্ষেপ প্রকাশ করি! 
রবীন্দ্রনাথকে পত্র দেন। সেই পত্রের জবাবে রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ হইতে (২৫ শ্রাবণ ১৩০১ ॥ ৯ অগস্ট ১৮৯৪ ) 
নবীনচন্দ্র সেনকে রানাধাটে লেখেন, প্যদিও আমি বয়সে আপনার অপেক্ষা অনেক ছোট হইব, তথাপি দৈবক্রমে 
বঙ্গলাহিত্যের ইতিহাসে আপনার নামের নিয়ে আমারই নাম পড়িয়াছে-- আপনি নবীন কবি, আমি নবীনতর । 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদেও ধঁতিহাসিক পর্যায় রক্ষা করিয়া! আপনার নিম্নে আমার নাম লিপিবদ্ধ হইয়াছে, অতএব 
সর্বসম্মতিক্রমে আপনার নামের নিযে নাম স্বাক্ষর করিবার অধিকার আমি প্রাপ্ত হইয়াছি-- আশ! করি ইতিহাসের 
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৩০৬ রবীন্্রজীবন্দী 


শেষ অধ্যায় পর্যন্ত এই অধিকারটি আমি রক্ষা করিতে পারিব |” . 

ফাল্ভুন ১৩২৬ সালে ফুলিয়ায় কৃত্তিবাস শ্মৃতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে অভ্যর্থন সমিতির সভাপতি বাঁয়বাহাছর 
নগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ (১৪ ফাল্গুন। ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২০) স্ুরুল হইতে এক দীর্ঘ পত্র 
লিখিয়াছিলেন। “রবিতর্পণ” রানাঘাট-রবীন্ত্র-শত-বাধিকী কমিটি হইতে প্রকাশিত (১৩৬৮)পৃ৯। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষর্দের সহকারী সভাপতিন্নপে উভয়ের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ এখনে! হয় নাই। ১৪ 
শ্রারণ পরিষদের অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হন; তিনি আশ করিয়া! গিয়াছিলেন যে নবীনচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ হইৰে। শিলাইদহ হইতে (২৯ শ্রাবণ। ১৩ অগস্ট ১৮৯৪) এক পত্রে কবি বলেন যে, তিনি একদিন 
নবীনচন্দ্রের আতিথ্য সৌভাগ্যস্বক্নপে গ্রহণ করিবেন। ইহার পর ২২ অগস্ট (৭ ভাদ্র) তারিখে নবীনচন্ত্রকে কবি 
জানান যে কোনে। এক রবিবারে তিনি রানাঘাটে যাইবেন। 

কবি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন ১০ ভাদ্র । ১৪ ভাদ্র ইন্দির! দেবীকে এক পত্রে লিখিতেছেন যে, তিনি 
একটি নূতন গানে সুর দিতেছেন-_ 'কীর্ভনের ধরণের ভৈরবী, (ছিন্নপত্রাবলী, ১৪৮-সংখ্যক পত্র)। কবি এই গানটিকে 
“মেঘ ও রৌদ্র” গল্পের অন্তর্গত করেন। “মেঘ ও রৌদ্রে'র হ্থত্রপাত হয় কিছুকাল পূর্বে; ১৪ আষাঢ় ১৩০১ 
লিখিতেছেন, “আজ সকালবেলায়*** গিরিবাল] নায়ী'** একটি'"* মেয়েকে আমার কল্পনা-রাজ্যে অবতারণ কর 
গেছে। সবে মাত্র পাঁচটি লাইন লিখেছি” $ € ১২৩-সংখ্যক পত্র )। গল্পটি সাধনায় প্রকাশিত হয় আশ্বিন-কাতিক 
১৩০১ সংখ্যায়। এ গল্পের যে গানটির কথা ছিন্নপত্রে লিখিয়াছেন সেটি হইতেছে-_ 

“এসো এসো ফিরে এসো, বধু হে ফিরে এসে11 

কবিকে ২১ ভাদ্র পুনরায় সাহাজাদপুরে দেখি। অর্থাৎ ১৪ ভাদ্র ও ২১ ভাদ্রের মধ্যে কবি রানাঘাটে আসেন ; 
ফিরিয়া! গিয়া কয়েকদিন পরে ২৯ ভাদ্র নবীনচন্দ্রকে ধন্বাদপূর্ণ পত্র দেন। আমাদের মনে হয় ১৮ ভাদ্র 
১৩০১ (২ সেপ্টেপ্ধর ১৮৯৪ রবিবার) রবীন্দ্রনাথ রানাঘাটে আসিয়। নবীনচন্দ্রের অতিথি হুইয়াছিলেন এবং যে 
“একটি নূতন কীর্ভনের গান রচন! করিয়! আনিয়াছেন' সেইটি গাহিয়া! শোনান। দ্র নবীনচন্্র সেন, আমার জীবন, 
৪র্থ খণ্ড, পূ. ২৬৮। সমপাময়িকের চোখে রবীন্দ্রনাথ (বয়স ৩৩ ) কিন্নূপ ছিলেন, তাহ! নবীনচন্দ্রের “আমার জীবন" 
( র্থ খণ্ড) হইতে উদৃধূত হুইয়াছে। 

পৃ৩৭৮। গাছের ছাপ 17:66 1)801)17£ £ দ্র ১ম খণ্ডের সংযোজন, পু ৫০০-০১। 

পৃ৩৮১। শমীন্ত্রনাথের জন্মতারিখ ভুল লিখিত আছে। শমীন্দ্রনাথের জন্ম হয় পরে, ১২ ডিসেম্বর ১৮৯৬ 
সালে। মীর! হইতে প্রায় তিন বৎসরের ছোট । 

পু ৩৮২। “নিশীথে" গল্প সন্বন্ধে লিখিতেছেন, “সাধনার সেই গল্পট। সাধারণতঃ অধিকাংশ পাঠকের বিশেষ 
ভালে। লেগে গিয়েছিল-- সেই কারণে সাহিত্যের [ফাল্গুন ১৩০১ ] সমালোচন] পড়ে অনেকে চটে গেছে ।”-- 
১৮ মার্চ [১৮৯৫ )। £ছিন্পপত্র” বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক-পৌঁধ ১৩৫২, পৃ ৭৫-৭৬। ছিন্নপত্রাবলী (২০৩-সংখ্যক পত্র )। 

পু ৩৮৪। পাদটীকা ২। 'বাঙ্গণ কবিতা । অধ্যাপক উমেশচন্্র ভষ্টাচার্য “জবালা” প্রবন্ধে লিখিয়াছেনঃ 
“কবির ভাষায় জবালা পুত্রকে ঠিকই বলিয়াছিলেন, “জম্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন! জবালার ক্রোড়ে” ।*-_ প্রবাসী, পৌষ ১৩৪২, 
পূ ৪১১-১৪। 

পু ৩৮৩-৩৮৪। “সখা ও সাথী" (মাসিক পত্র )। “সখা? (মাসিক) বালক-বালিকার পাঠ্য সচিত্র পত্রিকা । 
জাহুয়ারি ১৮৮৩ হইতে প্রমদাচরণ সেনের সম্পাদনে প্রকাশিত হয়। দশ বৎসর পরে ভূবনমোহন রায় "সম্পাদিত 
“সাথী'র সহিত (২য় বর্ষ, বশাখ ১৩০১) সম্মিলিত হইয়া “সখা ও সাথী” নাম ধারণ করে, এশ্রিল ১৮৯৩। 


সংযোজন ও সংশোধন ৩৬৭ 


রবীন্্রনাথেয গল্প “ইচ্ছাপূরণ “সখা ও সাধী'র ২যু বর্ষে, আশ্বিন ১৩০২ [অক্টোবর ১৮৯৬ ] সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

৬ চৈত্র ১৩০২ সালে প্রভাতকুমার যুখোপাধ্যায়কে লেখেন : « সখ! ও সাথীর 'কর্তৃপক্ষেরা দিনকতক 
তাহাদের কাগজে একটা গল্প দিবার জন্য অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করেন। * . অবশেষে আমি একটি নৃতন ছোট গল্প 
লিখিয় সম্পাদকীয় 7১9:৮8098 811কে শাস্তিদান করিয়াছিলাম।” 

পৃ৩৮৯। “সাধনা গেছে আপদ গেছে-_ এই চার বৎসরে আমাদের চার হাজার টাকার বেশি দণ্ড দিতে 
হয়েছে ।” শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে লিখিত পত্র, বিশ্বভারতী পত্রিক' : শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮, পৃহ। 

পু ৩৯১। গ্যেটের কথা, [1159 78769009] ঘা 0100810- ০7/7106 ₹ম6101101)6? : 

780৪6 নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ ছুই ছত্র-- 1088 চ]৮7109-579101101)9/716))0 01081011082, *[005 
[ঃ০2-ড0228101511)15 8 0৪ 000 10181২৮-- শাম্বত নারীমূতিই আমাদের উর্ধ্বে আকর্ষণ করিয়া! লইয়া যায়। 
রশ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় -লিখিত ভূমিকা, কানাইলাল গাঙ্গুলী কর্তৃক অনুর্দিত “ফাউন্ত” জেনারেল প্রিপ্টার্স 
হইতে প্রকাশিত | 

পূ ৩৯৫ | জৌবনদেবতা' সম্বন্ধে । কবি আলমোড়ায়। £.]. লন. 215918 "এর 45701 7১973070186 
272 15 972%/4% ৫ 1908%/ 19/৮ নামে গ্রন্থখানি পড়িয়া সতীশচন্ত্র রায়কে শাস্তিনিকেতনে লিখিতেছেন 
(৩ জ্যেষ্ঠ ১৩১০) £ 

প্মনস্তত্বের অপরূপ রহন্তের মধ্যে তলাইয়া গেছি। আশ্চর্য এই যে, আমার কাব্যের মধ্যে কবিতার ভাষায় 
আভাসে ইঙ্জিতে নান! স্থানেই আমি এই-সকল কথা বলিয়াছি। আমার্দের গোচরাতীত চেতনাকে ও 
ইন্দ্িয়াতীত জগৎকে আমি নান! ভাবে স্পর্শ করিয়াছি এবং তাহাদের বার্তা নান! ছন্দে দ্বার চেষ্টা করিয়াছি । 
অধিকাংশ সময়েই এই প্রয়াস আমার নিজের ইচ্ছাকৃত নহে- আমার অস্ত:পুরবাসিনী “কৌতুকময়ী আমাকে 
দিয় কখন কী লিখাইয়! লইয়াঁছেন, তাহ! আমাকে তখন জানিতেও দেন নাই ।” 

-একখানি চিঠি, বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪, পূ ২০৩। 

[1:990110 11118, [90] 1059:8 (1848-1901 )১ 70081181099 800. 95885180 : ৪60 0190 
[09920911800 8100. ৪]011169811910) [10] 0 1870 : ০79 ০: 006 1০090070928 ০0 900919671০2 18$ ০101081 
[১9899201) ছা:066 0106181017109] ৪0198 ০ ৬01:097100812, 9109116798০, 477%72% 476780%2186% 
6152. 165157671900 ০7 730081 709067, 19৪ 00101181790 10 1909. 

পূ ৩৯৭। ছিন্নপত্র। ১৯১২ [ ১৩১৯ ] সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহাতে শ্রশচন্ত্র মজুমদারকে লিখিত 
৮খানি পত্র ও ইন্দিরাদেবীকে (ঠাকুর ) লিখিত ১৪৪খানি পত্র ছিল। | 

হছিন্নপত্র' গ্রন্থে মুদ্রিত পত্রগুলিতে, মুলপত্রের যে সকল অংশ নাই, তাহার অনেক অংশ শারদীয়! আনন্দবাজার 
পত্রিকায় (১৩৬১) সংকলিত হইয়াছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকায় “ছিন্পত্র+সম্পাদকর1 লিখিতেছেন, ”১৮৮৭- 
১৮৯৫ সালে রবীন্দ্রনাথ শইন্দির! দেবীকে যে-সকল চিঠি লিখিয়াছিলেন, “ছিন্রপত্র” গ্রন্থখানি প্রধানত তাছারই 
সংকলন, কেবলমাত্র ৮খানি শ্রীশচন্ত্র মভুমদারকে লেখা । এই সময়ে লিখিত যাবতীয় চিঠি শ্ীইন্দির৷ দেবী ছুটি 
খাতার ত্বহস্তে নকল করিয়! রবীন্দ্রনাথকে উপহার দ্িয়াছিলেন। এই খাতা ছুটি অবলম্বন করিয়াই ১৩১৯ (১৯১২) 
সালে “ছিত্রপত্র' প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি এই খাত] ছুইখানি পাওয়া গিয়াছে এবং শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রভবনে 
রক্ষিত হইয়াছে ।” 

১৯০৩ লালে (৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১০ ) আলমোড়া হইতে সতীশচন্ত্র রায়কে এক পত্রে কবি লেখেন, “চিঠির সেই 


৩০৮ রবীন্দ্রজীবনী 


দুইখানি খাতা .মোমজাম দিয়। মজবুত করিয়া! মুড়ি] রেজেন্টরি করিয়! পাঠাইয়ো |” হিন্নপত্র প্রকাশিত হইবার 
পূর্বে এই খাতা হইতে অংশ নির্বাচন করিয়! কৰি “বিচিত্র প্রবন্ধের” ( বৈশাখ ১৩১৪ ) 'জলে-স্থলে' অংশে সন্নিবেশিত 
করেন। বঞ্জিত পত্রাবলী বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হুয়। তার পর ১৯৬১ সনে £ছিন্নপত্রাবলী' লামে 
সমগ্র পত্রাবলী প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে ২৫২ খানি পত্র আছে--অর্থাৎ মূল “ছিন্রপত্রঁ হইতে ইহাতে 
১০৮ খানি পত্র অতিরিক্ত আছে। চিঠিপত্র €ম খণ্ডে ইন্দির] দেবীকে লিখিত পত্রসংখ্যা ৮৪, অর্থাৎ ইন্দিরা! দেবীকে 
লিখিত যোট ৩৩৬খানি পত্র প্রকাশিত হুইয়াছে। ইন্দিরা দেবীকে লেখা অনেক চিঠি সম্ভবত পাওয়া যায় নাই। 

পু ৪০৫| মালিনী । হুরিদেৰ শাস্ী, বৌদ্ধমছিল! রাজনন্দিনী মালিনী ।-_-তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৮৪০ 
শক (১৩২৫) শ্াবণ-ভাত্্র সংখ্য] | 

পু ৪০৮। কাব্যগ্রস্থাবলী। ্রসত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। আদি ব্রাক্গপমাজ যন্ত্রে 
জীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত। ১৫ আশ্বিন ১৩০৩, পৃ ৪৭৬ | 

এই কাব্যগ্রস্থাবলীতে যে-সব গ্রস্থ সন্গিবেশিত হয়, সেগুলি সবই প্রায় সম্পাদিত অর্থাৎ করি যে কবিতা-, 
গুলিকে ভালো বলিয়া পছন্দ করিয়াছিলেন সেইগুলিই ছাপা হয়। “বিসর্জন তো পুনলিখিত হয়। অহবাদ 

ংশ পৃথক করিয়। দেন। রবীন্দ্রনাথ এ পর্যস্ত সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত, মারাঠি, মৈথিলী ও ইংরেজি হইতে 
যে-সব কবিত। বা গ্রন্থাংশ তর্জম! করিয়াছেন, তাহার একটি পৃথক খণ্ড 'রূপাস্তর” নামে বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ 
কর্তৃক শীঘ্রই প্রকাশিত হইতেছে । 

কাব্যগ্রন্থখানির আকার ছিল একখানি বড়ো টালির মতো! । লৌকিকভাবে অনেকে এই সংস্করণকে 
“ালি' এডিশন বলিত। এই সংস্করণ তিনপ্রকারে প্রকাশিত হয়। একটি সংস্করণ সচিত্র, অপরটি সাধারণ । 
এ ছাড় মূল ফোটোগ্রাফ-সহ আর একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় বলিয়া জান যায়। 

“অন্ুবাদ' অংশ রবীন্দ্র-রচনাবলী ( পশ্চিমবঙ্গ সরকার -কর্তৃক প্রকাশিত ) ৪র্থ খণ্ডে “বিদেশী ফুলের গুচ্ছ” নামে 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই নামটি “কড়ি ও কোমলে'র অন্তর্গত ছিল । 

পৃ৪০৯। কবি কাপশিয়ঙে। 

১৮৯৬ শরৎকালে ত্রিপুরার মহারাজ! বীরচন্ত্রমাণিক্য বাহাছরের নিমন্ত্রণে রবীন্দ্রনাথ তাহার আতিথ্য 
গ্রহণ করেন। মহারাজের স্বাস্থ্য তখন খুবই খারাপ; তিনি বৈষ্ণব মহাজন-পদাবলী প্রকাশনের পরিকল্পন। 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনার জন্ত তাহাকে বিশেষ ভাবে আহ্বান করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং বৈষবকবি 
ছিলেন, তাহার রচিত 'ঝুলপন” ও “হোরি? বৈষ্ণবীয় গীতিকাব্য। [পূ ৩৬৫তে ভুল করিয়া ১৩০১ সালের ঘটন! 
বল! হুইয়াছে। ] 

এই সময়ে মহারাজের সঙ্গে ছিলেন কর্ণেল মহিমচন্দ্র ঠাকুর । তিনি লিখিতেছেন, “আলোচনান্তে প্রতিরাত্রে 
মহারাজ উঠিয়া রবিবাবুকে সিড়ি পর্যস্ত আসিয়! বিদায়সভাষণ করিয়া যাইতেন। মহারাজ বীরেন্দ্র অসুস্থ; 
অসহ যন্ত্রণ! সহ করিয়! হান্যমুখেই তিনি আলোচনায় যোগ দিতেন, একথা! রবিবাবু জানিতেন। তিনি একদিন, 
মহারাজ কেন সিড়ি পর্যস্ত তাহাকে আগুয়াইয়। দেন একপ অন্থযোগ করিলেন । তখন মহারাজ বলিয়াছিলেন, 
“রবিবাবু, পাছে অলসতা আলিয়া কর্তব্য ত্রুটি ঘটায়, আমি সে ভয় করি, আপনি আমাকে বাধা দিবেন না”।৮-- 
দেশীয় রাজ্য, পু ২১১। জরিপুর1 ও রবীন্দ্রনাথ, পৃ ১৩। 

১১ ডিসেম্বর ১৮৯৬ (২৭ অগ্রহায়ণ ১৩০৩) কলিকাতায় বীরচন্ত্রমাণিক্যের মৃত্যু হয়। -ত্রিপুরা ও রবীন্দ্রনাথ, 
পৃ ১২৬ | 


সংযোজন ও সংশোধন ১৩৯ 


১২ ভিসেম্বর ১৮৯৬ কলিকাতায় কবির কনিষ্ঠ পুত্র শীন্ত্ের জম্ম হয়। 

পৃ ৪২৭ পাদটীকা ২। ঢাকায় বেঙ্গল প্রভিজিয়াল কন্ফারেজস সম্বন্ধে নিয়লিখিত সংবাদ শীপ্রচ্োতকুমার সেনগুণ 
বিলাতে প্রকাশিত কংগ্রেলী পত্রিকা 4%2)র ১ জুলাই ১৮৯৮ সংখ্য। হইতে সংগ্রহ করিয়! পাঠাইয়াছিলেন : 
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পাটনার সিংহ লাইব্রেরি হইতে সংগৃহীত । 

পূ ৪৩২। “দেশের ভাষা বলিয়। দেশের বস্ত্র পরিয়া”*** 

রাজসাহী “শিল্পবিদ্যালয়কে উৎসাহ দিবার জন্ত সেখান হইতে আমি সর্বদাই রেশমের বন্ত্রাদি ক্রুয় করিয়া 
থাকি।.. বন্ধুদের নিকট আমার এই উপহার কেবল আমার উপহার নহে, তাহ! ম্বদেশের উপহার ।” 
ত্রিপুরার মহারাজের জন্ত একটি সাদা রেশমের থান পাঠাইতেছেন। ভর পূর্বাশা, ১৩৪৮। 

পৃ ৪৩৫। “ভারতীর চৈত্র (১৩০৫) সংখ্য। প্রকাশ করিয়া! উহার সম্পাদকত্ব ত্যাগ করিলেন।' সেই সময়ে 
সম্পাদকের বিদায় গ্রহণ" শীর্ষক প্রবদ্ধে সম্পাদকত্ব ত্যাগের যে কৈফিয়ত দিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ উদৃধত 
করিতেছি ; 

"এক বৎসর ভারতী সম্পাদন করিলাম। ইতিমধ্যে নানাপ্রকার ত্রুটি ঘটিয়াছে। সে-সকল ক্রটির যতকিছু 
কৈফিয়ত প্রায় সমস্তই ব্যক্তিগত । সাংসারিক চিত্ত চেষ্টা আধিব্যাধি ক্রিয়াকর্মে সম্পাদকের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীকেও 
নানাব্ধপে বিক্ষিপ্ত হইতে হইয়াছে ।**' ঠিক মাপাস্তে ভারতী বাছির করিতে পারি নাই, সেজন্ত যথেষ্ট ক্ষোভ ও লজ্জা 
অঙ্গভব করিয়াছি। একা সম্পাদককে লিখিতে হয়, লেখা সংগ্রহ করিতে হয় এবং অনেক অংশ প্রুফ ও প্রবন্ধ 

শোধন করিতে হয়। এদিকে দেশীয় ছাপাখানার ক্ষীণ প্রাণ ; কম্পোজিটর অল্প, শারীরধর্মবশতঃ কম্পোজিটরের 
রোগতাপও ঘটে এবং প্লেগের গোলেমালে ঠিক! লোক পাওয়। ছুর্লভ হয়। ,, 

., প্রশ্ন উঠিতে পারে, এ-সকল কথ! গোড়ায় কেন ভাবি নাই। গোড়াতেই বাহার! শেষট1 দেখিতে পান, 
সাহার! সৌভাগ্যবান ব্যক্তি এবং তাহার! প্রায়ই কোনে! কার্ষে ব্রতী হন না আমার একান্ত ইচ্ছ! সেই দলভুক্ত 
হইয়! থাকি ।”-_ ভারতী, চৈত্র ১৩০ । 

সমকালীন “সাহিত্য” পত্রিকার সমালোচনা, বৈশাখ ১৩০৬ : 

প্রবীন্দ্রবাবু উচ্চ প্রতিভার অধিকারী, তিনি তাহার সদ্্যবহার করিয়! বঙ্গভাষার প্রীবৃদ্ধি করুন; মাসিকের 
জন্ত অনবরত লিখিয়! তাহার সাহিত্য-শিল্পের যতট1 অবনতি হইয়াছে, তাহ বঙ্গভাষার ক্ষতি বলিয়া গণন! 
করি।* জর" রবীন্দ্রসাগরসঙগমে, পূ ৫১৫ | 
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পৃ.৪৪০। কর্ণকুত্তীসংবাদ। “কথা” কাব্যখণ্ড জগদীশচন্ত্র বন্থুকে উৎসগিত, অগ্রহায়ণ ১৩০৬ ? মুদ্রিত হয় 
মাঘ ১৩৬ সালে (ফেব্রুয়ারি ১৯০০ )। কিছুকাল হইতে “কতকগুলি পৌরাণিক গল্প” কবির “মস্তিষ্কের মধ্যে আশ্রয় 
লইয়াছে' ? সেগুলি লিখিবার কথ! ভাবিতেছেন। জগদীশচন্দ্র বন্ধ দাজিলিং হইতে ৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬ (১৯ মে 
১৮৯৯) ববীন্দরনাথকে লিখিতেছেন, “আপনার পৌরাণিক কবিতাগুলি সর্বাংশে সুন্দর হইয়াছে । এগুলি কবে 
সম্পূর্ণ করিবেন? এখন ভারতীর বোঝা গিয়াছে । মহাভারত হইতে আরও অনেকগুলি লিখিবেন। 

“একবার কর্ণ সম্বদ্ধে লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। ভীম্মের দেবচরিত্রে আমর] অভিভূত হই; কিন্ত 
কর্ণের দোষগুণমিশ্রিত অপরিপূর্ণ জীবনের সহিত আমাদের অনেকটা সহাহ্ভূতি হয়। ঘটনাচক্রে ধীহার জীবন 
পূর্ণ হইতে পারে নাই, খীহার জীবনে ক্ষুদ্রতা ও মহাহ্থভবের সংগ্রাম সর্বদা প্রজ্ছলিত ছিল, যে এক এক সময়ে মানুষ 
হুইয়াও দেবতা হইতে পারিত এবং যাহার পরাজয় জয় অপেক্ষাও মহত্তর, তাহার দিকে মন সহজেই আকুষ্ট 
হয়|” 

কয়েক মাস পরে (১৫ ফাল্তুন ১৩০৬) রবীন্দ্রনাথ “কর্ণকুস্তীংবাদ? রচনা! করেন ; পূর্বোক্ত চিঠির শেষাংশের 
সহিত কর্ণের শেষ উক্তি স্মরণীয়। কর্ণ কুত্তীকে বলিতেছেন : 

যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরো না আহ্বান, 
জয়ী হোক, রাজ হোক পাগুবসস্তান-_ 
আমি রব নিক্ষলের, হতাশের দলে । 
শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোরে-_ 
জয়লোভে, যশোলোভে, রাজ্যলোভে অফ়ি, 
বীরের মদগতি হতে আষ্ট নাহি হই। 

রবীন্দ্রনাথের গল্প ও কবিতা পড়িয়] জগদীশচন্দ্র কী গভীরভাবে অভিভূত হইতেছেন তাহার দীর্ঘ আলোচনা 
শ্রপুলিনবিহারী সেন “জগদীশচন্দ্র বনু প্রসঙ্গে' করিয়াছেন । দেশ; ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬২, পৃ ৩৩০-৩৪ | 

পৃ ৪৫০।. লরেন্দ। “এক পাগল! মেজাজের চালছুলোহীন ইংরেজ শিক্ষক হঠাৎ গেল জুটে। তার 
পড়াবার কায়দ| খুবই ভালো+ আরে! ভালে! এই যে কাজে ফাকি দেওয়া তার ধাতে ছিল না। মাঝে মাঝে 
মদ খাবার ছুনিবার উত্তেজনায় সে পালিয়ে গেছে কলকাতায়, তার পর মাথ! হেট করে ফিরে এসেছে লজ্জিত 
অহ্থতপ্ত চিত্তে । কিন্ত কোনোদিন শিলাইদহে মত্ততায় আত্মবিশ্বত হয়ে ছাত্রদের কাছে শ্রদ্ধা হারাবার কোনে! 
কারণ ঘটায় নি।”-_-আশ্রমবিগ্ভালয়ের স্থচনা॥ প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪০। দ্র আশ্রমের রূপ ও বিকাশ, পৌষ ১৩৪৮ 

ংস্করণ। শিলাইদহে একদিন লরেন্সের জন্মদিন পালিত হয়। 

পূ 8৫৩। বলেন্দ্ের যখন পীড়া গুরুতর তখন কলিকাতায় বালক রথীন্দ্রনাথও অন্ুস্থ হুইয়! পড়েন। 
রবীন্দ্রনাথ প্রায় একমাস তাহাদের সেবায় ব্যাপৃত থাকিয়া! আষাচ়ের (১৩০৬) গোড়ায় শিলাইদহে ফিরিয়! 
গেলেন। 

“আত্মীয়দের গীড়! লইয়! প্রায় একমাস কলিকাতায় ছিলাম--সম্প্রতি ফিরিয়া আসিয়! [ শিলাইদহে ] 
আপনাদের সেই অর্ধশ্রুত গল্পটতে হাত দিয়াছি। মাসিক পত্রিকার তাড়। নাই-- আপন মনে আস্তে আন্তে লিখি। 
কোন একদিন সায়াহ্কে আপনাদের সেই কোণের ঘরে বসিয়! বোধ করি পড়িয়! শুনাইবার অবকাশ পাইব 1%-- 
জগদীশচন্দ্র বস্ছকে লিখিত পত্র, ৪ আধাঢ় ১৩০৬ (১৮ জুন ১৮৯৯)। চিঠিপত্র ৬ঃ পত্র ২। বোধ হয় এই গল্পটি 
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বিনোদিনী” যা পরে “চোখের বালি" নামে বঙ্গদর্শনে বাহির হয়। দ্র প্রিয়পুষ্পাঞ্জলি, প্রিয়নাথ সেনকে পত্র 
(পৃ২৯০)। চিঠিপত্র ৮ পৃ৭৮। 

পূ ৪৬৭।| “মহারাজের সমশ্রেণীর ব্যক্তিদের সহিত পরামর্শ যোগে” ইত্যাদি । 

রবীন্দ্রনাথ ভাবী ভারতরাজন্ত সভা (010%201১9: 0 :1:0098 ) স্থাপনের একটি খসড়। লিখিয়! রাধাকিশোর- 
মাণিক্যকে বোধ হয় ১৯০১ সালে দিয়! থাকিবেন। দ্র ত্রিপুরা ও রবীন্দ্রনাথ (১৩৬৮ )১ পৃ ৩০৮-৬০। প্রকাশিত 
রবি (ত্রৈমাসিক পত্র ), ২য় বর্ষ, পর্থ সংখ্য1, ১৩৩২ (১৩৩৫ ব্রিপুরান্দ )। 

কবি, বিজ্ঞানী ও রাজ : 

জগদীশচন্দ্র ১৯০০-০১ সালে বিলাতে আছেন । তাহার গবেষণার বাধা ভারত-সরকারী মহলের ওঁদাসীন্ত। 
বিদেশের পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অহমিকা ও ঈর্ষা । রমেশচন্দ্র দত্ত তখন লগুনে আছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে ১৬ 
জুলাই ১৯০১ সালে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া এ বিষয়ে তৎপর হইতে বলেন (চিঠিপত্র ৬, পূ ১৪৩-৪৫)। এই 
পত্র রবীন্দ্রনাথ অগস্টের প্রথম দিকে পাইয়! ত্রিপুরার মহারাজ রাধাকিশোরের সহিত পত্র-ব্যবহার আরভ্ভ করেন। 
১৯০১ সেপ্টেম্বরে কবি সপরিবারে শান্তিনিকেতনে আছেন ; জগদ্দীশচন্ত্রকে লিখিতেছেন যে, ত্রিপুরার মহারাজ 
জগবীশচন্দ্র সন্ধে বিস্তারিত আলোচনার জন্য তাহার কাছে একজন কর্মচারী পাঠাইয়াছিলেন। 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং আগরতলায় যাইয়া! মহারাজার অতিথিরূপে কয়েকদিন বাস করেন । সেখান হইতে 
তিনি বিলাতে জগদ্ীশচন্দ্রকে এক পত্রে জানাইতেছেন যে, মহারাজ শীপ্বই দশ হাজার টাক! পাঠাইতেছেন। সে টাকা 
কবির নামেই পাঠানো হইবে স্থির হয়। দ্র চিঠিপত্র ৬, পত্র ১৮। পুনশ্চ দ্রষ্টব্য, রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিপুরা, ১৩৬৮, 
পূ ১৭৬-৭৮। 

পৃ ৪৬৮। কবি ওরাজ!|: 

রবীন্দ্রনাথ ব্রিপুর1 স্টেটের উন্নতিকল্পে কী পরিমাণ চেষ্টাম্বিত হইয়াছিলেন, তাহ ত্রিপুরা আঞ্চলিক রবীন্দরজম্ম- 
শতবাধিকী সমিতি হইতে প্রকাশিত “রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিপুরা” নামক গ্রন্থে বহুবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে। 
কতকগুলি দুপ্রাপ্য পত্র মুদ্রিত হওয়ায় আমাদের বক্তব্য আরও সমর্থন লাভ করিয়াছে। 


॥ দ্বিতীয় খণ্ড ॥ 


পৃ৭। স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্র। দ্র পাদটীক1 ২। 

৯ এপ্রিল ১৯২৮ সালে ডাঃ সরসীলাল সরকারের কোনে পত্রের উত্তরে শ্রীঅমিয়চন্ত্র চক্রবতা যে পত্র দেন, 
তাহারই অস্বক্রমণিকায় কবি স্বয়ং এইটি লেখেন। প্রবাসী, জ্যঠ ১৩৩৫১ পূ ২৮৫-৮৬ | 

রেশমা রোলার সহিত কবির সাক্ষাতের সময় কবি স্বামীজি সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন : 
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10 177018 0080. 60 010900. 6109 800895 1 6018 11709 ? 

[18009 : 9০ 187 8৪ 1 9810 1008109 090৮, ড1531508718919 1098, ৮88 ঠ086 76 10086 8.0০9106 ঠ109 
19068 01 1166, ৬/০ 10050 2189 17161)91 11 001 ৪1)17160.81 920092191099 10 005 0:020912) ₹710919 
79160626000. 1001 551] 921365. 16 8৪ 08980.89 ড15987)81008। 6190. 6০ £০ 70970100 £০০৫ 82৫ 
০দ1] 6779৮ 109 90910 60191869 100810য 1:911010908 1)80108 900 008601108 ভ1)101) 1788 100611110€ 
901:5609] ৪১০০ 60910, 117 8৮৮০০৪ 6০%1%10 6061) 18. 01676706, 001) 0810100% 8070 6০ 109 
০9191806 দ/1)619 16 £8098 700916159০1] 2 16 18 1109 90171181)6 আ1)101) 10080650109 531961006 ০0৫ ৪1) 
0677008 1701008911)16, 4৪ ৪, 21086661 0 €806১ 60087 1700181) 1:67161009 1168 50919 17010 6109 18০01 
০ 8 71001950006 91017:16 01 370601678708 10101) 19 0197:8005119610 ০৫ 016896)0. 191161020. 1561) 
৪ 0৪09 0: 80206180008 0০ £০০০ 60 11101% 60৫8১ 0১ ] 10007 61089 0) 00901001111 106] 
890910% 86191810) 09 106) [99100810910 0810--]6 জা1]] ৪5/96]) ৮5195 81] 01020091009 01009::270%76118 
12 609 10:996 800. 009 681] 62993 ভা1]] 15100510 1196806. 4১6 60607989006 2000100906 ৪590 ৪, 811 ০৫ 
1060961010 0010 06 ৬19৪6 11] 1১9 ০: ৪196 60 & 18166 89061010 ০01 6106 17)01970 70901)19. 

--1301188)0 8001118016১ 1), 100 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে স্বামীজির জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে; আমি 
সমকালীন প্রমাণের উপর নির্ভর করিতে চেষ্টা করিয়াছি মাত্র। 

পৃ ১৭। পাদটীক! ১1 1106 9096) 210090১১৮1৪: ,, 1 0০৮. 1899 ,., ১৭ টজ্যষ্ঠ) ১৩০৯, . 
হইবে। 

পৃ ১৯। গল্পগুচ্ছ। ১৯০০-০১ সালে মজুমদার লাইব্রেরি হইতে ২ খণ্ডে প্রকাশিত গল্পগুচ্ছে ৫৩টি, ১৯০৮-০৯ 
সালে ইপ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে ৫ খণ্ডে প্রকাশিত গল্পগুচ্ছে &৭টি, পরবর্তাকালে বিশ্বতারতী হইতে ৩ খণ্ডে 
প্রকাশিত গল্পগুচ্ছে ৮৪টি গল্প ছিল। অতঃপর “তিন সঙ্গী'র ৩টি গল্প, এবং গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত হয় নাই অথচ সাময়িক 
পত্রিকাতে আছে সেক্বপ গল্প-_ মৃত্যুর পূর্বে মুদ্রিত “বদনাম? (প্রবাসী ), মৃত্যুর পর 'প্রগতিসংহার' (আনন্দবাজার 
পত্রিক1 ) ও “শেষ পুরস্কার (বিশ্বভারতী পত্রিক1 )-_ বাহির হয়। দ্র শ্রীপ্রমথনাথ বিশীর “রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প? 
গ্রন্থের অন্তর্গত শ্রীপুলিনবিহারী সেন -কর্তৃক সংকলিত “তথ্যপঞ্জী'। শান্তিনিকেতন হইতে প্রকাশিত থিতুপত্র' 
নামক দ্বিমাসিক পত্রিকায় €( ১৩৬২, ২য় সংখ্য। ) রবীন্দ্রনাথের “মুসলমানীর গল্প” নামে একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে। 
দ্র দেশ, ৩১ ভাদ্র ১৩৬২ “নির্বাণ? গ্রন্থ । এই-সব গল্প ও “ভিখারিনী” ও “করুণা? সমেত মোট গল্পের সংখ্যা 
৯৪ দ্র গল্পগুচ্ছ ৪র্থ খণ্ড। গ্রন্থপরিচয়, পু ৩০১-৫৪। 

পৃ২৩। এঁতিহাসিক গিজোর (9915০) সভ্যতার ইতিহাস (15186071526 18 015111898107. 2 
ঢ০:০09, 189 )। ১৩১৮ সালে স্বর্গীয় অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে বঙ্গভাষায় গ্রস্থাদি 
সংকলন ও অহ্বাদ করিবার জন্য ধনভাগুার স্বাপন করেন। রিপন কলেজের অধ্যক্ষ রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ এই ধন- 
ভাগারের শর্তাহ্যায়ী গিজো-প্রণীত মুরোগীয় সভ্যতার ইতিহাস বাংলায় অহ্ববাদদ করেন। উহা! বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত হয় ১৩৩৩ সালে । ইংরেজি তর্জম! বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে আছে এবং কবি আমাদের এই 
বই পড়িবার জন্য উৎসাহিত করেন মনে আছে। 

পৃ২৭। ১৩০৮ বৈশাখ মাসের শেষে রবীন্দ্রনাথ মহারাজ রাধাকিশোরমাণিক্যের নিমন্ত্রণে দাজিলিঙে যান। 


ংযোজন ও সংশোধন ৩১৩ 


দ্র চিঠিপত্র ৬, পত্র ১০। বোধ হয় মে মাসের গোড়ায় সেখানে যান । দাজিলিঙ হইতে ফিরিয়া বেলার বিবাহের 
ব্যবস্থা করেন। 

পৃ৩১। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের '্রন্মবিদ্ভালয়' পরিকল্পনা । ১৩০৪ সালে পরিকল্পিত ব্রঙ্গবিদ্ভালয়ের তিনি থে 

'নিয়যাবলীর খসড়া করেন তাহা হইতে উদৃত্ৃত হইল ( বলেন্ত্রনাথের হাতে লেখা পাণুলিপি হইতে গৃহীত )। 

১, শান্তিনিকেতন ব্রক্ষবিদ্ভালয়ে প্রবেশিক1 পরীক্ষার উপযোগী করিয়া অধ্যাপন কর! হইবে । 

২, বিদ্যালয় ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইবে । 

৩, আপাততঃ দশজন ছাত্র বিনাব্যয়ে বিদ্যালয়ে থাকিয়! আহার ও শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন । 

৪, আছার্ষের ব্যয়স্বপ্ূপ মাসিক ১০২ দিলে আরও ২০ জন ছাত্রকে বিগ্ভালয়ে লওয়। যাইতে পারিবে । 

৫, শান্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাস্টীগণ ব্যতীত আরও চারজন সভ্যকে লইয়! বিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষ সমিতি গঠিত 
হইবে । প্রথম অধ্যক্ষ নির্বাচনে আশ্রমের ট্রাস্টীগণের কর্তৃত্ব থাকিবে । তৎপরে কোনো অধ্যক্ষ অবসর গ্রহণ করিলে 
অবশিষ্ট অধ্যক্ষের! মিলিয়৷ অধ্যক্ষ নির্বাচন করিয়া লইবেন । 

৬. অধ্যক্ষ সমিতি ব্রাঙ্মধর্মাহুমোদিত শিক্ষাপ্রণালী এবং শাস্তিনিকেতন আশ্রমের নিয়মাবলী পে 
রক্ষা! করিয়! বিদ্যালয়ের কার্য পরিচালন করিবেন । 

৭. শান্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাস্টীগণের মধ্যে একজন এই বিদ্যালয়ের সম্পাদক হইবেন। সম্পাদক অধ্যক্ষ- 
সভার অনুমতি লইয়! বিগ্ভালয়ের কার্য পরিদর্শন, হিসাব পরীক্ষা, শিক্ষক ও কর্মচারী নিয়োগ ও পরিবর্তন, ছাত্র- 
নির্বাচন, পুস্তক, শিক্ষা-পদ্ধতি নির্ধারণ করিবেন। 

৮. বিদ্বালয়ের অন্তান্য পাঠ্য্রন্থের সঙ্গে তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে পদ্চে ব্রাঙ্গধর্ম এবং চতুর্থ বাধিক হুইতে 
প্রবেশিক। পর্যস্ত ব্রাহ্মধর্ম ও ব্যাখ্যান অধ্যাপন হইবে। 

৯, ৩য় বাধিক শ্রেণী হইতে এপ্ট্যান্স পর্যন্ত সমুদয় ছাত্র অধ্যাপকগণ সহ আশ্রমের প্রতি সায়ং উপাসনায় যোগ 
দিবে। এবং নিয্শ্রেণীর বালকগণকে লইয়! অধ্যাপকগণ স্বতন্ত্র নির্দিষ্ট উপাসন1 করিবেন |, * 

১২. সকল ছাত্রকেই বিদ্ভালয়-ভবনে বাস করিতে হইবে । এবং শিক্ষকগণ তাহাদিগকে লইয়] নিরূপিত 
সময়ে একত্র আহারাদি করিবেন। এবং যথাসম্ভব ছাত্রগণের সহিত ক্রীড়া-কৌতুকেও যোগ দিবেন। 

১৩. ছুটির সময় ব্যতীত মাসে ৩ দিন ছাব্রগণ অভিভাবকের সম্মতি থাকিলে অধ্যাপকের অন্থমতি লহয়] 
বাটী যাইতে পারিবে । 

১৪, অভিতাবকগণ প্রতি রবিবারে গিয়া! বালকদিগকে দেখিয়া আসিতে পারিবেন। 

পৃ ৩২। ৬ ভাদ্র ১৩০৬ বলেন্ত্রনাথের মৃত্যু ঘটে । অতঃপর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের গৃহ নিগিত হইয়! গেলে এ বৎসর শাস্তি- 
নিকেতনের নবম সাখৎসরিক ব্রঙ্গোৎসব দিনে উহার প্রতিষ্ঠাকার্য সম্পন্ন করা হয়। এ দিন সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
বলেন, প্প্রভাতে ঈশ্বরোপাসন! সমাপন করিয়া! এক্ষণে আমর! এই ব্রক্মবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য এখানে 
সমাগত হইয়াছি।, . আমর] দেখিতে পাই বিছা! ছুই প্রকার-_- পরাবিদ্ভা ও অপরাবিদ্া। এই অপরাবিদ্ধা শিক্ষার 
সঙ্গে পরাবিগ্ভার আলোচনা! চাই, তাহা হইলে ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ হইবে |. . কিন্ত সেই ব্রহ্ষবিদ্ভা অর্জনের জন্ত 
সর্বপ্রথমে সতগুরুর নিকট যাওয়া চাই |, . সেইজন্ত এই অহ্থকুল স্বানে এই ব্রঙ্গবিগ্ভালয় স্বাপিত হইতেছে, 
এবং যাহাতে ব্রন্গবি্ধা প্রদত্ত হয়, তজ্জন্য সুনিয়ম প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ হইতেছে ।* : ঈশ্বরের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়! 
আমি এই ব্রক্ষবিদ্ালয় প্রযুক্ত করিয়া! দিলাম ।. : ব্রহ্মবিদ্যায় সর্ববিদ্যার প্রতিষ্টা |. *” সেইদিন সন্ধ্যাকালে মন্দিরের 
উপাসনায় প্রিয়নাথ শাস্ত্রী, চিস্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথ বেদীগ্রহণ করেন ও রবীন্দ্রনাথ “উপনিষদ ব্রঙ্গ' 

818৩ 


৩১৪ ্‌ রবীন্দ্রজীবনী 


ভাষণ পাঠ করেন। ৰ 

এই উৎসবের বিস্তারিত বর্ণনার জন্য তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৮২১ শক (মাঘ ১৩০৬), পৃ ১৬৪-৭২ দ্রষ্টব্য | 

পৃঙ২। ৭ পৌষ ১৩০৬ (১৮৯৯ ডিসেম্বর )। ইহাই কবির প্রথম ধর্মদেশনা। তত্ববোধিনী পত্জিকা। 
মাঘ ১৮২১ শক (১৩০৬), পৃ ১৬৪-৭২। দ্র রবীন্দ্ররচনাবলী, অচলিত ২য়। “ওপনিষদ্‌ ব্রহ্গ' পুস্তিক। শ্রাবণ ১৩০৮ 
সালে প্রকাশিত হয়। . 

অহ্থবাদ-1)6 09০০ ০01 006 0708101910908 05 1820011)07891)10182026 (107:87)818690. 10200 
708]) )। তত্ববোধিনী পত্রিকা, পৌঁ ১৮২৩ শক (১৩০৮) হইতে মাঘ ১৮২৪ শকে (১৩০৯) প্রকাশিত হয়। 
ইহাই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রথম প্রকাশিত ইংরেজি অন্বাদ। অহ্বাদকের নাম নাই, অনুমান হয় 
সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর অনুবাদ করিয়াছিলেন । 

পৃ ৩৩। শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে কয়েকটি তারিখ : 

২৮ আশ্বিন ১২৬৫ (১৩ অক্টোবর ১৮৫৮) অজয় সেতু নিগ্িত। অজয় হইতে সাইথিয়] রেলপথ ৩ সেপ্টেম্বর ১৮৫৯ 

১৮ চৈত্র ১২৬৮ (৩০ মার্চ ১৮৬২) কীরভুম রায়পুর গ্রামে সিংহদের বাটিতেব্রদ্মোপাসনা করেন। 

১৮ ফাল্গুন ১২৬৯ (১ মার্চ ১৮৬৩) বোলপুরের নিকট বিশ বিঘ! জমি পাঁচ টাকা খাজনায় মৌরসী পাট্রায় গৃহীত। 

২৬ ফাল্গুন ১২৯৪ (৮ মার্চ ১৮৮৮) মহধি-ক্লুত শান্তিনিকেতন-সম্বন্বীয় ট্রাস্টভীড. সম্পন্ন। তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
১৮১০ শক। ট্রাস্টভীড্‌। দ্র ব্রক্ষবিদ্ভালয়, অজিতকুমার চক্রবততী (বিশ্বভারতী সং ), ১৩৫৮। 

৪ কাতিক ১২৯৫ (১৯ অক্টোবর ১৮৮৮) শান্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠ। শাস্তিনিকেতন-ম্থৃতি, পৃ. ৬৭-৬০। 

৭ পৌষ ১২৯৮ (২১ ডিসেম্বর ১৮৯১) শাস্তিনিকেতন মন্দির -প্রতিষ্ঠা। 

৭ পৌষ ১৩০৮ (২২ ডিসেম্বর ১৯০১) শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রমের উদ্‌বোধন। 

৮ পৌষ ১৩২৫ (২৩ ডিসেম্বর ১৯১৮ ) শাস্তিনিকেতনের দক্ষিণে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান দ্বার] বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা । 

৮ পৌষ ১৩২৮ (২২ ডিসেম্বর ১৯২১) বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন । 

২ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ (১৬ মে ১৯২২) বিশ্বভারতীর নূতন সংবিধান (০0286168610 ) ১৮৬৬ সালের ২১ নং ত্যান্ট 
অন্থসারে রেজেস্টরি কর] হয়। 

২৫ বৈশাখ ১৩৫৮ (৯ মে ১৯৫১) ভারতীয় পার্লামেণ্ট ৰা লোকসভায় বিশ্বভারতী অআ্যান্ট (নং ২৯, ১৯৫১ 
সাল) পাসহয়। ১৪ মে ১৯৫১ হইতে এই আযাক্ট কার্যকরী হয়। বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয় আরম্ভ হয়। 

অগ্রহায়ণ ১৩০৮ সালের কোনো এক তারিখে শাস্তিনিকেতনে ব্রহ্গবিদ্ভালয় আর হইয়াছিল। বিগ্ভালয়ের 
ছুটির দিন ছিল রবিবার, পরে বুধবার হয়। বুধবার কেন ছুটির দিন, এই প্রশ্ন অনেকেরই মনে উদ্দিত হয়। মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ “ব্রাঙ্মপমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃস্তাস্ত' ( প্রথম প্রকাশ, ১৭৮৬ শক ; ২৬ বৈশাখ ১২৭১ 
বঙ্গাব্দ ; ৭ মে ১৮৬৪ শনিবার । পুনর্ম,দ্রণ ১১ মাঘ ১৩৬০ ) বক্তৃতায় বলেন : 

প্রথমে যখন সমাজ স্থাপিত হয়, তখন শনিবারে সমাজ হইত । রবিবারে নকলের অবকাশ ছিল) শনিবার 
রাত্রিতে অধিককাল পর্যস্ত উপাসন1 হইলেও কাহারে! অস্থবিধা হইবার সম্ভাবনা ছিল নাঁ। কিন্ত রামমোহন 
রায়ের বাহার] সহযোগী তাহাদের পক্ষে আমোদের দিন শনিবার ; সুতরাং সে দিন সমাজে আসিতে তাহার! 
অতিশয় অসন্তষ্ট হইতেন; এই জন্য বুধবার সমাজের দিন স্থির হইল। আমরা যখন [ক্রাহ্ম] সমাজে 
আসি, তখন বুধবারেই সমাজ [ উপাসনা] ] হইত। ক্রমে এই বারই পবিত্র হইয়াছে।” আদি ব্রাঙ্মদমাজের 
এই রীতি অহ্সারে শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে বুধবারেই উপাসনা হইয়া আসিতেছে। রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য 


সংযোজন ও সংশোধন ৩১% 


ভাষণ শান্তিনিকেতনে এ বারটিতে প্রদত্ত। শাস্তিনিকেতনে ব্রক্গচ্যাশ্রম থাক! কালে বুধবার” নামে একখানি 
সাপ্তাহিক পত্র বিভূতিভূষণ গুপ্তের সম্পাদনায় প্রকাশিত হইত ( ১৩২৯)। 

রক্ষবান্ধব উপাধ্যায়। “এমন সময়ে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। 
আমার নৈবেছ্ের কবিতাগুলি প্রকাশ হচ্ছিল তার কিছুকাল পূর্বে । এই কবিতাগুলি তার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। 
তার সম্পাদিত" 72081/%8/ 08৫7 পত্রিকায় এই রচনাগুলির যে প্রশংসা তিনি ব্যক্ত করেছিলেন সেকালে 
সে রকম উদার প্রশংসা আমি আর কোথাও পাই নি।*-_ আশ্রমের রূপ ও বিকাশ (১৩৪০ )। 

৩০ জুলাই ১৯০১ নরহরি দাস এই ছঘ্পনামে ব্রক্গবান্ধব নৈবেছ্ের (প্রকাশ আধাঢ় ১৩০৮। জুন ১৯০১) 
এক দীর্ঘ সমালোচন! লেখেন : 
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8159078, 19 61) 0988709 ০% 13191611009 0020108/61019 আ10], 609 10005190686 ০01 66 
69089900973 1 দ্র চিঠিপত্র ৬ পরিশি?। পু ২০৩। র 

পৃ ৩৩। .পাদটীক] ৩। রেবা্টাদের মৃত্যু হয় ১২ জানুয়ারি ১৯৪৫ সালে। 

পু ৩৭। শাস্তিনিকেতন মন্দিরে ১৩০৯ নববর্ষে (১৪ এপ্রিল ১৯০২ ) রবীন্দ্রনাথের উপাসনা ও ভাষণ । 

“নববর্ষের চিস্তা। শান্তিনিকেতনে ছাত্রসমাজে প্রদত্ত বক্তৃতা । তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৮২৪ শক, আষাঢ়, 
শ্রাবণ ও ভাদ্র মাসে ধারাবাহিক ভাবে বাছির হয়। বঙ্গদর্শন, ২য় বর্ষ, বৈশাখ ১৩০৯ সংখ্যায় “নববর্ষ সামান্ত 
পরিবতিত হইয়! প্রকাশিত হয়। ভারতবর্ষ (১৯০৬) গ্রন্থে এই ভাষণ “নববর্ষ' নামে বোলপুর শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
পঠিত বলিয়! প্রকাশিত হয়-_ বঙ্গদর্শনের পাঠ হইতে সামান্য পরিবর্তিত। ববীন্দ্র-রচনাবলী ৪ | 

ধর্ম ( গগ্ঘপ্রস্থাবলী ১৬ । প্রকাশ ১৯০৯) গ্রন্থে “নববর্ষ” প্রবন্ধপ্শেষে ১৩০৯ আছে। এইটি নুতন? ইতিপূর্বে 
কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩। 

পৃ৪৩। উপাধ্যায় সন্ন্যাসী ছিলেন, কিন্তু অন্যের! গৃহী ও সংসারী” পড়িতে হইবে। 

পৃ ৪৪, &৬৭| বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রীর নাম স্ুশীতলা, ডাক নাম “সুসি'। ইহার পিতা দর্পনারায়ণ ঠাকুর 
-বংশীয় জামাতা সার্শন-মেজর ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । পৃ ৩৮৮ ৪র্থ অনুচ্ছেদে “বলেন্দ্রনাথের স্ত্রী সুষমা! আছে? 
সুশীতল! হইবে। 

৪৬৭ পৃষ্ঠায় সংযোজন ও সংশোধনাংশে বলেম্ছ্রের স্ত্রীর নাম “সাহানা? হইয়াছে ? দ্ুশীতলা অসল নাম। 

দ্বিতীয় পংক্তির তারিখটি [1 & চেত্র ১৩০৮ ] বোধ হয় ভুল। সংযোজন, পৃ &৬৭ দ্রষ্টব্য। সেখানে জানুয়ারি 
১৯০১ কর! হইয়াছে; তারিখগুলি নান! ভাবে পাইব।'র চেষ্ট। হইয়াছে। 

পু ৪&| রেবার্টাদ, পরবর্তীকালের নাম অণিমানন্ব | বয়েজ ওন্‌ স্কুলের (8০5৪1 ০0তম 3০11০০] ) স্বাপয়িতা। 
মৃত্যু ১২ জাহয়ারি ১৯৪৫ । 

পৃ ৪৬। কলিকাতায় কবিপত্বী মৃণালিনী দেবী তখন মৃত্যুশয্যায়-- মৃত্যুর দশদিন পূর্বে কবি একখানি পত্রে 
“বিভালয়ের উদ্দেশ্ব ও কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে বিস্তারিত করিয়া” কুঞ্জলাল ঘোষকে লিখিয়| পাঠাইয়াছিলেন। ২৭ কার্তিক 
১৩৩৯ (১৩ নভেম্বর ১৯০২), অর্থাৎ ত্রহ্ষচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার ঠিক এক বৎসর পরে, এইটি লিখিত হয়। দ্রবিশ্বভারতী 


৩১৬ রবীন্দত্রজজীবনী 


পত্রিকা, বৈশাখ-আধাঢ়. ১৩৫৮ পৃ ২০৭-১৬। শান্তিনিকেতন বিষ্ালয়ের পঞ্চাশবর্ষপৃতি উপলক্ষে প্রকাশিত (৭ পৌৰ 
১৩৪৮ ) শোস্তিনিকেতন প্রহ্ষচর্যাশ্রম' গ্রস্থভূক্ত | এই প্রসঙ্গে ক্ষিতিমোহন সেন লিখিয়াছেন যে ১৯০৮ সালে তিনি যখন 
আশ্রমের কার্যে যোগ দেন, সেই সময়ে কবি তাহাকে এই পত্রথানি দেন। পঞ্চাশ বৎসর এই দলিলখানি অপ্রকাশিত ছিল। 

বিংশ শতকের গোড়ায় ইংরেজ তথা পশ্চিমের সকলপ্রকার প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার হুত্রপাত হয়। 
কি বিবেকানন্দ, কি রবীন্দ্রনাথ: সকলেই অতীত ভারতের গৌরব-গানে বিভোর ছিলেন। বলা বাহুল্য, ইহারাই 
ভবিষ্যৎ বাংলাকে গড়িয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ অতীত যুগের যে স্বপ্ন দেখিতেছেন তাহ! যে কেবল শিক্ষার দিক হইতে 
বরণীয় তাহ! নহে, তাহ। তাহার মতে স্বদেশের দান বলিয়াই গ্রহণীয়। ব্রক্গচর্যাশ্রমের ছাত্রদের জন্য যে নির্দেশ তিনি 
লিখিয়া পাঠান (২৭ কাতিক ১৩০৯) তাহার এক স্থলে স্বাদেশিকতা সন্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন তাহ। এক হিসাবে কিছু- 
দিন পুর্বে রচিত “নৈবেছে'রই প্রতিধ্বনি । তিনি এ পত্রে লিখিতেছেন : 

“ব্রহ্মবিদ্ভালয়ের ছাত্রগণকে স্বদেশের প্রতি বিশেষন্ধপে ভক্তিশ্রদ্ধাবান্‌ করিতে চাই।** স্বদেশও দেবত| | 
স্বদেশকে লঘ্ুচিত্ত অবজ্ঞ।, উপহাস, ঘ্বণা-_ এমন-কি অন্তান্ত দেশের তুলনায় ছাত্রর! যাহাতে খর্ব করিতে না শেখে সে 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে চাই। আমাদের স্বদেশীয় প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে চলিয়া আমরা কখনো! সার্থকত1 লাভ করিতে 
পারিব না। আমাদের দেশের যে বিশেষ মহত্ব ছিল সেই মহত্বের মধ্যে নিজের প্রকৃতিকে পূর্ণতা দান করিতে 
পারিলেই আমর! যথার্থভাবে বিশ্বজনীনতার মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে পারিব-_- নিজেকে ধ্বংস করিয়] অন্তের সহিত 
মিলাইয়। দরিয়া কিছুই হইতে পারিব ন1_ অতএব বরঞ্চ অতিরিক্ত মাত্রায় স্বদেশাচারের অনুগত হওয়া ভালো 
তথাপি মুগ্ধভাবে বিদেশীর অস্ুকরণ করিয়। নিজেকে কৃতার্থ মনে কর! কিছু নছে।” রবীন্দ্রনাথের জীবনে একসময়ে 
কিছুকালের জন্ “অতিরিক্ত মাত্রায় স্বদেশাচার' দেখ! দিয়াছিল। স্বামী বিবেকানন্দ এই স্থুরেই কথা বলিয়াছিলেন, 
উপাধ্যায়ও এই মতের পোষক | মোট কথ! সেই কালে এটাই ছিল সকলের হৃদ.গত বাণী। 

পৃ৪৭। মৃণালিশী দেবীর মৃত্যু ৭ অগ্রহায়ণ ১৩০৯ (২৩ নভেম্বর ১৯০২)। দ্র হেমলতা দেবী (ঠাকুর ) 
“সংসারী রবীন্দ্রনাথ” স্থজনী ( ১৯৬১ ), পূ ১৭৫-৭৯। 

পৃ৬০। পাদটীকা ৩ হইবে ৪; ৪ হইবে ৩। রবীন্দ্রজীবনী ১ম, ৩য় সং, পৃ ৩৬ হইবে। 

পু ৬৩। পাদটাকা ৩। বিনয়েন্ত্রনাথ সেনকে লিখিত পত্র-_ ১২ ফাল্গুন ১৩০৮, শান্তিনিকেতন, বোলপুর | 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, কার্তিক-পৌঁষ ১৩৫৮ পূ ৫৯-৬০। 

পৃ ৬৭। রেণুকার মৃত্যু-তারিখ লেখ! হইয়াছে ভাঙ্রের শেষ বা আশ্বিনের গোড়ায়। মনে হয় ২ আশ্বিন 
১৩১০ (১৯ সেপ্টেম্বর ১৯০৩ ), রেণুকার মৃত্যুদিন-্মরণে “শিশু” (কাব্যগ্রন্থের ৭ম ভাগ) খণ্ডে তারিখ প্রদত্ত হয়। 
শিশুর অধিকাংশ নূতন কবিতা আলমোড়ায় রচিত। 

পৃ৮০। শিশুর পুরাতন কবিতাঁ। এই পৃষ্ঠার ২য় পংক্তি_- পৃজার সাজ, মুকুল» &ম খণ্ড, ১৩০৬ হুইবে ; 
য়-৪র্থ পংক্তি-_ কাগজের নৌকা, মুকুল, ১ম খণ্ড; ১৩০২ হইবে। 

পৃ৮২। পাদটীকা ১। কাব্যগ্রন্থ ১ম ভাগ ১ম খণ্ডের "যাত্রার প্রথম কবিত|। 

পৃ ১০২। মজ:ফরপুর হইতে কোনে৷ আত্মীয়ের বিবাহোপলক্ষে কাশী গিয়াছিলেন। কাশীতে কবির ভাগিনেয 
সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্ঠ শাস্তির সহিত প্যারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ হয়, ২৩ বৈশাখ ১৩১১ (& মে 
১৯০৪ )। বিখ্যাত ব্রাহ্মণরা! বহ বাদান্ুবাদের পর স্বীকার করেন “আদি ব্রাঙ্গঘমাজের বিবাহপদ্ধতি সম্পুণ 
শাস্্রসম্মত।৮ তত্ববোধিনী পত্রিকাঃ ১৮২৬ শক? শ্রাবণ ১৩১১ । পৃ ৬৬-৬৭| দশ বৎসর পরে ১৯১৪ সালে কবি 
এলাহাবাদে প্যারীলাল বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের জর্জ-টাউনের বাড়িতে গিয়া কয়েকদিন থাকেন। এখানে “ছবি' (বলাক1) 
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কবিতাটি রচিত হয়। দ্র রবীন্দ্রজীবনী ২, পৃ ৩৮৮) 

পৃ১০৬। অজিতকুমার চক্রবর্তী। ১৫ বৈশাখ ১৩১৭ সালে রবীন্নাথ ডক্টর প্রসন্নকুমার রায়কে (9. ঢু. 
[০ ) অজিতকুমার সম্বন্ধে পত্র দেন: “অজিত বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। ইহার দর্শন বিষয়ক প্রশ্নোত্তরে 
পরীক্ষকগণ বিশেষভাবে বিল্ময়বোধ করিয়াছিলেন। সেবার মোহিতবাবু চরিত্রনীতি সম্বন্ধে পরীক্ষাকর্ত ছিলেন, 
তিনি অজিতের কাগজ দেখিয়। অত্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছিলেন এবং ইহাকে বোলপুর বিদ্যালয়ের কাজে নিযুক্ত 
করিবার জন্য আগ্রছের সহিত অহ্বরোধ করিয়াছিলেন। তাহার অন্থরোধবশতই আমি অজিতকে আমার বিগ্ভালয়ে 
গ্রহণ করি 1”--কবিপ্রণামঃ পু ১০৪। 

পৃ ১১২। এই সময়ে (মাঘ ১৩১২ ) ব্রঙ্গচ্যাশ্রমে কাশী হইতে বিধুশেখর ভট্টাচার্য নামে এক যুবক অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়া আসেন। বিধুশেখরের বয়স তখন ২৬ বতসর। বিধুশেখর সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ) রবীন্ত্রনাথের ইচ্ছায় 
তিনি পালি ভাষা শিক্ষা! ও বৌদ্ধদর্শন অধ্যয়ন করেন। ১৩১৫ সালে তীহার অনুদিত “মিলিদ্দ-পঞহো” বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত হয়। বিধূশেখর বৈদিকসাহিত্য অধ্যয়ন করিয়! মাধ্যন্দিন শতপথ ব্রাহ্মণ অহ্বাদ করিলে 
উহাও সাহিত্য-পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত হয় (১৩১৬, ১৩১৮)। বলা বাহুল্য বিধুশেখরের প্রয়োজনীয় গ্রন্থাদি ও 
অবসরের ব্যবস্থা রবীন্দ্রনাথ করিয়। দেন! অধ্যাপনের মহিত অধ্যয়ন ও গবেষণাদি কর] বিষয়ে কবির যে কী 
উৎসাহ ছিল, তাহা! সমসাময়িক কর্মীর জানেন। গবেষণাকে বিগ্যায়তনের কার্য বলিয়া! মনে করা হইত, তাহা 
গবেষকের ব্যক্তিগত কার্য ছিল ন1;) এই শ্রেণীর কার্ষের জন্ত কেহ নিদ্দাভাগী হইতেন না। 

পু ১১৫। “মন্দিরের কথ!” | রবীন্দ্রনাথ কেবল উড়িয্যার ভুবনেশ্বর মন্দিরই দেখেন নাই, তিনি কোণার্ক হুর্য- 
মন্দিরও দেখিয়াছিলেন। দ্র ছিন্নপত্রাবলী; পত্র ৮১; ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩। রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃ ৩৩২। 

পু ১১৯। ২য় অহ্চ্ছেদ। 'জ্যৈষ্ঠটমাসের শেষাশেষি স্থলে বৈশাখ মাসের শেষাশেষি হইবে । 

পৃ ১২৩। পাদটাকা ২। জীবনী-লেখকের “ভারতে জাতীয় আন্দোলনে'র নুতন সংস্করণে (জুলাই ১৯৬৯) 
প্রকাশিত হয়।, 

পৃ ১৩১। চারুচন্ত্র বসুর ধম্মপদ? গ্রন্থের রবীন্দ্রনাথ-কৃত সমালোচন। বঙ্গদর্শন জ্যৈষ্ঠ ১৩১২ সনে বাহির হয়। 
রবীন্দ্রনাথ বইখানি পাইয় পালি মূলের পাশাপাশি চারিটি বর্গের বাংল! পদ্ধে অহ্ববাদ করিয়াছিলেন । বইখানি 
কবির কাছ হইতে তৎকালীন শিক্ষক স্ুবোধচন্ত্র মজুমদার পাইয়াছিলেন। সুবোধচন্দ্রের পুত্র ব্রক্গচর্যাশ্রমের 
প্রান্তন ছাত্র জয়পুর-নিবাসী সমীরচন্ত্র মজুমদার উক্ত পাগুলিপি বিশ্বভারতী রবীন্ত্রসদনে দান করিয়াছেন ।-- 
বিশ্বভারতী পৰ্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫) পৃ ১০। 

পৃ ১৫৫ | পেল্লীসমিতি” | এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে খসড়া প্রস্তত করিয়াছিলেন তাহ হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ 
-লিখিত “কংগ্রেস? গ্রন্থে আছে। তাহ! হইতে নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল (দেশ, ২১ শ্রাবণ ১৩৫৬) দ্র পলীপ্রক্কৃতি, 
৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৬২, পৃ ২২২-২৪। | 

পু১৫৮। ১৯০৬ সালে গিরিডিতে একটি শিশু-বিদ্ভালয় প্রতিষ্টিত হয়। উদ্যোক্তাদের মধ্যে ছিলেন লেখকের 
পিতা গিরিভির উকিল নগেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ঃ বিজয়চন্দ্র মজুমদারের ভাতা বামনদাস মজুমদার ও হিমাংশুপ্রকাশ 
রায়। রবীন্দ্রনাথ সেই সময়ে বারগণ্ডায় শ্রীশচন্ত্র মজুমদারের বাড়িতে উঠিতেন। কবি এই বিগ্ভালয়ের জন্য একটি 
প্রচারপত্র লিখিয়৷ দেন এবং স্বয়ং উহার পৃষ্ঠপোষক হন। এ প্রচারপত্র মুদ্রিত হইয়াছিল। ছোটোনাগপুরের স্বাস্থ্যকর 
স্থানে বিদ্যালয় স্থাপনের ইচ্ছা কবি অন্থত্রও প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই বিদ্যালয়টি বড়ো হইয়া! গিরিডি জাতীয় 
বিদ্ভালয় হয় ও বৎসর ছুই চলিয় বন্ধ হইয়! যায়। ব্যক্তিগত সাক্ষ্য ছাড়া আর কোনে! প্রমাণ নাই । তবে যদি 


৩১৮ রবীন্দ্রজীবনী 


কখনো সেই মুক্িত প্রচারপত্র পাওয়া যায় তবে এ বিষয়টি আরও পরিষ্কার হইবে । গিরিডি জাতীয় বিদ্যালয় 
18$10708]1 0001001] 07790086100, হইতে বাধিক ৩০০২ টাক] সাহায্য পাইত। জীবনীলেখক ১৯০৭ সালে 
কয়েকমাস এখানে অধ্যয়ন করেন । 

পৃ ১৬৯। জাতীয় শিক্ষাপরিষদ। রবীন্দ্রনাথ জাতীয় শিক্ষাপরিষদে দুই বৎসর বাংলার প্রশ্রপত্রকর্তা ছিলেন 
(১৯০৬, ১৯০৭)। ফিফৎ, স্ট্যাপ্ডার্ড অর্থাৎ তৎকালীন এপ্ট্াান্স (ম্যাট্রিকুলেশন্‌ ) ও সেভেম্থ স্ট্যাপধর্ড অর্থাৎ ফাস্ট- 
আর্ট, ( এফ.এ. )১--এর বাংলার প্রশ্নপত্র প্রস্তুত করেন । দ্র 8010081 000201] 0 17000861010) 739102819 
081277061 1906-1908 | 

সজনীকাস্ত দাস, রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য, পৃ ২৭-৪৬ | 

শাস্তিশিকেতন বিদ্যালয়ের জন্ত তিনি আদর্শ প্রশ্নপত্র প্রস্তত করিয়া দেন। দ্র রবীন্দ্র-রচনাঁবলী, অচলিত ২। 

পু১৭০। ১৩১৩ সালে কবি গগ্গ্রস্থাবলী-সম্পানে মন দিয়াছেন। ১৩১৪ বৈশাখ মাসে গগ্যগ্রন্থাবলীর ১ম 
খণ্ড, “বিচিত্র প্রবন্ধ” মজুমদার লাইব্রেরি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক সম্পাদিত এই আদি সংস্করণের 
বছ পরিবর্তন হইয়াছে । ২য় সংস্করণ পরিবর্তিত আকারে চৈত্র ১৩৪২ সালে বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 
ইহার ভূমিকায় কৰি লেখেন, “এই খ্রস্থের পরিচয় আছে “বাজে কথা প্রবন্ধে। অর্থাৎ ইহার যদি কোনে! মূল্য 
থাকে তাহ! বিষয়বস্তগৌরবে নয়, রচনা-রস-সম্ভোগে |” প্রকাশকগণ পাঠ-পরিচয়ে লিখিলেন, “বিচিত্র প্রবন্ধের 
পূর্বের শৃঙ্খল| ভাঙিয়া এবারে রচনাগুলিকে কালাহ্বক্রমিক ভাবে সাজানো হইয়াছে।” এছাড়াও অনেক পরিবর্তন 
সাধিত হয় ( রবীন্দ্র-রচনাবলী ৫১ পূ ৫৫৯৬৪) কবির মৃত্যুর পর আষাঢ় ১৩৫৫ সালে বিশ্বভারতী 
হইতে যে সংস্করণ প্রকাশিত হইল তাহাতেও কিছু রদবদল হয়। ইতিমধ্যে রবীন্দ্র-রচনাবলী «&ম খণ্ডে (অগ্রহায়ণ 
১৩৪৭ প্রকাশিত) যে বিচিত্র প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয় তাহ! ১৩৪২ সালের গ্রন্থের অস্থরূপ হইলেও অবিকল নহে। 
বর্তমানে যে সংস্করণ চলিত আছে তাহ! ১৩৪২ সালের প্রকাশিত গ্রন্থের অন্নবূপ ও রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক 
অন্ুমোদ্দিত সংস্করণ বলিয়! গ্রহণ করিতে পার! যায়। 

পৃ ১৭৬। শিলাইদহ হইতে ২৯ পৌষ ১৩১৪ (১৪ জাহ্‌য়ারি ১৯০৮ ) রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে অজিতকুমার 
চক্রবর্তাকে লিখিতেছেন, “তোমাদের গ্রামের কাজ ভালে! চলছে শুনে আমি ভারি খুশি হয়েছি।” যতীন্দ্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন এই কর্মে উৎসাহী, ব্রহ্গবিগ্ভালয়ের ছাত্ররা ছিল তাহার সহায়। ভুবনডাঙা গ্রাষে 
হরিজন পল্লি ও মুসলমানদের মধ্যে কাজ শুরু হয়। কবি লিখিতেছেন যে শিলাইদহে প্গ্রাম সম্বদ্ধে আমি যে-সব 
কথা ভাবচি তা এখনে] কাজে লাগাবার সময় হয় নি, এখন কেবলমাত্র অবস্থাটা! জানবার চেষ্টা করচি। ভূপেশ 
(রায়) প্রধানত তথ্য সংগ্রহ করচেন-_ সেইগুলে! ভালো করে জমে উঠলে প্ল্যান ঠিক করতে হবে। আমি গ্রামে 
গ্রামে যথার্থ ভাবে স্বরাজস্থাপন করতে চাই-_ সমস্ত দেশে যা হওয়া উচিত ঠিক তারই ছোটো প্রতিক্কতি-_ 
খুব শক্ত কাজ অথচ না! হলে নয়। অনেক ত্যাগের আবশ্বক সেই জন্তে মনকে প্রস্তুত করছি__ রথীকে 
আমি এই কাজেই লাগাব, তাকেও ত্যাগের জন্ত ও কর্মের জন্য প্রস্তুত করতে হবে। নিজের বন্ধন মোচন 
করতে না পারলে আর কাউকে মুক্ত করতে পারব ন]11”-_ প্রবাসী, ভান্র ১৩৩৫) পৃ ৬৮০”, ২০ মাঘ 
১৩১৬ সালে কৰি তাহার কনিষ্ঠ জামাত। নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে আমেরিকায় লিখিতেছেনঃ “রথীর কাজেরও 
আয়োঞ্জন চলছে। যে ক্ষেত্রটি পেয়েছে সেখানে ইচ্ছা করলে অনেক উপকার করতে পারবে। দেশের নিয়শ্রেণীর 
লোকদের উন্নতি বিধান করাই এখন আমাদের যথার্থ কাজ।” দেশ, কাতিক ১৩৬২, পৃ৯১। 

পৃ ১৮২। পাদটাক|। প্রাদেশিক কনফারেন্সের তালিকা । পাবনা অধিবেশনের তারিখ ১১ ফেব্রুয়ারি 


ংযোজন ও সংশোধন ৩৬১৯ 


১৯০৮ (২৮'মাঘ ১৩১৪ )। দ্র হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, কংগ্রেস, ২য় সং, পু ২৬২ যোগেশচন্দ্র দাসগুপ্ত -লিখিত “বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাজনৈতিক সশ্মেলন' প্রবন্ধ, আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৫১। 

পৃ২০১। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ ১৭ বৈশাখ ১৩০১ [২৯ এপ্রিল ১৮৯৪ ]। পরিষদের প্রথম অধিবেশনে 
রমেশচন্ত্র দত্ত প্রথম বৎসরের জন্য সভাপতি ও নবীনচন্ত্র সেন সহকারী সভাপতি মনোনীত হন। 

দ্বিতীয় অধিবেশনে__ ৪ আষাঢ় ১৩০১ [১৭ জুন ১৮৯৪ ] দুই জন সহকারী সভাপতির পদ স্ষ্টির কথ! হয়। 
ইতিপূর্বে নবীনচন্ত্র সেন নির্বাচিত হইয়াছিলেন। অগ্থজনের নির্বাচন সন্ধে অনেক আলোচন! হইইল। অবশেষে 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে অন্ততর সহকারী সভাপত্তির পদে নির্বাচিত করা হইল ।”-_সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
পত্রিক'ঃ কার্ধবিবরণঃ পু ৫৫। 

তৃতীয় অধিবেশন--১৪ শ্রাবণ ১৩০১ [২৯ জুলাই ১৮৯৪ ! পারিভাষিক শব্দ-প্রণয়ন” সমিতি গঠিত হয়। 
কষ্ণকমল ভ্টাচার্য সমিতির সভাপতি । ববীন্দ্রনাথ প্রমুখ আরও ৭ জন সদস্য মনোনীত হন। 

১৩০১-_ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রথম সভাপতি রমেশচন্ত্র দত্ত। সহকারী সভাপতিদ্য় নবীনচন্ত্র সেন ও 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

১৩০২-_ সহ-সভাপতি-- চন্দ্রনাথ বনু, নবীনচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । 

১৩০৩-- সহ-সতাঁপতি-_ নবীনচন্দ্র, মনোমোহন বন ও রবীন্দ্রনাথ । 

১৩১২-- সহ-সভাপতি-_- রবীন্দ্রনাথ, চন্দ্রকাস্ত তর্কালংকার ও আশুতোষ মুখোপাধ্যায় | 

১৩১৩-১৫-_ সহ-সভাপতি-_ রবীন্দ্রনাথ ও অন্তান্ত । ১৩১৬ সালে রবীন্দ্রনাথ ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বিশিষ্ট সন্ত 
মনোনীত হন। 

১৩২৪-_ রবীন্দ্রনাথ ৮ জনের মধ্যে অন্ততম সহ-সভাপতি | 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের গৃহদ্বার-উন্মোচন সভ1। দ্বিতল গৃহে সভাপতি হন পরিষদের সভাপতি সারদাচরণ 
মিত্র, একতলার সভায় সভাপতি হুন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | (দ্র কাস্তকবি রজনীকাস্ত, পৃ ৯১)। “এই গান শুনে রবি 
ঠাকুর আমাকে তার সঙ্গে দেখা করতে বলেন, আমি দীনেশকে [সেন] সঙ্গে করে রবি ঠাকুরের বাড়ী তার 
পরদিন [ ২২ অগ্রহায়ণ ১৩১৫ ] সকাল বেল! যাই । সেইখানে তিনি আবার এ গান শোনেন, শুনে বলেন যে 
'বহির্জগৎ সন্ধে বেশ হয়েছে, অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে আর একটা করুন।”-_- রজনীকাস্তর রোজনামচা; কাস্তকৰি 
রজনীকাস্ত, পৃ ৯৪। 

পৃ২০২। বূজনীকাস্ত সেন : জন্ম ১২ শ্রাবণ ১২৭২ (২৬ জুলাই ১৮৬৫ ), মৃত্যু ২৮ ভান্র ১৩১৭ (১৩ সেপ্টেম্বর 
১৯১০ ) | 

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও রজনীকান্ত উভয়েই রাজশাহী-বারের উকিল ছিলেন। অক্ষয়কুমারের চেষ্টায় 
রজনীকাস্ত সাহিত্যিক মহলে পরিচিত হন ও তাহার গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ১৯০১ সালে বড়োদিনের ছুটির সময়ে 
(ডিসেম্বর মাসে ) অক্ষয়কুমার ও বজনীকাস্ত ছুইজনে মিলিয়| কলিকাতায় আসেন ও সেখান হইতে বোলপুর যাইবার 
সময়ে রজনীকান্তকেও অক্ষয়কুমার সঙ্গে লন। জগদানন্দ রায় আশ্রমের স্বতিকথায় ( শাস্তিনিকেতন পত্রিকা] ) 
এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের ও তাহার আমন্ত্রিত স্ুধীবর্গের নিকট উৎসাহ পাইয়াও 
রজনীকান্তের আপনার গান প্রকাশ সম্বন্ধে ইতস্ততভাব দূর হইল ন1। তাহার ভয় স্থুরেশচন্ত্র সমাজপতিকে। 
কলিকাতায় ফিরিয় সুরেশচন্ত্রের সহিত পরিচিত হইলে, তাহার ভয় ভাঙিল এবং সমাজপতিরই রজনীকাত্ত সম্বন্ধে 
উৎসাহ দেখ! গেল বেশি । 


৩২০ . রবীন্দ্রজীবনী 


জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬ সাল হইতে রজনীকান্ত ক্যানসার্‌ রোগাক্রাত্ত হন ও শেব আট মাস মেডিক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে থাকেন, সেইখানেই তাহার মৃত্যু হয়। 

রবীন্দ্রনাথ ২৮ জ্যেষ্ঠ ১৩১৭ তারিখে মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে গিয়! রজনীকান্তের সহিত দেখা! করেন 
এবং শাস্তিনিকেতনে ফিরিয়া ১৬ আধাঢ় নিম্নলিখিত পত্রখানি রজনীকাস্তকে পাঠান : 

প্ীতিপূর্ণ নমস্কারপূর্বক নিবেদন-_ সেদিন আপনার রোগশয্যার পার্থর বসিয়া যানবাত্মার একটি জ্যোতিময় 
প্রকাশ দেখিয়। আসিয়াছি। শরীর তাহাকে আপনার সমস্ত অস্থিমাংস, স্সাফুপেশী দিয়! চারিদিকে বেষ্টন করিয়া 
ধরিয়াও কোনো মতে বন্দী করিতে পারিতেছে না, ইহাই আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম । মনে আছে, সেদিন 
আপনি আমার “রাজ! ও রানী; নাটক হইতে প্রসঙ্গক্রমে নিয়লিখিত অংশটি উদৃধৃত করিয়াছিলেন, 

--এ রাজ্যেতে 
যত সৈন্য, যত দুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিয়। রাখিতে দৃঢ়বলে 
ক্ষুদ্র এক নারীর হৃদয়? 

“এ কথা হইতে মনে হইতেছিল, সুখ-ছুঃখ-বেদনায় পরিপূর্ণ এই সংসারের প্রভৃত শক্তির দ্বারাও কি ছোটে 
এই মাহ্ষটির আত্মাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিতেছে ন11 শরীর হার মানিয়াছে, কিন্ত চিত্তকে পরাভূত 
করিতে পারে নাই-_ কণ্ঠ বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্ত সংগীতকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই-- পৃথিবীর সমস্ত আরাম 
ও আশা! ধূলিসাৎ হইয়াছে, কিন্তু ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে শ্লান করিতে পারে নাই । কাঠ যতই পুড়িতেছে, 
অগ্নি আরে! তত বেশি করিয়াই জলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত স্বর্নপ দেখিবার ঘ্বযোগ কি সহজে ঘটে ! মানুষের 
আত্মার সত্য-প্রতিষ্ঠ! যে কোথায়, তাহ] যে অস্থি-মাংস ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার মধ্যে নহে, তাহা সেদিন সুস্পষ্ট উপলব্ধি 
করিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। সছিত্র বাশির ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সংগীতের আবির্ভাব যেক্ূপ, আপনার রোগঙ্ষত 
বেদনাপূর্ণ শরীরের অন্তরাল হইতে অপরাজিত আনন্দের প্রকাশও সেইরূপ আশ্চর্য । 

“যেদিন আপনার সহিত দেখা! হইয়াছে, সেই দ্রিনই আমি বোলপুর চলিয়া আসিয়াছি। ইতিমধ্যে আবার 
যদ্দি কলিকাতা যাওয়া ঘটে, তবে নিশ্চয় দেখা হইবে। 

"আপনি যে গানটি১ পাঠাইয়াছেন তাহা! শিরোধার্ধ করিয়া লইলাম। সিদ্ধিদাতা তো আপনার কিছুই 
অবশিষ্ট রাখেন নাই, সমস্তই তো তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন-- আপনার প্রাণঃ আপনার গান, আপনার আনন্দ 
সমস্ত তে তাহাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে-_ অন্ত সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ তো! একেবারে তুচ্ছ হুইয়] 
গিয়াছে। ঈশ্বর ধাহাকে রিক্ত করেন তাহাকে কেমন গভীরভাবে পূর্ণ করিয়া থাকেন; আজ আপনার জীবন-সংগীতে 
তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার ভাষা-সংগীত তাহারই প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে । ইতি আপনার শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ।” দ্র" কাস্তকবি রজনীকাস্ত, পৃ ২৩৪-৩৬ | 

পু ২০৭। শাস্তিনিকেতনের উপদেশমাল1। বিনয় সরকারের বৈঠক, ১ম ভাগ, পূ ৪৪৩-৪৫-_“উচ্চশিক্ষিত 
মুদলমানের সঙ্গে উচ্চশিক্ষিত হিন্দুর ধর্মমিলন-_ বিশেষভাবে আত্মিক সমবৌতা-_ অনিবার্ধ। *. যুক্তিনিষ্ঠার 
প্রভাবে মুসলমান নরনারী হিন্দুদের খুব কান্ধে»এসে পড়বে । যুক্তিনিষ্ঠ হিন্দুরাও মুসলমানের কাছে যাবে । * 
হিন্দুমুসলমানের ধর্মমিলন অবশ্যস্তাবী। জনসাধারণের ভেতরও যেমন অবশ্বস্ভাবী, উচ্চশিক্ষিতের ভেতরও 


১ «আমায় সকল রকমে কাঙাল করেছ, গর্ব করিতে চুর” ইত্যাদি। 


গংযোজন ও সংশোধন ৩২১ 


তেমন অবশ্বগাঁবী 1: . সমসাময়িক বঙ্গ সংস্কতি, আর বঙ্গ সমাজ এই যৌথ ধর্মই মেনে চলছে। *. আমি 
রবীন্দ্রসাহিত্যের ধর্মগীতগুলার কথা বলছি। এই গানগুল! হিন্দু গানও নয়, মুসলমান গানও নয়, এ-সব হচ্ছে 
বাঙালি স্্রীপুরুষ মাত্রের জন্য ঈশ্বর-বিষয়ক স্তোত্র। এ-সবকে আমি হিন্দু-মুসলমানের যৌথ ভগবত-গীত। 
সমঝে থাকি। তা ছাড়া আছে রবীন্ত্রসাহিত্যের ধর্মোপদেশ সমূহ । এই বাক্যগুন! হিন্দুর উপাসনাও নয়, 
মুসলমানের উপাসনাও নয়। এ-সবের ভেতর আমি পাই বাঙালি হিন্দু-মুসলমানের প্রক্যবন্ধ আত্মবিশ্লেষণ ও 
পরমেশ্বর ভক্তি । রাবীন্ত্রিক ভগবানকে ১৯৮০ সনের বহুসংখ্যক হিন্দু ও মুসলমান তাদের সার্বজনিক ভগবানন্ধপে 
পূজা! করবে ।” -_ এইটি বিনয় সরকার বলেন ১৯৪২ সালে দ্র. প্রবোধচন্ত্র সেন, রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্তা; 
বিশ্বভারতী পত্রিকণ, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯, পৃ ২৮। 

গু২১৫। মন্ত্র সম্বন্ধে ৯ ফান্তন ১৩১৭ সনে এক পত্রে লিখিতেছেন, প্মনটিকে অনস্তের ধারণায় নিবিষ্ট করে 
রাখতে পারলে আপনিই সমস্ত সহজ হয়ে যায়-- মন্ত্রসাধন ছাড়। তার অন্য কোনো পথ আমি তো জানি নে।”-- 
প্রবাসী, মাঘ ১৩৪৮, পৃ ৪৬০। 

পু ২২৯। পাদটীকা ২। চয়নিক]। ১৯০৯। রবীন্দ্রনাথের কাব্যসঞ্চয়ন। চয়নিকা, প্রকাশক এচারুচন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বি. এ, | ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রাট, কলিকাত1| এলাহাবাদ “ইগ্িয়ান প্রেস? 
হইতে শ্রীপাচকড়ি মিত্র দ্বার! মুদ্রিত [ মুখপত্রে রবীন্দ্রনাথের ফোটে। ছিল 11 পৃ ৪৮৯+৭। মোট ১৩০টি কবিত1। 

বিশ্বভারতী হইতে ১৩৩২ সালে যে চয়নিক!| প্রকাশিত হয়, তাহা প্রায় নৃতন গ্রন্থ। কবির ইচ্ছা অনুযায়ী 
সঞ্চয়ন করা হয়। উহ1 আধুনিক “সঞ্চয়িতা'-র অগ্রদৃূত। বর্তমানে উহা! অচলিত। 

পৃ২৩২। ক্ষিতিমোহন সেন রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্রাহবাদ?-এ লিখিতেছেন : ”১৯০৮ সালের আগে অর্থাৎ 
গীতাঞ্জলি লেখার পূর্বে তিনি [ রবীন্দ্রনাথ ] কিছু অনুবাদ করিয়াছিলেন। “আত্মা বলদ যিনি কবিতাটি 
১৮৯৪ সালের (ফাল্কন ১৩০০ ) তত্ববোধিনীতে বাহির হইয়াছিল । 

“তাহার পর ১৯০৯ সালে অগ্রহায়ণ মাসের শেষার্ধে কোনে! একটি বিশেষ দাবির জোরে তাহার কাছে 
বেদবাণীর অস্থবাদ প্রার্থনা কর হয় এবং সে প্রার্থনা পূর্ণ করেন। ৭ই পৌষের পূর্বে যাহাতে অহবাদগুলি 
পাওয়া] যায় এইজন্য বিশেষভাবে তাহাকে অন্থরোধ কর] হইল। ২২শে অগ্রহায়ণ হইতে এক সপ্তাহ ধরিয়া 
তাহার প্রিয় কয়েকটি বেদমন্ত্রের অহ্ববাদ তিনি করিলেন। সেগুলির ছুই একটি স্থুর দিয়! গানরূপে তিনি পরে 
প্রকাশিত করেন ( যথা, “তুমি আমাদের পিতা" এবং “যদি ঝড়ের মেঘের মতো আমি ধাই।” )” 

“আলোয় আলোকময়” গানটি (২০ অগ্রহায়ণ ১৩১৬) রচনার ছুইদ্দিন পরে “পিতা নোহসি' গানটি রচিত 
হয় (৮ ডিসেম্বর ১৯০৯ )। 

রবীন্দ্রনাথের বাংল! গীতাঞ্জলির পাওুলিপি ক্ষিতিমোহন দেনের নিকট ছিল? সেই খাতায় অনেকগুলি 
বেদমস্ত্রের অহ্ববাদ আছে। দ্র স্থজনী, পৃ ৩৫-৪০। 

বিশ্বভারতী হইতে কবির অনুবাদ “রূপাত্্র' নামে পৃথক পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইতেছে। রবীন্্রনাথ-কত 
কয়েকটি বেদমন্ত্রাহবাদ ॥ 
আত্মা বলদ] যিনি 
তুমি আমাদের পিতা 
যিনি অগ্নিতে যিনি জলে 
ধ। হতে বাহিরে ছড়ায়ে পড়িছে 


১ 


৪8১ 


৩২২ রবীন্দ্রজীবনী 


৬, সত্যক্ূপেতে আছেন সকল ঠাই 
৬, যদ্দি ঝড়ের মেঘের মতো 
৭. হে বরুণদেব, মানুষ আমর] দেবতার কাছে 
৮. অস্তরীক্ষ আমাদের হউক অভয়। 
পৃ২৩৫| গোরা, পংক্তি ২৭ : “কোনো' ব্রাঙ্মলমাজের পক্ষে” স্থলে “কোনো! ব্রাহ্মণসমাজের পক্ষে? হইবে | 
পৃ২৩৬। পংক্তি ২ :*গোর1 কঠোর যুক্তিবাদী” হইবে। 
পৃ২৮০। তত্ববোধিনী পর্ব : ৬ অক্টোবর ১৮৩৯ (২১ আশ্বিন ১৭৬১ শক, কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথি ) দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের জোড়ার্ীকোর বাড়িতে “তত্ববোধিনী সভা” প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম নাম ছিল “তত্বরঞ্জনী সভা? ; দ্বিতীয় 
অধিবেশনে “তত্ববোধিনী” নাম গৃহীত হয়| “ইছার উদ্দেশ্য আমাদিগের সমুদায় শাস্ত্রের নিগৃঢ় তত এবং বেদাস্ত 
প্রতিপাগ্ধ ব্রহ্মবি্ভার প্রচার । নিজ পরিবার ও আত্মীয় স্বজনের মধ্য হইতে মাত্র ১০ জনকে লইয়! দেবেন্দ্রনাথ 
এই সভা আরস্ভ করেন। তখন তাহার বয়স (জন্ম ১৮১৭ ) বাইশ বৎসর মাত্র। 
তত্ববোধিনী সভা! হইতে জুন ১৮৪* সালে তত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপিত হয়। ১৮৪৩ সালটি দেবেন্দ্রনাথের 
জীবনের একটি বিশেষ বৎসর । এই বৎসরে তিনি-+ ১. এপ্রিল মাসে কাশবেড়ের তত্ববোধিনী পাঠশালা 
প্রতিষ্ঠিত করেন ; ২, ১৮৪৩ অগণ্ট (ভাদ্র ১২৬০ সাল) তত্ববৌধিনী পত্রিকা প্রবর্তন করেন ১ ৩. ডিসেম্বর মাসে 


(৭ পৌষ) ২০ জন বদ্ধু-সহ প্রতিজ্ঞাপূর্বক বিদ্বাবাগীশ মহাশয়ের নিকট ব্রাদ্ষধর্মব্রত গ্রহণ করেন। তখন 
দেবেন্দ্রনাথের বয়স ২৫ বৎসর | 


পরবৎসর ( ১৮৪৪) তত্ববোধিনী সভা! হইতে চারিজন ব্রাহ্মণ ছাত্রকে কাশীতে চারি বেদ অধ্যয়নের জন্ট 

পাঠানো হয়। ১৮৪৭-৪৮ গ্রীষ্টাবে তাহারা ফিরিয়া! আসেন। তত্ববোধিনী পত্রিকায় রমানাথ ভট্টাচার্য (শাস্ত্রী) 

দীর্ঘকাল ধরিয়া বেদের বাংল। অস্থবাদ প্রায় প্রতি মাসে প্রকাশ করেন। ইহাই বেদের প্রথম বঙ্গাহবাদ। 

ভারতের কোনো ভাবায় ইতিপূর্বে বেদের অনুবাদ হয় নাই। বেদ প্রথম মুদ্রিত হয় বিলাতে ১৮৪৯ থীষ্টাবদে। 
তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক : 

১৬ অগস্ট ১৮৪৩; ১৭৬৫ শক; ১ ভাত্র ১২৫০ সাল। প্রথম তিনমাস রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশের নেতৃত্বে নানা 
লোকের রচনা! সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হয়। অগ্রহায়ণ ১২৮০ সাল হইতে অক্ষয়কুমার দত্ত তদ্ববোধিনীর 
সম্পাদনা করেন। 

১৮৪৪-৫৬ $ ১৭৬৫-৭৭ শক; ১২৫০ হইতে ১২৬২ পর্যস্ত-_ অক্ষয়কুমার দৃত্ব। 

১৮৫৬-৫৭ ১ ১৭৭৮ শক 3; ১২৬৩ সাল-_ ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর । 

১৮৫৭-৫৯ ) ১৭৭৯-৮০ শক ; ১২৬৪-৬৫ সাল-_ নবীনকষ্খ মুখোপাধ্যায় | 

৮৫৯-৬১ ১ ১৭৮০-৮২ শক ; ১২৬৬-৬৭-_- সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

১৮৬১-৬২ 3 ১৭৮৩ শক / ১২৬৮-- তারকনাথ দত্ত। 

১৮৬২-৬০ ১ ১৭৮৪ শক ১ ১২৬৯-_ আনন্দচন্ত্র বেদাস্তবাগীশ | 

, ১৮৬৩-৬৪ ১১৭৮৫ শক ; ১২৭০--- প্রতাপচন্ত্র মজুমদার | 

১৮৬৪-৬৭ ; ১৭৮৬-৮৮ শক 3 ১২৭১-৭৩--- অযোধ্যানাথ পাকড়াশী। 

১৮৬৭-৬৯ ১ ১৭৮৯-৯০ শক $ ১২৭৪-৭৫-- হেমচন্দ্র বিদ্তারত্ব। 

১৮৬৯-৭০) ১৭৯১ শক ; ১২৭৬ অযোধ্যানাথ পাকড়াশী। 


সংযোজন ও সংশোধন ৩২৩ 


১৮৭০-৭১ ) ১৭৯২ শৃক ? ১২৭৭-- দ্বিজেন্ত্রনৃথ ঠাকুর | 

১৮৭১-৭২ ) ১৭৯৩ শক ) ১২৭৮-- অযোধ্যানাথ পাকড়াশী ও আনন্দচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

১৮৭২-৭৮ ; ১৭৯৪-৯৯ শক ; ১২৭৯-৮৪--_ অযোধ্যানাথ পাকড়াশী। 

"১৮৭৮-৮৪ ১ ১৮০০-০৫ শক ; ১২৮৫-৯০-- হেমচন্দ্র বিছ্ভারতু | 

১৮৮৪-১৯০২ ) ১৮০৬-২৩ শক ) ১২৯১-১৩০৮-_ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

১৯০২-০৩ $ ১৮২৪ শক + ১৩০৯-_ হেমচন্দ্র বিছ্ারত্ু । 

১৯০৩-০৬ ) ১৮২৫-২৭ শক ১ ১৩১০-১২-- দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ও হেমচন্দ্র বিছ্ভারতু । 

১৯০৬-০৭ ) ১৮২৮ শক 7 ১৩১৩-- দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

১৯০৭-০৯ ) ১৮২৯-৩০ শক ) ১৩১৪-১৫-_ দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ও চিস্তামণি চট্টোপাধ্যায় । 

১৯০৯-১১ ) ১৮৩১-৩২ শক ) ১৩১৬-১৭-_ সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর ও চিস্তামণি চট্টোপাধ্যায় । 

১৯১১-১২ ১ ১৮ সংকল্প ১ম ভাগ, ১৮৩৩ শক ১ ১৩১৮- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

১৯১২-১৩ 7) ১৮ সংকল্প ২য় ভাগ, ১৮৩৪ শক ) ১৩১৯-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

১৯১৩-১৪) ১৮ সংকল্প ৩য় ভাগ, ১৮৩৫ শক + ১৩২০-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

১৯১৪-১& ১১৮ সংকল্প ৪র্থ ভাগ? ১৮৩৬ শক ১ ১৩২১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

১৯১৫-২২ ) ১৮৩৭-৪৩ শক ; ১৩২২-২৮-_ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 

১৯২২-২৬ ) ১৮৪৪-৪৭ শক ; ১৩২৯-৩২-_ ক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুর | 

১৯২৬-৩০ ; ১৮৪৮-৫১ শক ; ১৩৩৩-১৩৩৬- ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বনওয়ারিলাল চৌধুরী, ক্ষেমেন্্রনাথ ঠাকুর । 

১৯৩০-৩১ ) ১৮৫২ শক 3 ১৩৩৭-_ ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বনওয়ারিলাল চৌধুরী । 

১৯৩১-৩২ ) ১৮৫৩ শক ? ১৩৩৮-_ ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

১৩১৮ সাল হইতে ব্ুবীন্দ্রনাথ তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক হন। শিলাইদহে মীরা দেবীকে ১৩১৮ সালের 
বৈশাখের গোড়ায় শাস্তিনিকেতন হইতে লিখিতেছেন, “তত্ববোধিনীর সম্পাদক হয়ে আমার কাজ আরে বেড়ে 
গেছে ।” ১৩২১ পর্যস্ত তিনি নামতঃ সম্পাদক ছিলেন কিন্ত কাজ চালাইতেন জ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও 
নগেন্্রনাথ গাঙ্কলি। “তত্ববোবিনী সভা" পুনশ্চ প্রতিষ্ঠার জন্য কলিকাতায় চেষ্ট। হয়, নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
আদিব্রাঙ্ষপমাজের সম্পাদক ও স্থুরেন্্রনাথ ঠাকুর সহকারী-সম্পাদক হন। কিন্তু ইহা কার্যকরী হয় নাই। 
দ্র যোগেশচন্ত্র বাগল -প্রণীত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাহিত্যসাধক-চরিতমাল! ৪৫; ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় -প্রণীত 
অক্ষয়কৃষার দত্ত, সাহিত্যসাধক-চরিতমালা ১২.) লতীশচন্ত্র চক্রবর্তাঁ, প“তত্ববোধিনী সভা” বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫০, পৃ ১৫-২২। 

& অনুচ্ছেদ। প্ব্রাহ্মপমাজের আদর্শে হিন্দুসমাজ উৎকর্ষ” হইবে (“উৎকট? নহে )। 

পৃ ২৯৫। ৪ ফাল্গুন ১৩১৮ কবি বোলপুর হইতে কলিকাতায় গেলেন। দেখান হুইতে শিলাইদহে যান ও 
চৈত্রের গোড়ায় কলিকাতায় আসিয়া (৩ চৈত্র) “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধ পাঠ করেন। ৬ চেত্র বিলাত 
যাওয়ার প্রাকৃকালে শরীর অনুস্থ হওয়ায় যাওয়! হইল না। চৈত্রের মাঝামাঝি শিলাইদহে ফিরিয়] গেলেন। এই 
সময়ে গীতিমাল্যের গান ও ইংরেজি গীতাঞ্জলির তর্জমা করেন । 

পৃ ৩০০। রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্্লাল রায়ের “নুতন মাতা” কবিতা! (দ্বিজেন্্-গ্রস্থাবলী, পৃ ৪১৬) ইংরেজি অহথবাদ 
করেন : সেটি 7০948 %% -এর ৬০-সংখ্যক কবিতা [09 01101 দ্বিজেন্্ুলাল এই কবিতাটি লেখেন তার স্ীর 


৩২৪ রধীন্দ্রজীবনী 


মৃত্যুর কয়েক শাঁস পূর্বে (২৯ নভেম্বর ১৯০৩)। রবীন্দ্রনাথ কিছুকাল পূর্বেই *শিশ্ু'র কবিতাগুলি লিখিয়াছিলেন। 
আমাদের মনে হয় দ্বিজেনত্রলালের কবিতাটি পড়িয়া রবীন্দ্রনাথের ভালে! লাগে। এবং বহবৎসর পরে সেটি অহ্বাদ 
করেন। “আলেখ্য, কাব্যে “নুতন মাতা” কবিতাটি আছে। দ্বিজেন্ত্র-গ্ন্থাবলী, পৃ ৪১৬-১৮। 
পূ ৩১৪| দ্বিজেন্্রলাল রায়ের “আনন্ব-বিদায়ের? একস্থলে আছে-- 

আমি যতই দেখছি ভেবে আমার কাব্য্ুত্র, 

দেখছি যে জন্মেছি আমি বাণীর বরপুত্র। 

তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা] বস্ত]। 

পাবে গুরুদাসের নিকট--ওজন দরে সন্ত! । 

শেষ পংক্তির উক্তিটি দ্বিজেন্্রলালের বানানে! কথা নয়। ১৮৮৪ সালের ১২ জুলাই রবীন্দ্রনাথ ৯৭নং কলেজ 
্্রস্থ বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরির মালিক শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন-_ 

"আমার ফর্দে লিখিত পুস্তকগুলি আমি আপনার নিকট ছুই হাজার তিন শত নয় (২৩০৯) টাকা মূল্যে বিক্রয় 
করিলাম। তন্মধ্যে অদ্য এগার শত ১১০০ টাকা বুঝিয়া পাইলাম । বাকী টাকা আপনি ছুইমাসের মধ্যে ছুইবারে 
পরিশোধ করিবেন। ইহা! ব্যতীত দোকানদারদিগের নিকট যে সকল পুস্তক আছে তাহা! ক্রমে পাঠাইয়। দ্রিব, 
তাহা নগদমূল্যে লইবেন । এ সকল পুস্তক যতদিন না আপনার বিক্রয় শেষ হইবে ততদিন আর এগুলি পুনর্ম,দ্রিত 
করিব না। এ সকল পুস্তক অল্প অবশিষ্ট থাকিতে আমাকে জানাইতে হুইবে। পুস্তক আপনার ইচ্ছামত মূল্যে 
আপনি বিক্রয় করিতে পারেন” --১২ জুলাই ১৮৮৪ [ বিবাহের সাত মাস পরে ]। 

বহুকাল অধিকাংশ বাঙালি লেখকদেরই বইয়ের এই দশ! ছিল। ভ্ত্র শ্রীপুলিনবিহারী সেন, “রবীন্দ্রনাথের 
বই-প্রকাশ” আনন্দবাজার পত্রিকা, রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি, ২৫ বৈশাখ ১৩৬৯। 

১৮৮৪ জুলাই পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের মাত্র ১৬ খানি বই প্রকাশিত হইয়াছিল । 

১৮৭৮ | কবিকাহিনীগ্গ। ৫০০ কপি। মূল্য ০-৬ আন! 

১৮৮০ | বনফুজ*্* | ১০০০ কপি। ০-৮ আনা । 

১৮৮১ | বাল্ীকিপ্রতিভা | ১০০০ কপি। ০-৪ আন! 

ভগ্হৃদয় | ১০০০ কপি। ১-০ টাকা 
রুদ্রচণ্ড। ১০০০ কপি। ০-৮ আন! 
মুরোপ প্রবাসীর পত্রঞ্চ | ২০০০ কপি। ১-৪ আন! 

১৮৮২ । সন্ধ্যাসংগীত | ১১০০ কপি। ০-৮ আনা! 
কালমুগয়া । ২৫০ কপি। ০-৪ আন! 

১৮৮৩ । বউঠাকুরানীর হাট । ১০০০ কপি। ১-৪ আনা 
প্রভাতদংগীত | ১০০৪ কপি। ১-৪ আনা 
বিবিধ প্রসঙ্গ | ১০০০ কপি। ০-৮ আনা 

১৮৮৪ | ছবি ও গান। ১০০০ কপি । ১-০ টাকা 


*এই ১৬খানি বইয়ের মধ্যে “কবিকাহিনী' প্রবোধচন্ত্র ঘোষ, 'বনফুল' সোমেন্্রনাথ ও 'মুরোপ প্রবাসীর পত্র' সারদাপ্রসন্ন -কর্তৃক 
প্রকাশিত। 
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১৮৮৪ | প্রক্কৃতির প্রতিশোধ | ১০০০ কপি,। ০-৮ আন! 
নলিনী। ১০০০ কপি। ১-০* টাকা 
শৈশবসংগীত। ১০০০ কপি। ১-* টাকা 
ভাহসিংহের পদাবলী । ১০০০ কপি। ০-৮ আন! 
সভবত ৩টি বই বাদ দিয়া অবশিষ্ট ১৩খানি বই গুরুদাসবাবুকে দেওয়া! হইয়া থাকিবে । এই ১৩খানি বই 
আদি ব্রাঙ্ষদমাজ মুদ্রায্ত্রে মুদ্রিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ১৮৮৪ হইতে আদি ব্রাঙ্মলমাজের সম্পাদকশ্পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। বোধ হয় সমাজের ছাপাখানার মুদ্রণ-ব্যয় পরিশোধের জন্ঘ বইগুলি বিক্রুয় করিয়া থাকিবেন। 
যদি ১৩খানি বই কবি দিয়া থাকেন তবে তাহার পুরাপুরি মূল্য ছিল ৮৪২৫ টাক! । নুতরাং রবীন্দ্রনাথ 
পিকি মূল্যের কিছু বেশি পাইয়াছিলেন ; তবে অপর ৩টি বই ধরিলে মোট মূল্য বেশি হইত। তবে এই সময়ের 
মধ্যে বিক্রয়ও কিছু হইয়াছিল। ূ 
পু ৩২৬। ৮, ০100 ০1 01) 07988. সেন্ট জন্‌ অব. দি ক্রস (9. 9980 09 19 0:01%--১৫৪২- 
১৫৮১)। ইনি সাধৰী থেরেসার ([187989, [1767988, ১৫১৫-১৫৮২) শিষ্যা। থেরেসা কারমালাইট সাধিকা 
আশ্রম (0802৩7 ) পুনর্গ ঠন-কালে সেন্ট জনের সহায়তা লাভ করেন। কুজেড, যুগে ফিলিস্কানের (81986109) 
কারমেন পর্বতের উপর এই আশ্রম প্রথম স্থাপিত হয়। পধ্বে তুকী মুসলমানদের অভ্যুদয়ে উহা! সেখান হইতে 
বিলুপ্ত হয়। ১৫৬২ অন্দে পোপের অন্থমতি লইয়া থেবেসা কারমালাইট-সম্প্রদায় পুনঃ টাকি করেন। এই 
কার্ষে সেণ্ট জন অব্‌ দি ক্রসের আধ্যাত্মিকতা বিশেষভাবে স্মরণীয় | 
পৃ ৩৩২। রবার্ট ব্রিজেসের প্রস্তাব রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু কালের পরিবর্তনে রবীন্দ্রনাথ 
দেখিতেছেন যে, ইংলনৃডে তাহার কাব্যের সযাদর বিশ বৎসরের মধ্যে প্রায় লুপ্ত হইয়। আসিয়াছে। ৬ মে ১৯৪১ 
সালে রামানন্দ বাবুকে লিখিতেছেন : 

“সাহিত্যিক অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে যে সম্মান আমি তার স্থাযিত্বকে বিশ্বাস করি না! । ইংলগ্ডে আমার রচনার 
ভাষা তাদের পরিচিত ভাষা । এইজন্য তার সমাদর প্রথম বিস্ময়ের পর ক্রমেই অন্ুজ্ল হবার কথ | সেখানে 
সাহিত্যের ভাষা মূলতই তলিয়ে যাচ্ছে। আমার হাতের ইংরেজি ক্ষণকালের জন্য যতই বিল্ময়কর হোক চিরকালের 
বন্ধনে তার নোঙর আকড়ে থাকতে পারবে না, সে আমার জানা কথ|। সেইজন্ এই সছ্য-পাওয়] সম্মান নিয়ে 
গর্ব করতে আমার লজ্জা! করে |. . আমি যে তাদের সাহিত্যিক মগুলের মধ্যে স্থান নিতে পারি তা আমি কল্পনাও 
করি শি, প্রত্যাশাও করি নি। সুতরাং এ ব্যাপারট1 সবগুন্ধ একট! দৈবাগত অপঘাত বললেই হয় ।৮-- প্রবাসী, 
আবাঢ় ১৩৪৮, পৃ২৭৫। 

ছত্র ১১। ৪ এপ্রিল ১৯১৫ হুইবে। 

পৃ৩৩৭| পাঠসঞ্চয় (১৯১৯) গ্রন্থে আমেরিকার একটি বিদ্ালয়* প্রবন্ধ (পৃ৭৬-৮১)। মিস্‌ মার্থা বেরি 
(8625১ ১৮৬৬-১৯৪২ ) জজিয়| স্টেটে ১৯০২ সালে একটি স্কুল স্থাপন করেন। রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটিতে লেখেন, 
“এক্ষণে ছয় বৎসর হইয়] গেছে।” হুতরাং ১৯০৮-০৯ অবে লিখিত । বর্তমানে বেরির স্কুল বিরাট প্রতিষ্ঠান। 
£টি মাত্র ছাত্র লইয়া! অতি দীনভাবে মিস্‌ বেরি স্কুল আরভ করেন। রবীন্রলাথ কোনে! আমেরিকান সামরিক 
পত্রিকা হইতে এই স্কুল সম্বন্ধে তথ্যগুলি জানিতে পারেন। ভ্্র নু৪০5 7590৪ -লিখিত 1197170 7671%) 
1/219%726% 792% ০ 708801% 770, 19821 

পু ৩৩৮। আমেরিকায় | ১০ পৌষ ১৩১৯। ২৪ ডিসেম্বর ১৯১২। “আজ থুষ্টমাস | এই মাত্র ভোরেন বেল 


৩২৬ রবীন্ত্রজীবনী 


আমর আমাদের থৃষ্টোৎসব সমাধা করে উঠেছি। বথী, বৌমা শিকাগোতে গেছেন--কেবল বঙ্কিম সোমেন্দ্র এবং 
আমি এইখানে আছি। আমরা তিনজনে আমাদের শোবার ঘরের একটি কোণে বসে আমাদের উৎসব করলুম-_ 
কিছু অভাব বোধ হল না- উৎসবের যিনি দেবতা তিনি যদ্দি আসন গ্রহণ করেন তা হলে কোনো আয়োজনের 
ক্রুটি চোখে পড়েই না । তাকে আজ প্রণাম করেছি তার আশীর্বাদ আমরা গ্রহণ করেছি। আমরা একাস্তমনে 
প্রার্থনা করেছি যদৃভদ্রং তন্ন আত্মবব |*- হেমলতা দেবীকে লিখিত পত্র। 

আমেরিকার আর্বানা হইতে শিকাগোতে 90010. 8469] ওক 988 108 (1918) 147. শ্রী 
80590 চ161 1019 902. 800. 9য0018159 116519 09061169:-)0-15 57) 8100 05006 6106 1069] 006 51816 
793 1791098690. 6101799 ০0৫ 1001] 011088” | দ্র 17920196 0100708১ 7088016 17 01019820১ 277৫ 90129% 


19007 ০0711200765 1, 169 । 
পৃ ৩৪০। শ্রীমতী মুডির মৃত্যুর পর তাহার পত্রা্দি রবীন্দ্রসদনে আসিয়াছে । এই সংগ্রহে বহু পত্র, টেলিগ্রাম 


প্রভৃতি আছে। 

ওকাকুর! (0981979 )1 ১৯১৩ ফেব্রুয়ারি মাসে রবীন্দ্রনাথ বস্টনে আসেন ; সেই সময়ে ওকাকুরা বস্টন 
মিউজিয়ামের প্রাচ্য বিভাগের অধ্যক্ষ । কবি জাপানে প্রদত্ব বক্তৃতায় (১৫ মে ১৯২৯) ওকাকুর] সম্বন্ধে দীর্ঘ ভাষণ 
দান করিয়! বলেন : 

৮]11)01) ] 1790 6119 071511966 01 106961706 10170 07006 8৫911] 11) 41091108, 11) 7308102১, , ৪ 
100170 ত1)96 10:0100100 81001796100, 109 108101160. 81000206 61088 001607:60 41709710808 04 1308607 
10 08079 17360 00080 ছা100 10100, 020. 0018 900881010 0 ০0]: 1886 20686106109 788 
81108 200168]]5 1]] 800. 20691301706 60 90209 19894 60 1319 08669 9011. ০ 88৮90 209 %০9 
1916 00)109) , , 76 6%0769890. যয [0:0090710 15819906 £00 010109) , , 40001:01706 ৮০ 10170) 
070179 9৪ 9. 898৮ 0091065 161) 91001688 10881101116199 ) * , 16 8৪ 1019 7181) 11286 ] 9170010 
[007 8000 80100071006 6018 7) 8700. 01786 58৪ 810081061 £০০০৫ 17911) 71710]) 108 7:61006760 
[76, ]6 8 01099 86:90601,92.90 105 17069298601 00286 810016106 18100) 200 0810) 10. 0092 [00109] 
1060:8১ 709০08088 ] 00910 7086 11117) 17670 106 92010758860. 1718 8011017861000 10 61)096 70901916, 
ঘা])০ 81:8 6০-0৪5 [1929 ] 115110£ 10. ০010008:9/6159 01080901165) 1099 18201)9 ০4 0016039 819 1710% 
90120019617 116 010, 7096 10 ₹/9:9 8,0003:01706 60 101209 ₹08161706 102 810001062 00000760:0165 
০ 17859 69 101170698 ০ 1110717177861017) 81১90017698] £107 90০]. 6106 17186015 ০% 4818. 
71,970 1 208৮ 0096 10420 [1902 1, 1 06100] 1009 98108 1001 41080 810 91992197709 01 070108 
08008 6০ 10007 0০61) ০ 05998 0০091061198 010 6109 1961:801091 79186100811] 101) 61028 2986 
1090) 1010) 1 080. 006 £০০৫ £0:%0176 6০ 30986 800 9006196 88 008 ০ 777 11060110966 
1706009,৮-- মা020 4002598 061156190 00. 6106 1660 ০01 11855 1999 ৪৮ 609 10858 1070 
(10009860191 0119 )১ 105০১ 75806-8/07068 16608) ৬০] [১ 17902982৮ 193) 20 ?9, 

পৃ ৩৫২। নুতন পরিচ্ছেদ-_-পপুরক্কার ও প্রতিক্রিয়া” হওয়! উচিত ছিল। 

নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির ইতিহাস। ভ্র সাহিত্য আকাদমি হইতে প্রকাশিত শতবাধিকী স্মারকগ্রস্থের 
388০9 ৪06 60৪ 230০1 72129 প্রবন্ধ (পূ ২০৩-০৬)। লেখক 47302:8 086921108 ৷ তিনি বলেন 
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18. 19519£ নামে পণ্ডিত বাংল! জানিতেন |, তিনি আরও জানাইতেছেন যে, সাহিত্যিক 78911975880 কবির 
নিকট হইতে গীতাঞ্জলি (ইংরাজি ) উপহার পান ও একটি স্থইডিশ তর্জমা (86062 10809008695 251005710 ) 
পড়িয়! মুগ্ধ হন। ইনি স্থইডিশ আকাদমির সভায় জোর দিয়া বলেন, ”[£ ৪৪: & 0০96 208 19 ৪৪10. ঠ০ 70888 
09 009116169 80896 10381:9 10170) 910616160. 6০ 20761 77128) 16 19 10+-০০ | 

পৃ ৩৭১। শান্তিনিকেতন হইতে ফাল্গুনের প্রথম ভাগে কবি কলিকাতায় আসেন) এই সময় রামমোহন 
লাইব্রেরিতে ছোটো একটি সভা হয়। উদ্যোক্তারা ঘরোয়াভাবে সভাটি করিতে চান, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ আসিতেছেন 
এ সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া গেলে সভায় অসম্ভব লোকসমাগম হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতি হইয়াছিলেন। 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরও এই সভায় আসিয়াছিলেন। সীতা! দেবী লিখিতেছেন, “বন্তৃত1 ন! হইয়া কথোপকথন হয়, 
ইহাই ছিল কবির ইচ্ছা, কিন্ত তিনি উপস্থিত থাকিলে কথ! বলিতে কেহই রাজী হইত না, সুতরাং ব্যাপারটা শেষ 
পর্যস্ত বন্তৃতাই হুইয়! দাড়াইল। প্রথমে তিনি তাহার ইংরেজি গীতাঞ্জলি লেখার ইতিহাস খানিকটা দিলেন। 
তাহার পর ২৩ নভেম্বর [ ১৯১৩। ৭ অগ্রহায়ণ ১৩২০ ] শাস্তিনিকেতনে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার কারণ সম্বদ্ধে 
কিছু বলিয়াছিলেন |. . সভাপতি শিবনাথ শাস্্ী মহাশয় উঠিয়! রবীন্দ্রনাথের মাথায় হাত দিয়! উচ্ছুসিত আশীর্বাদ 
করিলেন ।”__ পুণ্যন্থৃতি, প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৮, পৃ ৬৭৩। 

পৃ৩৭১। পাদটীকা ৪। কবির উত্তর মানসী, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, বৈশাখ ১৩২১ সালে, প্রকাশিত হয়। 

পৃ ৩২৫-২৬। প্রথম দিন সভায় কবি নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির জন্ঠ দেশবাসীর আনন্দ জ্ঞাপনের উত্তরে কিছু 
বলেন। দ্বিতীয় দিন অক্ষয় মৈত্রেয়ের অন্থরোধে সাহিত্য সম্মেলনের সার্থকত] সম্বন্ধে ভাষণ দান করেন ।--নলিনী- 
কান্ত ভট্টশালী, ণ্ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ”, শনিবারের চিঠি, আশ্বিন ১৩৪৮, পূ ৮৪০-৪২। 

৩৭২। সত্যজ্ঞান চট্টোপাধ্যায় হাসপাতালে । চতুর্থ ছত্র “তোতাবাবু* নহে, “তাতাবাবু'। “ডাঃ মেনভি' 
নহে, ডাঃ মেনার্ড? | 

পৃ ৩৭৯। রামগড়ে বাড়ি ক্রয়। বাড়ির নাম দেন “হৈমন্তী” । সবুজপত্রে প্রকাশিত “হৈমস্তী” গল্প এখানে 
লেখা । রামগড়ে "আসার পর গুরুদেবের ডাক্তার বলে খ্যাতি পাহাড়ীদের গায়ে ছড়িয়ে পড়ল। আমাদের বাগানে 
একটি পক্ষাঘাতগ্রস্ত রুগী প্রায়ই ভিক্ষে করতে আসত। বেচারার কষ্ট দেখে তিনি ওষুধ দিতে লাগলেন। এই 
রুগীটির জন্য তার কত করুণাই দেখেছি। ক্রমে ক্রমে হোমিওপ্যাথিক ওষুধে তাকে স্ুস্ব করে তোলেন। সেই 
থেকে তার ডাক্তারি সম্বন্ধে পাহাড়ীদের দৃঢ়বিশ্বাস জন্মে গেল। গোমন্তা টিকারাম রোজ তার কাছে রুগীদের 
ওষুধ নিয়ে যেত।৮-_প্রতিম! দেবী, ম্থৃতিচিত্র, বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫২, পূ ৫২। কবির নামের 
পূর্বে 1): (70০০6০£) লেখা থাকায় শুনিয়াছি স্থানীয় পোস্টমাস্টারের নিকট হইতে তাহার ডাক্তার-খ্যাতি 
চারি দিকে রটন! হয়। 

ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য ভারতীয় ব্যাধি" গ্রন্থের ভূমিকায় কবির সাওতালদের চিকিৎসার কথ! লিখিয়াছিলেন। 
কবির চিকিৎসা সম্বন্ধে ডাক্তার পণুপতি ভট্টাচার্য প্রত্যক্ষদর্শী। তিনি একবার গান শিখিবার জন্ শান্তিনিকেতনে 
মাস ছই বাস করেন। কবির তিরোধানের পর তিনি লেখেন, “তার ঘরে দেখলাম হোমিওপ্যাথির কয়েকটা মোট! 
মোটা বই আছে। প্রত্যহ সকালে দেখতে পেতাম, অনেক রোগী তার দরজায় এসে জড়ে। হয় ওষুধ নিতে 
একদিন দেখলাম, আশ্রয়ে একটি ছেলের ইরিসিপেলাস হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ তাকে ওষুধ দিচ্ছেন। ব্যাপারট! নিতান্ত 
সামান্য হয় নি, কিন্ত কয়েকদিন বাদে দেখলাম ছেলেটি সেরেই গেল। | এই ছাত্রটি রবীন্দ্রজীবনী লেখকের কনিষ্ঠ 
আতা হুহৎকুমার ]। আশ্রমের লোকেরা বললে, উনি চমৎকার ওষুধ দিতে পারেন, তাতেই তাদের অনেক রোগ 


৩২৮ রবীন্দ্রজীবনী 


সেয়ে যায়, অগ্ত. ডাক্তার দেখাবার প্রায়ই দরকার হয় ন1।৮_চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ, শনিবারের চিঠি, ১৩৪৮, 
পু ৮৬৭-৫৮| | ৃ 

. রবীন্্রনাথের উৎসাহে ও আগ্রহে ডাঃ পণুপতি ভট্টাচার্য “ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা নামে খ্রস্থখানি 
লেখেন ? কৰি গ্রস্থের নাম দেন এবং পাওুলিপি দেখিয়াই মন্ত বড়ো এক ভূমিকা লিখিয়! ডাক্তারকে পাঠাইয়া 
দিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথের তাগিদে বই ছাপ! হয়| বইখানি বাংলাভাষার অমূল্য সম্পদ ; ধাহার1 সে বই পড়িয়াছেন 
তাহারাই ইহা স্বীকার করিবেন | “ সুতরাং রবীন্দ্রনাথ যে দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়া দেন তাহ! লেখকের প্রাপ্য সম্মান। 
কবি ভূমিকায় লেখেন, “ডাক্তারি বইয়ের ভূমিক! কবির চেয়ে কবিরাজকে মানায় ভালো । এ কাজে আমার যদি 
সত্যকার কোনে। তাগিদ থাকে তবে সে রোগীর তরফ থেকে । কিছু কাল থেকে গ্রামের কাজে নিযুক্ত আছি, 
দেখেছি সকলের চেয়ে গুরুতর অভাব আরোগ্যের | .. বিবিধ উপায়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে এ দেশের লোককে 
বুঝিয়ে দেওয়া! উচিত ছিল কী করে রোগ ঠেকানে যায়। ,. রাশিয়াতে এই প্রচারকার্ধ কিরকম সম্যক ভাবে 
ব্যাপক ভাবে সমস্ত দেশ জুড়ে চলছে ত1 দেখে এসেছি । আমাদের দেশে এর প্রয়োজন সেখানকার চেয়ে অনেক 
বেশি, অথচ আয়োজন নেই বললেই হয়| ,, 


"রোগের পরিচয়ে শরীরের পরিচয় পাওয়! যায়। শরীরী মানুষ এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকতে পারে না। 
এ দেশে রোগ যত সুলভ ডাক্তার তত সুলভ নয়। 

“গ্রামে যদি কোথাও এক-আধজন জনহিতৈধী শিক্ষিত লোক থাকেন তারাও এইরকম বইয়ের সাহায্যে 
উপস্থিত অনেক উপকার করতে পারবেন, আর আমার মতে] সাহিত্য-ডাক্তার যাকে দায়ে পড়ে হঠাৎভিষকৃ-ডাক্তার 
হতে হয় তার তো কথাই নেই । .. যাদের সাধ্যগোচরে কোথাও কোনে। চিকিৎসার উপায় নেই তার! যখন কেঁদে 
এসে পায়ে ধরে পড়ে, তাদের তাড়া করে ফিরিয়ে দিতে পারি এত বড়ো! নিষ্ঠুর শক্তি আমার নেই । এদের সম্বন্ধে 
পণ করে বসতে পারি নে যে পুরো-চিকিৎসক নই বলে কোনে! চেষ্টা করব না। আমাদের হতভাগ্য দেশে আধা- 
চিকিৎসকদেরকে ও যমের সঙ্গে যুদ্ধে আড়কাটি দিয়ে সংগ্রহ করতে হয়। .* ডাক্তার পশুপতিকে আশীর্বাদ করে 
আমি মাঝে মাঝে এই বইখানি পড়ব এবং সেই পড়া নিশ্চয়ই কাজে লাগবে ।” 

পৃ৩৮৯। “ছবি? কবিত1। প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ “কবিকথা"য় লিখিতেছেন, ”১৩২১ সালে কাতিক মাসে 
কবি কিছুদিন তার ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গাঙ্গুলির বাড়িতে (এলাহাবাদে ) ছিলেন। কবির কাছে গুনেছি এই 
বাড়িতে জ্যোতিরিন্ত্রনাথের পত্বী, কবির নতুন বৌঠানের একখান] পুরানে! ফটো তার চোখে পড়ে, আর এই ছবি 
দেখেই বলাকার “ছবি' নামে কবিতাটি লেখেন ।”-_বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক-পৌঁষ ১৩৫০। পু ১৪৭-৪৮ 

প্রশাস্তচন্ত্র মহলানৰিশ লিখিতেছেন, “প্রিয়জনের মৃত্যুর পরে কোনে স্থৃতিচিহন আকড়িয়ে ধরে থাকা কবি 
পছন্দ করতেন না।” মহধিও এ বিষয়ে কঠিন মত পোষণ করিতেন। সদর স্ট্রাটের বাড়িতে মহধির একবার 
অন্থুথ হয়? বাঁচিবেন বলিয়া ভরসা ছিল না । এই সময়ে তিনি রবীন্দ্রনাথকে ডাকিয়! পাঠান ও বলেন, “আমি 
তোমাকে ডেকেছি, আমার একটা বিশেষ কথা তোমাকে বলবার আছে। শান্তিনিকেতনে আমার কোনো 
ছবি ৰা মুর্তি বা এরকম কিছু থাকে আমার তা ইচ্ছা নয়। তুমি নিজে রাখবে না। আর কাউকে রাখতেও দেবে 
না। আমি তোমাকে বলে যাচ্ছি এর যেন অন্তথ| ন| হয়।” এই ঘটনার উল্লেখ করিয়! কবি প্রশাস্তচন্্রকে 
বলেন, “বুঝনুম মৃত্যুর পরে তার কোনে! শ্বতিচিহ্ন নিয়ে পাছে কোনে! রকম বাড়াবাড়ি কাগুঘটে এই আশঙ্কায় ভার 
মন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিল। বাবামশায় জানতেন এ বিষয়ে আমার উপরে তিনি নির্ভর করতে পারেন । তাই 
সেদিন আর কাউকে না ডেকে আমাকেই ডেকে পাঠিয়েছিলেন” 


সংযোজন ও সংশোধন . ৩২৯ 


শান্তিনিকেতন আশ্রমে মহুধির কোনে] ছবি বা মূর্তি কখনো রাখা হয় নাই এবং রাখা নিষিদ্ধ। জোড়া- 
সাকোর বাড়ির তিনতলায় যে ঘরে মহুধি দেহত্যাগ করেন, অনেকের ইচ্ছা ছিল সেই ঘর তাহার শ্বতিচিহ দিয়া 
সাজাইয়া রাখা হয়। রবীন্দ্রনাথ এ-সব প্রস্তাবে কখনে! রাজি হন নাই? তিনি এ ঘর অন্ত-সব ঘরের মতোই 
ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

কবির নিজের কাছেও কখনে। কাহারও ছবি বা ফোটো রাখিতে দেখ! যায় নাই। ছবি সদ্বদ্ধে যে কবির 
কোনে! আপত্তি ছিল তাহা নহে; তাহার অসংখ্য ছৰি তোল! হইয়াছে, নিজ ছবিতে যে-কেহ সহি চাহিয়াছে- 
দিয়াছেন। কিন্তু তাহার কোনে! আসক্তিও ছিল ন]। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে দেখা যায়, কবি যে-ঘরে থাকিতেন, বিশেষভাবে উদ্দীচীতে, যেখানে 
প্রথম দিকে তাহার খাট চৌকি প্রভৃতি ছিল সেখানে, বাহির হইতে লোকে আসিয়া প্রণামাদি করে; বৈতালিকদল 
সেখানে গান করিয়] যায়। এই-সব দেখিয়। রথীন্দ্রনাথ চিস্তিত হইয়া পড়েন ও আমাদের পুরাতন কয়েকজনকে 
ডাকাইয়! পরামর্শ করেন। স্টির হইল যে, এই-সব ভাঙিয়া দিতে হইবে। তাহার পর রবীন্দ্রনাথের এই-সব মর্ড- 
চিহ্ছাদ্ি স্বানাস্তরিত কর] হয়| বর্তমানে সে-সব সযত্বে রক্ষার আয়োজন হইয়াছে । 

পৃ ৪০৭| ছত্র১৮। প্আয়তের বাইরে । উহা! শেষ হয় ৪ মার্চ |” স্থলে হইবে “নৃতন বসস্ত নাটিক! বা 
বসম্ত রচনা.। শেষ হয় ৪ মার্চ ১৯১৫ ॥৮ 

এ পৃষ্ঠার উপরে ব দিকে খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৪৮ স্থলে খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৫৮ হইবে । 

পৃ ৪৩৯। জযিদারিতে গ্রামোননয়নের চেষ্টা । “অতুলচন্দ্র মেনকে এই পল্লীসংস্কার সম্বন্ধে কবি যে পত্র দেন” 
তৎ্সম্বন্কধে বিস্তৃত আলোচন-_- 

১৯০৪ গ্রীষ্টাব্দে কবি ন্বদেশী-সমাজ'-এর পরিশিষ্ট ব্ধপে গ্রামের কাজের যে খসড়া প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
তাহার কথা আলোচিত হইয়াছে] স্বদেশী আদ্দোলনের গোড়ার দিকে কালীমোহুন ঘোষ প্রমুখ যুবকের দল 
প্রথম গ্রামোন্নয়ন-কর্মে ব্রতী ছন। পুলিসের উপদ্রবে সে কাজ বন্ধ হয়। তার পর রথান্ত্রনাথ ও নগেন্দ্রনাথ 
আমেরিক1 হইতে ক্ষিবিৎ হইয়! আসিলেন; শিলাইদহে তাহাদের কাজের সকল প্রকার আয়োজন করিয়! 
দেওয়া হইল। কিন্ত সেখানে সে কাজ ব্যর্থ হয়। তার পর স্ুরুল কুঠি ক্রয় করিয়া বহু সহম্্র টাকা ব্যয়ে 
সেখানে লাইব্রেরি, ল্যাবরেটরি, বিজলি বাতি প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়া! রথান্দ্রনাথকে গ্রাম-সংস্কারে ব্রতী করেন । 
কিন্ত সে ব্যবস্থাও বেশি দ্দিন চলে নাই। অথচ কবির প্রাণ গ্রামের কাজের জন্য উৎস্থক। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে ডাঃ 
ধিজেন্দ্রনাথ মৈত্র “হিতসাধন গুলী” নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়িলেন-- রবীন্দ্রনাথই তাহার প্রেরণ! দান করেন। 
কর্মযজ্ঞ ও “পল্লীর উন্নতি? শীর্ষক প্রবন্ধদ্বয়ে স্বদেশী সমাজের কথ! পুনরায় আরও ব্যাপকভাবে বলিলেন। মণ্ডলীর 
কর্মপন্ধতি কবি এইবপ নির্ধারণ করিয়া দ্রিয়াছিলেন-__ 

১, নিরক্ষরদ্দিগকে অন্তত যৎ্সামান্ত লেখাপড়া অঙ্ক শেখানো । 
ছোটে। ছোটে “ক্লাস? ও পুক্তিকা-প্রচার দ্বারা স্বাস্থ্যরক্ষা। সেবাশুশ্রাধাদি সম্বন্ধে শিক্ষাদান। 
ম্যালেরিয়, যক্ষা, নানাবিধ অজীর্ণ ও উদরাময় রোগ প্রভৃতির প্রতিষেধের জন্ত সমৰেত চেষ্টা । 
শিশুমৃত্যু নিবারণের উপায় নির্ধারণ ও অবলম্বন । 
গ্রামে উৎকষ্ট পানীয় জলের ব্যবস্থা । 
গ্রামে গ্রামে যৌথ খণদান সমিতি ইত্যাদি প্রতিষ্ঠ। ও দরিদ্র লোকদিগকে ইহার উপকারিতা! প্রদর্শন | 
৭, ছুভিক্ষ) বন্তা, মড়ক প্রভৃতির সময় ছুঃস্বদিগকে বিবিধ প্রকারে সাহায্য । 

৪18২ 


ভি বত 


৩৩৩ রবীন্ত্রজীবনী 


রবীন্্নাগ তাহার ভাষখে নবযুবকদিগকে গ্রামের দিকে ফিরিতে বলিলেন। পৃথিবীব্যাপী প্রথম মহাযুদধ 
আরভ হয়| গিয়াছে; দেশের স্বাধীনতা কিভাবে আনা যায় সে সম্বন্ধে বিভিন্ন দল ও দলপতির| নানাভাবে তিস্তা 
করিতেছেন। তবে সকলেরই অন্তরের ইচ্ছ! গণসংযোগ-- অর্থাৎ দেশের লোকের মনকে জাগাইবার জন্ত উপায় 
উদ্ভাবন । এ কথা অতি সত্য, গ্রামের লোক কেহ কাহাকে বিশ্বাস করে না+ বাহিরের লোককেও তাহার! 
সন্দেহের চক্ষে দেখে । শহরের লোক হইতে গ্রামের লোক সরল-সোজা-_- এ কথ] ভাবিবার কোনে! কারণ নাই। 
গ্রামের মধ্যে কর্মকেন্ত্র স্কাপন করিবার জন্ট অতুল সেন প্রমুখ কয়েকজন যুবক কবির কাছে আপেন ; কবি সানন্দে 
তাহাদিগকে তাহার জমিদারিতে “কাজ' করিবার সকল প্রকার স্বযোগ দান করিলেন; অতুল সেনকে লিখিত 
পত্রগুলি পাঠ করিলে সেইটি স্পষ্ট হইবে । এ সম্বন্ধে বিশ্বেশ্বর বন্থকে লিখিত পত্র হয়তো তাহার পুত্রদের নিকট 
সাহেবগঞ্জে থাকিতে পারে । উপেন্দ্র ভদ্্ঃ বিদ্যুতৎলতা দত্তের নিকটও হয়তো পত্র পাওয়া! যাইতে পাবে। 

রবীন্দ্রনাথ উত্তরবঙ্গের কালিগ্রাম পরগনার জমিদার। এইখানে অতুল সেন প্রধান কর্মীরূপে আসিলেন ; 
তার সহকারী উপেন্ত্র ভদ্ত্র ও বিশ্বেশ্বর বন্থু। উপেন্দ্র ভদ্র যৌবনের আরন্ভে পাশ্চাত্য সাহিত্য সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
ছিলেন বলিয্পা আমর জানিতাম ; কবিকেও আধুনিক বই পড়িবার জন্ পাঠাইতেন। ইনি কুমিল্লার অখিলচন্দ্ 
দত্তের আত্বীয়। বিশ্বেশ্বর বন্ুরা তিন ভাই শাস্তিনিকেতনের ছাত্র । বিশ্বেশ্বর মেডিক্যাল কলেজ হুইতে পাস 
করিয়া সাছেবগঞ্জে তাহাদের বাড়িতে বসিয়] প্র্যাকটিস করিতেন ; তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

কালিগ্রামের কর্মকেন্ত্রে অতুল সেন তাহার কর্মীসংঘ লইয়া উপস্থিত হইলেন । রবীন্দ্রনাথের নির্দি্ই কাজের 
পাঁচটি অঙ্গ ছিল; ১. চিকিৎসা-বিধান ২. প্রাথমিক শিক্ষা -বিধান ৩. পূর্তকার্য বা কুপ-খনন, রাস্তা প্রস্তুত 
ও মেরামতি, জঙ্গল-সাফ বা বনোচ্ছেদ ৪. খণদায় হইতে দরিদ্র চাষীকে রক্ষার ব্যবস্থা &. সালিশী-বিচারে 
বিবাদের নিষ্পত্তি। 

চিকিৎসাদির কার্য আরভ হয় তিনটি কেন্দ্রে পতিসর, কামতা ও রাতোয়াল। তিনটি হাসপাতাল ও 
ওধধালয় স্থাপন করিয়া বিনা মূল্যে উষধ-বিতরণের ব্যবস্থা হয়; হাসপাতালে ডাক্তার নিযুক্ত হয় এবং ছুই-একটি 
রোগীকে রাখিবার ব্যবস্থাও কর] হয়। জমিদার হিসাবে খাজনার টাকা-পিছছু এক আন ব্রবীন্্নাথ দিতেন, 
প্রজার! দিত এক আনা । আর-এক উপায়ে অর্থ সংগৃহীত হইত ; গ্রামে পঞ্চায়েতের সমাজ-শাসনে অনেক সময়ে 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে মোট] রকমের খেসারত দিতে হইত; সে টাকা “'জাতে'র লোকে পানাহারে শেষ করিত। 
কবি ব্যবস্থা দিলেন যে ভবিষ্যতে এ জরিমানার টাকা সাধারণ তহবিলে আসিবে । “ছুই শতাধিক অবৈতনিক নিয় 
প্রাথমিক বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়! বিভিন্ন কেন্দ্রে নিরক্ষরত] দূরীকরণের কাজ আরম্ভ হয়। রাত্রির [নাইটু স্কুল] 
এবং দ্রিনের উভয়বিধ বিদ্যালয়েরই বঙ্গোবস্ত হয়) শিশু এবং বয়োবৃদ্ধ সকলেরই জন্ ব্যবস্থা কর! হয়। নিরক্ষরত! 
দূর করার কাজ শেষ হইলেই পড়া লেখা ও পাটাগণিত [ 3- ] শিক্ষার কাজে হাত দেওয়া হইত। এই শিক্ষা কিছু 
অগ্রপর হইলেই বক্তৃতা বাবা ইতিহাস+ ভূগোল প্রভৃতির পাঠ দেওয়। চলিত। প্রধান লক্ষ্য থাকিত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ও ভূগোল, আহ্বঙ্গিক ভাবে পৃথিবীর ইতিহাস ভূগোলও তাহাদিগকে শেখানো হইত। ইহার সঙ্গে 
মুখে মুখে আকশ্মিক বিপদে প্রাথমিক সাহায্য ( 2:86 410 ), কৃষিকর্মের স্ুবঙ্দোবন্ত, অগ্সি-নির্বাপণ, বন্তার সময় 
কর্তব্য, ইত্যাদি সম্পর্কেও তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। অবসর সময়ে পৃথিবীর খবরাখবর শোনানোর 
ব্যবস্থা ছিল ।” 

তৃতীয় উদ্দেশ্য পূর্ভকার্য। কিন্ত পুকুর খনন, রাস্ত! তৈয়ারি বা মেরামত প্রভৃতি ব্যয়সাধ্য কার্য । দরিদ্র 
গ্রামবাসীদের মধ্যে চাদ পাওয়া সম্ভব নয়। সেইজন্য অভুলবাবু অর্থের বিনিময়ে “শ্রম' দান বা জন খাটার ব্যবস্থা 
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করেন। এইক্সপে সাত আট মাসের মধ্যে কালিগ্রাম পরগনায় বছ সহজ টাকার কাজ সম্ভব হইয়াছিল। 
প্রজাদের সমবেত চেষ্টায় কাজ ইতিপূর্বে বাংলাদেশে কোথাও হইয়াছিল বলিয়া! জান! নাই। 

“চতুর্থ উদ্দেশ্য__ খণদায় হইতে বিপন্ন প্রজাদের রক্ষা ; ইহাও কালিগ্রামে সম্ভব হইয়াছিল। ইহার স্বীমটি . . 
রবাঙ্জনাথের । অথচ বাংলাদেশে একট৷ জনশ্রুতি আছে, রবীন্দ্রনাথ অতিশয় অত্যাচারী জবরদস্ত জমিদার ছিলেন, 
খণের দায়ে প্রজার ফসল পর্যস্ত গায়ের জোরে ঘরে তুলিতেন। , , এই মিথ্যা অপবাদ রটিবার একট হেতু ছিল। 
তাহাই বলিতেছি। প্রজার! স্বভাবতই নিঃস্ব ; এক বৎসরের ফসলে পর-বৎসর পর্যস্ত তাহাদের চলে না) কারণ 
মাঝখানে কাবুলী অথবা কাবুলী-প্রবৃত্তি-সম্পন্ন মহাজন বসিয়া থাকে । শুধু স্বদের দায়ে ফলল যায়, খণ যেমনকার 
তেমনিই রহিয় যায়। চাষী প্রজা বৎসরের কয়েক মাসই প্রায় অনশনে কাটায়। ইছার প্রতিকারার্থে রবীন্দ্রনাথ 
এক উপায় উদ্‌ভাধন করেন। এস্েট হুইতে প্রজাদদিগকে ঠিক প্রয়োজন মাফিক শতকরা নয় টাক হারে খণ দেওয়া 
হইতে লাগিল। প্রয়োজন মাফিক এইঞন্ যে, অনেক সময় তাহার! বুঝিতে না পারিয়া| প্রয়োজনের অতিরিক্ত খণ 
লইয়! বিলাসে তাহা ব্যয় করিয়া বিপন্ন হইয়া পড়ে। ., অতুল সেনের কর্মীসংঘ হিসাব করিয়1 এই প্রয়োজন নির্ধারণ 
করিতে লাগিলেন । *. খণ লইয় চাষী চাষ করিল। ফসল কিন্তু তাহার ঘরে উঠিল না, খণ শোধ বাবদ এস্টেট 
তাহা গ্রহণ করিল ) এই সময়ে শতকর] তিন টাকা! সুদ সর্বক্ষেত্রেই মাফ করা হইত, অর্থাৎ প্রজাকে শতকর! ছয় 
টাকা সুদ দিতে হইত। ফসলের দাম ছিসাব করিয়। খণ শোধ করিয়! যাহা উদবৃত্ত থাঁকিত, প্রজা তাহ! ঘরে 
লইয়া যাইতে পারিত। যদ্দি টান পড়িত, তাহ! হইলে তাহ! প্রায়ই মাফ করা হইত। ইহার পর খণমুক্ত প্রজা! 
পুনরায় প্রয়োজনমত খণ লইবার অধিকারী থাকিত। . , এই ব্যবস্থার ফলে কালিগ্রাম পরগনার প্রজার! বহুদিনের 
ছুঃসহ খণের বোঝ! হইতে ধীরে ধীরে মুক্তি পাইতেছিল। রবীন্দ্রনাথের যে অপবাদ রটিয়াছিল তাহ] জমিদারের 
বাড়িতে ওই ফসল উঠানে! লইয়! | 

“পঞ্চম উদ্দেশ্ট__ সালিশী দ্বারা কলহের নিষ্পত্তি। এইক্প সালিশীর ব্যবস্থা ঠাকুর এস্টেটে অল্পবিস্তর পূর্ব হইতেই 
ছিল। এবারে এই কার্ধের ভার অতুলবাবু গ্রহণ করিলেন। প্রজাদের মধ্যে পরস্পর বিরোধ উপস্থিত হইলে 
ব্যাপারট! তাহার নিকট উপস্থাপিত কর! হইত। তিনি বিচারবুদ্ধিমত স্থরাহ করিয়া দিতেন।, এই স্্ীম যতদিন 
চলিয়াছিল, ততদিন এবং তাহার পরেও অনেক বৎসর এই পরগন! হইতে একটি মামলাও শহরে যাইতে পারে 
নাই। ১৯১৫-১৬ গ্রীষ্টাব্দের সরকারী কাগজপত্র হইতে ইহ] প্রমাণিত হইবে। 

প্রবীন্দ্রনাথ শুধু স্বপ্নই দেখেন নাই, সুবৃহৎ পরিসরে তাহার পরিকল্পন1 অশ্ুযায়ী কাজও আরম্ভ করিয়াছিলেন-- 
এই সংবাদ নান! কারণে তাহার স্বদেশবাসীর নিকট অজ্ঞাত রহিয়। গিয়াছে । .. অজ্ঞাত থাকার ,. কারণ, ধাহারা 
রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পনাকে বূপ দিবার জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, বৎসরাধিক কালের মধ্যে নেতা অতুল সেন 
সহ তাহারা সকলেই পরাজরোষে পতিত হইয়া অনির্দিষ্ট কালের জন্য .. অস্তরায়িত ও নজরবন্দী হইয়াছিলেন এবং 
দীর্ঘকাল তাহার! রবীন্দ্রনাথের এই কর্মযোগের দিকট1 দেশের লোকের কাছে প্রচারের সুযোগ পান নাই।” 
-_্রবীন্দ্রজীবনীর নৃতন উপকরণ” শনিবারের চিঠি, আশ্বিন ১৩৪৮) পুনশ্চ দ্র, রবীন্দ্ায়ণ। ২য় খণ্ড, রথীন্্রনাথ 
ঠাকুর £ প্পল্লীর উন্নতি, পিতৃস্ৃতি”। 

পৃ ৪&৩। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে কবি যখন জাপান যান তখন সেখানে একটি ছবির প্রদর্শনী হয়। ভারত হইতে 
অনেক শিল্পীর ছবি কবি লইয়া যান। ইহার 0%৪10£86 ছাপা হইয়াছিল; কলাভবনে সেইটি আছে। [সংবাদ 
সরবরাহ করেন বিশ্বরূপ বস্তু ( ২৪-৫-১৯৫১ ) ] 

পু ৪৭১। তারক পালিতের খণশোধ। 


৩৩২. রবীন্্রজী বনী 


দ্র 390000 107086 10660 95900660. 05 912119250009000 58116 90105090160, 107628898, 
99০9116098 : /11-6096 71906 ০: 09091 ০৫ £906-09 1800. 60696097 100 00 ঠস০ ৪৪৮৪28] 
106380929 601161067768 ০02 0.191117)6 10088 10007) 8৪ (178 076201885 2০. 6-8 10579081096) 
1]18201:9+8 18709 27) 08100669, 800. 00019 0878109919715 09807:1090. 179 6108 89060016 6০ 609 ৪910 
10090606 800 06111068660 12 6106 70190 610106590 61)6:66০, 

ডা. 736926911 100:806 0990 ০০৮৪৪) 1]. 8116 01 009 0109 709% 8100. * * 00. 606 ০৮6 
[091৮ 08660 1061) 0৪ ০1 1185 1910 (97 738159%0 1817 87 ) £901869:60 96০, 

11100108] ৪00 007 006 81006] 0109 89059 06909, 1৪, 40,000. 7010692986 009 010 60 9100 ০: 
99106920162) 1912-01], দ্র 08100669, 01015978167 081900917 1984) 0. 169. 

পু ৪৬৯। আমেরিকার “গদর' মামলার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে জড়িত করার কথা কৰি জানতে পারেন 
শান্তিনিকেতনে ফিরে। তখন তিনি মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট উরে! উইল্সন্কে একটি কেবৃল্‌ ও পরে 
পত্র লিখে প্রতিবাদ জানান। 

উইল্পনের প্রতি কবির খুব একট! শ্রদ্ধার ভাব ছিল) তাই তার 'গ্যাশন্তালিজ.মূ* বইটি তাকে উৎসর্গ 
করবেন, এমন কথ! ভেবেছিলেন। মাঞ্চিনী ম্যাকমিলান্‌ কোম্পানির অধ্যক্ষ এ বিষয়ে উৎসাহিত হন; 
কিন্ত ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত আপিসের জনৈক বড়ো! কর্মচারী এ বিষয়ে আপত্তি তোলেন এবং বলেন, সরকার থেকে 
অহ্মতি পাওয়! যায় নি। এই-সব তথ্য অধ্যাপক স্টীফেন হে (7%5) তার “রবীন্ত্রশাথ ও আমেরিকা, 
প্রবন্ধে দিয়েছেন। দ্র দেশ, রবীন্ত্রশতবর্ষপৃতি সংখ্যা, ১৩৬৯। এই প্রবন্ধে আমেরিকা সফর সম্বন্ধে বহু. তথ্য 
আছে। আরও দ্রষ্টব্য--0. 14. 10998, 79076 072 47/67$06) [0.9.1..9.১ 1961 | 

পৃ 8৭৮ %7101:69 76০] 19667) 020 19980920081: 12, ০00 608 090881012০0 018,20:78 
1929%7911 2:601681 117 6ম ০0101091079 1019 95517061090]. 6০0 606 9৪৮, 6025:9 788 0) 00200001666 
8811-00৮ ০01 841 ৪9868 &100 8681017)6-:0010) 8870 “776 71981077765? 1800769008৮ ৪ 
91800. 1180 6০ 108 60090 ৪৪ 81610081) “0080 09019 869০0 17) 61)9 100 10 619 
06116 17006 ০৫ 95912609115 ৫96610610৮৭, 10. 19998) 229079 276 47/6760%, 00, 161 

পৃ ৪৮৮। 600, 000 07:8108 হবে। 

পূ ৪৯২। “ভাষার কথ।'। কথিত ভাষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত, ১৯০৮ [৬ ডিসেম্বর ], ২১ অগ্রহায়ণ 
[ ১৩১৫ ]1 কলিকাত। হইতে গিরিডিনিবাসী হিমাংগুপ্রকাশ রায়কে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, প্নিতাস্ত 
কথিত তাষায় লিখিবেন না তাহার আর কোনো কারণ নাই, কেবল কথিত ভাষ! বাংলাদেশের সকল 
জেলার ভাষা! হইতেই পারে ন1 ইহাই ইহার কারণ। তাই বলিক্প] উগ্র বইয়ের ভাষা হইলেও চলিবে না, 
যাছাতে কথিত ভাষার রসটুকু থাকে অথচ পুঁথির ভাষার সম্ত্রটুকু রক্ষা হয় এমন হওয়া চাই ।”-_ রবীন্দ্রসদন, 
পাণুলিপির কপি হইতে গৃহীত । 

'পয়ল| নম্বর" গল্পের পুর্বে “স্বীর পত্র' কথ্য ভাষায় লেখা) যদ্দিও "স্ত্রীর পত্র' লিখিবার পর কয়েকটিই সাধু 
ক্রিয়াপর্দী ভাষায় লিখিয়াছিলেন। স্ত্রীর পত্র” চিঠি বলিয়াই বোধ হয় কথ্য-ক্রিয়াপরী করিয়। লিখিয়াছিলেন, 
যেমন কবির অধিকাংশ চিঠিপত্রর ভাষ1। 
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*॥ তৃতীয় খণ্ড ॥ 


পৃ১১। ৫৯তম জন্মোৎসব স্থলে 8৮তম হইবে । 

পৃ৩৫। ফেব্রুয়ারি ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে কবি কিছুদিন স্ুরুলকুঠিতে বাস করেন। ১৪ ফাল্গুন ১৩২৬ তারিখের 
দুখানি পত্র পাই/ একখানি চিঠিপত্র ৫ম (৮৫) প্রমথ চৌধুরীকে লেখা (পো্টমার্ক শাস্তিনিকেতন ); 
অপর পত্রখানি কৃত্তিবাস শ্থৃতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নিমপ্্রণের জবাব; "মুরুল/বোলপুর" ঠিকান। প্রদত্ব। 
পত্রখানি প্রকাশিত হইয়াছে রবিতর্পণে (রানাঘাট রবীন্ত্র-শতধাধিক উৎসব, ১৩৬৮ )। 

পৃ ৩৬। উত্তরায়ণের পর্ণকুটার | “বখীন্দ্রনাথ এই অক্টালিক1 বিশ্বভারতীকে দান করিয়া দিয়াছেন' বলিয়! যে 
সংবাদ এখানে লিখিত হইয়াছে তাহা! যথার্থ নয়। বস্তত, এই বাড়ি ও জমি বিশ্বভারতীর জন্ত ক্রয় কর] হইয়াছে। 
“উত্তরায়ণ' রবীন্দ্-মিউজিয়াম হইবে বলিয়! ঠিক হয়। বর্তমানে উহা! কবির শেষ বাসগৃহ রূপে রক্ষিত হইতেছে। 
এই স্থানে নবনিণিত বিচিত্রা-গৃহে মিউজিয়াম হইয়াছে ৭ মে ১৯৬১। 

পৃ৪০| গুজরাট-ভ্রমণ (মার্ট-এপ্রিল ১৯২০ )। গুজরাটের সহিত ঠাকুর-পরিবারের সম্বন্ধ অনেকদিনকার। 
মহরি দেবেন্্রনাথ আহমদাবাদ প্রার্থনামমাজে উপাসনা করেন। সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর আহমদাবাদে দীর্ঘকাল 
জজিয়তি করেন । সেই সময়ে কিশোর রবীন্দ্রনাথ এখানে কয়েক মাস কাটান। 

শান্তিনিকেতন ব্রন্ষচর্যাশ্রমে প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ ভাগে বহু গুজরাটী ছাত্র কলিকাতা! ও ঝরিয়া-ধানবাঁদ অঞ্চল 
হইতে আসিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থা্দির অন্থবাদ গুজরাটী ভাষায় হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পূর্ব হইতে 
গুজরাটীর] বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হয়__ নারায়ণ হেমচন্দ্র এ বিষয়ে ছিলেন অগ্রণী । তবে রবীন্দ্রনাথের 
জগৎ-খ্যাতি হইবার পর এই তাহার প্রথম গুজরাট সফর । রবীন্দ্রনাথ ও বোগ্বাই-গজরাট-কাথিবাড় সম্বন্ধে একটি 
হু আলোচন! হইবার বিস্তৃত ক্ষেত্র আছে। বিশ্বভারতীর পূর্বযুগে এই অঞ্চলের গুজরাটী-ভাষীদের নিকট হইতে 
যে পরিমাণ অর্থসাহায্য পাওয়া গিয়াছিল, তাহ। আর কোৌনো-একটি প্রদেশ হইতে পাওয়] গিয়াছে কি না সঙ্দেহ। 
আহমদাবাদ, বরোদা, কাখিবাড় ও বোম্বাই মুক্তহন্তে কবিকে দান করিয়াছিল। 

পু৪১। গুজরাট ভ্রমণ করিয়। কবি বোষ্বাই-এ ফেরেন ১৩ এপ্রিল ১৯২০ | জালিনবাল! দিবসের জন্ 
তাহার ভাষণ লিখিয়। দেন। ১৭ই বরোদ। যান। এই আট-নয় দিন কবি বোষানজি প্রভৃতির সাহায্যে বিশ্ব- 
ভারতীর হ্বন্ঠ অর্থ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন। রধীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “এখান থেকে টাকা বোধ হয় মন্দ পাওয়া 
যাবে না । ,. টাকা ত হাতে আসবে । সেটাকা খরচ করবে কে? সর্বাধ্যক্ষদের হাতে দিলে কি রকম ব্যাপার 
হবে বল! শক্ত 1” বোমানজি কবিকে বিলাত যাইবার জন্ত খুবই পীড়াপীড়ি করিতেছিলেন, এমন-কি ২৯ মে 
যে জাহাজ ছিল তাহাতে তিনি সমস্ত ব্যবস্থা করিতেও প্রস্তুত। কিন্তু কবি লিখিতেছেন, "শান্তিনিকেতন আজ 
সমস্ত ভারতের সামনে এসে পড়ল-_ এর মধ্যে কিছুই এমন রাখা চলবে না, যা! কুনে৷ ; যাতে সমস্ত ভারতের মন 
পাওয়া যায় এমন একটি জিনিস গড়ে তুলতেই হবে ।” কিন্তু কৰি এবাত্র! বিলাতে যাবেন কি যাবেন না সে 
সপ্বন্ধে একটু দ্বিধা আছে। লিখিতেছেন, “অনেক জিনিস আরম্ভ কর! হয়েছে ,* আমরা চলে গেলে পাছে 
সব পিছিয়ে যায় এবং কাজ নষ্ট হয় এই ভাবন11” বোমানজির ইচ্ছা কবি স্বয়ং এবং রথীন্ত্রনাথ প্রতিম! দেবী সকলেই 
তাহার সঙ্গে ধিলাঁতে যান। তাই কবি লিখিতেছেন, “আমি আর তুই ছুই জনেই যদি একসঙ্গে অনুপস্থিত 
থাকি ত1 হলে খুবই অস্থবিধা হওয়ার আশঙ্কা আছে ।” বোমানজি বলেন এন্ডজের উপর ভার দিয়া আমিতে । 
কিন্ত এন্ড্,জের উপর তো নির্ভর কর! চলিবে না । চিঠিপত্র ২ [ এপ্রিল ১৯২০ 4 পৃ ৭০-৭৩। 


৩৩৪ রবীন্্রজীবনী 


কিন্তু সেই এন্ডজের উপর নির্ভর করিয়াই তাহারা সকলে বিলাত চলিয়া গেলেন-- এন্ড্জ সমস্ত ঝুকি 
মাথায় ভুলিয়া লন 1” | 

পৃ৪৯। কেদারলাথ দাশগুপ্ত । জন্নস্থান-- ভাটিখাইন, চট্টগ্রাম জিলা । ভাটিখাইন বা! ভট্টখণ্ড শ্রীমতী- 
ন্দীতীরম্থ গ্রাম। শ্রীমতী-নদীতীরস্থ সাতটি গ্রামকে চক্রশালা বলিত, ভষ্টখণ্ড এই চক্রশালার অন্তম বিশিষ্ট 
হিন্দুপ্রধান গ্রাম। ১৯ অক্টোবর ১৮৭৮ শ্রীগ্টাব্দে কেদারনাথের জন্ম হয়; পিত1 হরচন্ত্র দাশগুপ্ত মুন্সেফ ছিলেন। 
পিতার মৃত্যুর পর কেদারনাথ কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতে আসেন ও স্বামী বিবেকানন্দের সংস্পর্শে আসিয়া 
জাতীয় আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করেন। বঙগচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলন আরম হইলে কেদারনাথ তাহার 
আতাকে চট্টগ্রাম হইতে আনাইয়! “লক্ষ্মীর ভাণ্ডার? নামে হ্বদেশী সামগ্রীর দোকান খোলেন। দেশের লোককে 
স্বদেশীভাবাপন্ন করিবার জন্য তিনি “ভাগার” নামে মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা লইয়া! রবীন্দ্রনাথের 
শরণাপন্ন হন; রবীন্দ্রনাথ তখন নব-পর্যায় “বঙ্গদর্শনে”র সম্পাদকত্ব করিতেছেন; তৎসত্বেও এই নৃতন পত্রিকার 
সম্পাদক-পদ গ্রহণ করিলেন । 

অল্পকালের মধ্যে পুলিসের দৃষ্টি কেদারনাথের উপর পড়িল; তখন তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাহাকে বিলাতে 
পাঠাইয়। দ্রিলেন। সেখানে কেদারনাথ ব্যারিস্টারি পাস করিলেন বটে, কিন্ত দেশে ফিরিলেন ন1। বিদেশে 
ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচার-কল্পে মন দিলেন ; তাহার মতে ৪, 0861010 15 80070 105 168 86889 ১ 9, ০0070 1৪ 
1000দ70, 05 16৪ 1169:86029, | এই উদ্দেশে তিনি ১৯১০ গ্রীষ্টাব্ধে বিলাতে ও ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকায় 010100 
০6 [7986 ৪2৫ ০৪৮ নামে সমিতি স্থাপন করেন । এই সমিতিতে রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধন! হয়। এ ছাড়া [68856 
01 73912090075 (১৯১৮ ) ও 76110581211) 06 718169 (১৯২৪) নামে সভার তিনি প্রতিষ্ঠাতা । ইহার পর 
এই তিনটি প্রতিষ্ঠানকে মিলিত করিয়া লাম দেন 1075 ০:10 ন61105781)1]) ০ 7916109 (1010910107591010 
21059209206) | ৮0109 00020999০01 0709 100197991010, 10059209106 15 618 198118961022 01 [06809 800. 
00679000090. 61:0021 000.918681001776 800 1)9161719007117698, 168 10961)00 18 10 00169 
09০019 ০01 81] 1611210739, 29098১ ০০001067163 8100. 0188598, 15 1001101708 1210898 ০01 80019019610] 
80038 003 01188) ০৫ 79:6]00109. কেদারনাথ নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্ভালয় -কর্তৃক ডক্টর উপাধিতে ভূষিত হন। 
৬ ডিসেম্বর ১৯৪২ নিউইয়র্কে তাহার মৃত্যু হয়। [ এই তথ্যগুলি কেদারনাথের 'খুল্লপৌত্র অজিতেশ্বর দাশগুপ্ত 
১৪ ডিসেম্বর ১৯৫৫ তারিখের পত্রযোগে জানান 11 

পৃ&০। ভালো ঘুরোপীয় সংগীত শুনিবার স্যোগ পাইলে রবীন্দ্রনাথ তাহার পূর্ণ স্বযোগ গ্রহণ করিতেন; 
0" 4051 নামে এক হাঙ্গেরিয়ান মহিল! বেহালাবাদকের বাজন! শুনিয়াছিলেন; এই সংগীত তাহাকে খুবই মুগ্ধ 
করে। এই সময়ে লগডনে [39288৪ 009:৪-য়১ যাওয়াটা ফ্যাশান হইয়। উঠিয়াছিল। শচীন সেন কবিকে ও 


১5915 10 005 1810 ০০০06019 “08118 0080 ০010158650৪ 0009181 00৩ ০01 0155 160 21081008115 ৪8 0৩৮116) 1 
10101) 6৩ 86110108 000188 76:৩৩ 916 08100160. &120 0৮৮52 10010191 80288 ০৫ ৪11 (11105 ৮7৩:€ 106:000050, 03 
15 20061 0০91)0 085 [ 1695-1732 ] 0:০05060 110 86888:18 01:615. 10. 19:10:02 1) 1728, ৪0. 8230912£ ০021608 ০9£ 
10. 1165, 69 5000 5305276 0810905188 665 1382051190 16811817 00618 820 10700001206 ৪ 1171271061 0 ৪0118, ৪০12৩ 
০% (1610 01৫ 01897100596 80188, 00518 00658 009518: 8% 011 21021506) 900 105 12180092115 10178005801 13821861181), 
9০০187) 80 114612 0118204 0206 80800550598 ০1 0৩ 2059 820 8611 2001৩ 10801 (06 03115011081 80658510806 
205 96888:8 00615 ৪0. 91053060660 9000598) 190 3 20912932060 209 0০02187105 0:10580051 086 052015:7 088158 


সংযোজন ও সংশোধন ৩৩, 


রথীন্্রনাথকে সেখানে লইয়। যান। অভিনয়াদি কবির মোটেই ভালে! লাগে নাই ) পিয়ার্সমকে লইয়া কিছুক্ষণ 
পরে চলিয়া! আসেন । রথীন্দ্রনাথ তাহার রোজনামচায় লিখিয়াছিলেন, প্রথম মহাযুদ্ধের পর ইংলণ্ডে ইংরেজি সব 
কিছুকেই জোর করিয়! চলন করিবার একট! চেষ্টা দেখা দিয়াছিল। তিনি লিখিতেছেন, “৩ ০০০1৭ 20০0% 
012081868100 1) 61018 ০00৪০1969 0108 61108 ০1 0109 20086 09080920% 106700. ০1 61181) 
1169:96519 81000 109 ৪00.061015 75160 8100 7090016 £০ ০৪92 ০6: 16.--7780-13101668 1828) 
06086 1934১ 0. 14. (10185 ০: 76 & ৪৫০৪৪ 1920 ), 

রধীন্্রনাথ এই উন্মাদনার অতি আুন্ধর বিশ্লেষণ করিষ়াছেন £ "0015 ০29 62101909610 01918 16891, 
8,069] 009 আছ (01) 6099 0083 099], ৪, £7986 61079 06 9, 96008 139010081186 19518], [08 
[7)001191, 1991 101201118,690 61096 01069 ৪1)0010 815858139৮9 6০ £০ 6০ 17697 (01:6100 0106:898) 
10:9160 609969৪১ 10:9100 1050810১960, 9০ 61797 1785০ 10:০0061)6 107৮ 80018001915 10018900508 
00928 ৪00. 6০ 10100 16৪ ৪1)0,0)9 01895 8&0101900 11) 61061 190.0.686 01099 168 07:69 17)67:168,% 

পৃ৪৯। সিবিল থর্নভাইক। ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমতী থর্নডাইক ও তাহার স্বামী ভারত-ভ্রমণে আমেন; সে 
সময়ে ভারতীয় থিয়েটরের আদর্শ কী তৎ্সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, ধবীন্ত্রনাথ সে আদর্শ 
স্থাপন করিয়। গিয়াছেন। ্‌ | 

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডনে কবির হোটেলে থর্ণডাইক দেখা করিতে যান; সে সময়ে ধর্ম ও নাটক সম্বন্ধে দীর্ঘ 
আলোচনা হয়। অভিনেত্রী লিখিয়াছেন, পু 6 ৪৪ 80 1১00] 81181] 6567 10229 8৪ 10216 8৪ ] 1159, 10 
19 £8%5 206 ৪, £1170096 01 009 ৪] 61017068 ]1088 06910 ৪6715170660 100 9100. 01006786800. ৪8 ৪ 
00071861920 00100810009 6598 ০1 ৪, ৫99 10100 01 910001062 19.09.৮-276 0029 13007 07 7100076, 
[0. 8১. 

পৃ&&। প্যারিসে । কবি ও রথীন্দ্রনাথ ৬ অগস্ট ১৯২০ প্যারিসে পৌছন; পরদিন ( ৭ই ) স৮..0.4.-এর 
চ্যাটাজি ইছাদের 790৪ অভিনয় দেখাইবার জন্য 97800 0792৪-য় লইয়া যান। রথীন্দ্রমাথ তাহার ইংরেজি 
ডায়েরিতে লিখিতেছেন, [78621 069৮5 9010590 1৮. 16 দা8৪ 09661: 01580 ৪05 ০£ 0109 010678৪ 79 
090 89920 10 40091108। ০: 1/000010.”---759-737272%6 1695) 408086) 1984১ 0. 14. 

গার্ডলারের ফরাসী তর্জমা | 0.1). 0497900. ৩ সেপ্টেম্বর ১৯২০ কেম্ব্রিজ হইতে রবীন্দ্রণাথকে যে দীর্ঘ 
পত্র দেন তাহাতে আছে £: 0109 ০৮09: 085 9, 1719700. 01 10108 17) 968810001 89106 106 ৪, ৫05 ০1 6109 
70%7100 2” 47809666626 1,0770759 10 15197) ৮188 6109 9197 01 11106. 138019666 101790800 
[1)029015 6908186100 ০1 ০0 406706767, 16 78৪ 286006] ৪, 01988806800. 012961৫01 7619ম,৮ 
আনডারসন এই সমালোচনার একট! বাংল! অহ্বাদ রামানন্দবাবুকে কলিকাতায় পাঠাইয়! দেন। সমালোচকের 


06126 1551550. 10 1815: 00069.1177077576675 22109010226212) ৬০1, 2, 2210, 

£প0৩ 88002810106 08165: 0£ £0:10৩ 7328£8:18096151 €01110958 €5615 00128 22 006 5150915০100 8811517868৩, 
[081 1818 02985 1870৩) 721050,555 5. 1091168055০? 60৩ 165115821 00528809510 206 ০215 118৩ ৩2 
12085908 8860589 1 1106 সাত 018198£0৩ ৪00 08205 157105" 00৮ 11186 8067 25 165158] 92 012৩ 6, 1920, 4$ 
8180810118৩ 01871) ৪1] 10280921০01 (0:55 200 & 11811 76819 (0 ৪ 921001080 0069৮:৩) 80£55869 086 1 18 11119210960 
সা 80295 181৩ 8100 10015300181 01281:120-17770275058020 20505716286, ০, 2, 0, 518, 
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নাম 990289দ.739:806] | প্রবাসীর কাতিক ১৩২৭ সংখ্যায় “ফরাসী রবীন্্-প্রশস্তি' নামে লেখাটি প্রকাশিত হয়। 

পৃ৬৩। হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে কয়েকটি বক্তৃতা দিবার জন্ত নিমন্ত্রণ আসিল (২৫ জাহুয়ারি ১৯২১)।. 
এখানে একদিন বক্তৃতার পর কবি বিশ্ববিগ্ভালয়ের রসায়ন বিভাগের অধ্যক্ষ 0, ভি, 151010808 
(1868-1928) -এর নিকট হইতে যে পত্র পান ও কবি যে উত্তর প্রদ্দান করেন তাহ! নিয়ে মুদ্রিত হইল। রিচার্ডস 
১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে রসায়নবিদ্ভার জন্ত নোবেল পুরস্কার পাইয়াছিলেন-_ রবীন্দ্রনাথ পান ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে । বি ২৫ 
জানুয়ারি হার্ভার্ড বিশ্ববি্ভালয়ে 11006 7০৪০৪ 0১9112200. নামে ভাষণ পাঠ করেন (15666657901) 4 6706৫, 0. 
&9)। এই সভায় রিচার্ডস ও তাহার কন্া উপস্থিত ছিলেন। পত্রখানি বোধ হয় ২৬'জাহুয়ারি লিখিত। অধ্যাপক 
কবিকে লিখিতেছেন : 

€160008 09169 90100 60 5০0. ] 8100 00101708 0006 1110675 ০1 আ10108 6০ 5০0. 1০1 £তা০ 
19880128, 

“0 6109 2786 01908 ] 5181) 6০ 61080 2০0 60 ৮০০] 0980610] 900. 111910111706 800689 ০01 
798891:087 [9 80981051921] 81691000016 88০ 209 (800. 10 090017690 দা1)0 ৮588 ₹710]) 
10)9 )--5০]0 798] [01988079800 আ9:199] 08616 00010 100% 17006 17859 109910 11091917810, 60 100810 
0610618 8180. 

“0 009 10956 [01808 ] 59160:6 60 091] ০০] 86692061010 ০ 6109 1890) 00006231706 ড1)101) 5০00. 
9০0081988 8569 ৮161) 208, $18% 10 90191006 918০ 07:98% 105 800. ৪ 092:6%120 10170. 01 110080117861010 
800. [00965 19 6909 100100 17) 6109 [01008106706] 091)9181198610108 870 108810 60619 01009115170 
6176 8680691:91)998 0৫ 6106 [0101%6789. 101)986 11) 10617 "87 89670) 60 1109 700 1689 109890610] (10813 
17101)996 17078869 01 1909৮10 ০ ৪7৮১ 95912 11 6176 8:09 10)019 11001)6280178] ) 111019097) 61)95 09200101709 
162) 1098065 61১9 009116য 0£ 010610988 ০01 জ1.101) ০০ ৪])০19, 

55০0. 81৪ 00019616598 181011181 7161) 13876800. 109861115 10 70001 117/5%80757) 27৫ 1400৫ 
[1918]. 10 6০ ০1168 0108106675১ 45016009 800 0016076 800. £118611970790108') 178. 0199 631169- 
91010 6০ ৪, 1)87% 01 1019 19911706,. 0৮ 09176 8, 90197306160 1008,) 1)11178611 118 0098 70ট (0119 810107601865 
809 ৪019106160 9106 ০01 08699) 1006 10956761091989 1018 ৪5100109005 19 2:910081181)16 070067. 0109 
017:00009680098 4৪ 7:9£87:08 009 10919 105 ০1 1018,61)620086108১ 100 0106 ০০010 6০ £07%1061" (1080 179, 

“৬৬161 8,980:810099 ০01 17101) 99699]00. 912)002915 , *৮ 

রবীন্দ্রনাথ অধ্যাপক রিচার্ডস্‌কে নিয়লিখিত পত্র দেন : 

0109015508 002 9০0 11700. 15666 ০6 90029018600. ] 10117 8896 160 5০00. 10 51398 5০৮ 
৪9 ৪9006 6109 10100906769] £91067811886100. 800. 1১8810 (6:001)8 01006215170 6176 ৪680$815 ০0: 
009 010159786, 11) 01091 80906 ০ 09:9০6 0016১ ঠ139য 1006 0215 8159 10101009610) &০ ০00: 
10100) 006 609০10 05. 170981096107. 1১101) 19 0016 105. [00 8, 10619 29880301776 80815818820 
£8659:106 ০: 1906৪ 6 8961) 60 80097: 17) ৪ 1100 ০4 1০ 10018 1,908 7 17) 79801117660 আও 
800 ০০] 1)0709১ €0] 00167 ০1 6৪60 189 016 ৪8009 0081165 8৪ 00 ০৮] ১৪10৮.১-7728৮6- 
3707066 1168958) 206085 1961. ( 10020 09869 ০1 98016 ৮. 01480097199 ), 
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পৃ ৬৮। প্যাটিক গেডিস। রবীন্দ্রনাথ 110) 1771197 ০০11959 01 609 01015629165 01 21006061119 
(71209 ) প্রতিষ্ঠানের সভাপতি-পদ গ্রহণ করেন । গেডিস লিখিয়াছেন (১৯৩১) : পা] 0859 10099010101 
1,006 ০ 087: 1700181 0011906 1)6:০-- 71710) 5০0. 1088 1)0180060 ৪6 168 006896 07 ০ 
80091969006 ০1 168 10981000005, 8100. 1১101) ] 008৮ ০ 1108. 109 8019 9010)9 085 /0 51810 800. 61008 
19-1090)19 , ৮*--7%৫ 90128% 20০7 ০7 76007৫১ 0. 84। 

পৃ ৭৬। কাইসারলিউ, রবীন্দ্রনাথকে কী চক্ষে দেখিতেন তাহ] ?76 20176 73০07 07 17200? -এর জঙগ্তা 
তিনি যে প্রশস্তি প্রেরণ করেন তাহাতে স্পষ্ট হইয়াছে : [78017101808 1]18007 18 6109 66809862709) ] 
10859 1180 6139 [011%11969 60 1000, 119 13 ₹81 21১00] 008657 601 1008 ৮০৭৭ [91096801012 2100. 
81059 811 1)18 70916101012 10019, 111)1)1), 11016 188 19691) 210 0116 11]. 77110) 81) 10929 01 ০007 
£1006 10৮ 10082058100. 1082 090607168, 01786 38, 1881)1081:01000 18 (136 67696010£ & 10861010 ,, 
179 18 07১9 17086 [0121%91881) 6178 10105 6] 00101 1)8881106) 6109 10009 00220])1669 11010081]0 09116 ] 1789 
10005710,৮ (100,197 )1 

পৃ৯৯| ভারত গবর্মমেন্ট অক্টোবর ১৯২১ হইতে অমহযোগ আন্দোলন দমনের জন্ত কঠোর নীতি অবলম্বন 
করেন। ১০ মার্চ ১৯২২ ৫১০৫ 1001 -র চারিটি প্রবন্ধের জন্তা গান্ীজি ও শঙ্করলাল ব্যাংকারকে পুলিস 
আহমদাবাদে গ্রেপ্তার করিল। দায়রার বিচারে ১৮ মার্চ গান্ধীজির ছয় বৎসর কারাদণ্ড হইল। গান্ধীজি 
এজলাসে গবর্মমেন্টের বিরুদ্ধে বিদ্বেম প্রচারের 'অভিযোগ স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন, “সব জানিয়া-গুনিয়াই 
আমি আমার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছি। মাদ্রাজ-বোম্বাই-চৌরীচৌরার অপরাধের জন্ত আমাকে দায়ী করা হইয়াছে, 
সে দায়িত্ব আমি অস্বীকার করিতেছি না। আজ যদি আমাকে মুক্তি দেওয়! হয় আমি আবার সেই আগুন 
লইয়া খেলা করিব। জনসাধারণ সর্বত্র সংযত হইয়া চলে নাই। তথাপি অহিংসাই যে আমার মৃলমন্ত্র তাহাতেও 
কিছুমাত্র ভুল নাই ।”- প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৯, পু ১২৯-৩০। 

পু ১০০। দেশে প্রত্যাবর্তন, জুলাই, ১৯২১। কবি যখন বিদেশে নান! সম্মানে ভূষিত হইতেছেন সেই সময় 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যুবকগণ স্বকুমার রায় ও প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের নেতৃত্বে রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের বিশিষ্ট সদস্য মনোনীত করিবার জন্ত আন্দোলন করেন। প্রবীণ ও প্রাচীনপন্থী ব্রাঙ্গগণ রবীন্দ্রনাথের 
এই নির্বাচনের ঘোর বিরোধী ছিলেন। এই লইয়া! উক্ত সমাজের মধ্যে খুবই অশাস্তি হয়। অবশেষে তরুণ- 
দেরই জয় হয়। এই সময়ে প্রশাস্তচন্ত্র যুব-সমাজের নেতৃস্থানীয় ছিলেন; তিনি “রবীন্দ্রনাথকে কেন চাই” এই 
শীর্ষক একটি পুস্তিকা (707 02186 0::0518101 ০০015 ) মুদ্রিত করেন (৫২ পৃ)। গ্রন্থের শেষ দিকে তিনি 
বলেন, “রবীন্দ্রনাথ সমগ্র বিশ্বমানবকে লইয়া! একটি বিরাট সার্বভৌমিকতার আদর্শ গড়িয়া! তুলিতেছেন। ববীন্ত- 
নাথের সার্বভৌমিকতা' স্বাতস্ত্ররকে পরিহার করে নাই, জাতীয়ত্বকে বর্জন করে নাই, বৈচিত্র্যকে বিসর্জন দেয় নাই । 
রবীন্দ্রনাথের সার্বভৌমিকতার মূল মন্ত্র বহুর মধ্যে প্রক্য উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্যে ক্য স্থাপন । এই 
একমেবাদ্বিতীয়মের সাধনাকেই রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের অস্তুনিহিত তপন্তা! বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 

“* * ব্রাঙ্গলমাজের ইতিহাসেও আমরা এই এক মুল আদর্শ দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথ নিজে স্পষ্ট করিয়া! 
বলিয়াছেন যে ব্রক্ষপাধনার এই সার্বভৌমিক আদর্শটিকে বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করাই ব্রাঙ্মমমাজের চরম 
সার্থকতা । তাই রবীন্দ্রনাথের বাণী ব্রাহ্মসমাজেরই বাণী। 

“রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কর্মপ্রচেষ্টায় ব্রাহ্মলমাজের সাধন] সত্য হইয়া! উঠিতেছে। রবীন্দ্রনাথের জীবস্ত আদর্শের 

৪0৪৩ 
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প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজে নৃতন প্রেরণা আঙিয়াছে, এইজন্যই আমর! রবীন্দ্রনাথকে চাই।” (পৃ ্১)। 

পৃ ১০০। বিশ্বভারতীর জন্য গৃহনির্াণ। বর্তমানে সে স্থানে পাঠভবনের ছাত্রদের জন্য নৃতন ব্যারাকগুলি 
নিমিত হইয়াছে । » 

পৃ১১৩। বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্ট । ৯ পৌষ ১৩৩৯ বিশ্বভারতী বাধিক পরিষদে কবির ভাষণ হইতে : “তখন 
[ ১৩২৮] এমন কোনে! বিশ্ববিদ্ভালয় ছিল না যেখানে সর্বদেশের বিদ্ভাকে গৌরবের স্থান দেওয়া! হয়েছে। সব 
মুনিভাগিটিতে শুধু পরীক্ষাপাসের জন্তই পাঠ্যবিধি হয়েছে, সেই শিক্ষাব্যবস্থা স্বার্থসাধনের দীনতায় গীড়িত, বিদ্ধাকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণের কোনো! চেষ্টা নাই। তাই মনে হল এখানে মুক্তভাবে বিশ্ববিগ্ালয়ের শাসনের বাইরে এমন 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলব যেখানে সর্ববিদ্ভার মিলন-ক্ষেত্র হবে ।”--7256-777665 11620$১ 08098 1988, 
0. 691 

পৃ ১১৪। বিশ্বভারতী, ১৯২১। দশ বৎসর পূর্বে ১৯১১ শ্রীষ্টাব্দে অজিতকুমার চক্রবর্তী “বঙ্গবিগ্ভালয়? নামে 
যে পুস্তক লেখেন তাহার উপসংহারে শাস্তিনিকেতনের ভাবীকালের কল্পন| করিয়া! লিখিয়াছিলেন : 

“একদিন এমন হইবে যে, এখানে দেশ-বিদেশের সকল জ্ঞানের বিষয় এই যজ্ঞক্ষেত্রে আন্ত হইবে-_ যাহা! 
বিরুদ্ধ তাহা! মিলিবে, যাহ! বিচিত্র তাহ! এঁক্যলাভ করিবে । সাহিত্য চিত্র সংগীত শিল্প এইখানে বিকাশ 
পাইবে, এবং বিশ্বকলার নিগুঢ় তত্ব এইখানে ব্যাখ্যাত হইবে। তত্ববিগ্ভায় যে সমস্বয়টৃষ্টি লাভের জন্ধ সকল 
জ্ঞানী এদেশে এবং বিদেশে ব্যন্ত-_ এইখানে সেই সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইবে-__ এইখানে ছিগ্যস্তে সর্বসংশয়াঃ_ সকল 
সংশয়ের ছেদন হইবে। এইখানে বিজ্ঞানবিৎ বিজ্ঞানের সত্যপসকল উদ্ধার করিবেন, উদৃভাবনীশঞ্রি এইখানে 
নৃতন নৃতন জিনিস উদ্ভাবন করিবেন। সেই মানসলোকের পরিপূর্ণ জ্ঞানতপন্যার সেই ব্রহ্ষচর্যাশ্রমকে আজ 
দেখো । ,, লর্বভূতে আপনাকে দেখা আশ্রমের আদর্শ এখানে এমন পরিবার সকল আসিবে যাহার সহযোগী 
হইয়া! একান্নবতাঁ হইয়। কাজ করিবে - যাহাদের শ্রীতি ও মঙ্গলভাব সকলের প্রতি, পশুর প্রতি, পক্ষীর প্রতি, 
কীটপতঙ্গের প্রতি প্রসারিত হইবে-_ যাহার স্বাধীন হইবে, যাহার] কে।নে! মিথ্যার হাতে ধর! দিবে না, কোনে! 
কদাচারকে প্রশ্রয় দিবে না, যাহ! সকলের পক্ষে কল্যাণকর, যাহ নিত্য ও শাশ্বত ধর্ম তাহাই জীবনের 
প্রত্যেক কর্মে আচরণ করিবে ।” 

অজিতকুমার আরে! বলিয়াছেন, 'ছোক কলকারখানা, কৃষিক্ষেত্রঃ গোমহিষশীল, আধুনিক যন্ত্রতম্ত্রের বিপুল 
আয়োজন-_- কখনোই তাহারই মধ্যে তাহাকে [ আশ্রমকে ] শেষ করিয়! দেখিতেই পারিব না-_ তাহাকে 
ছাড়াইয়। বলিব, নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ।” 

পৃ ১২২। ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে (১৩২৯) রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ছিলেন। এই সময়ে ব্লাশিয়া 
জারের বিরুদ্ধে বিপ্লবান্তে অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্ত ; খাগ্ভাভাবে রোগে আত্মকলহে উদ্‌বেজিত। বাহির হইতে নান! 
দেশ নান। ভাবে সাহায্য করিতেছিল। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের (0০098 17068880০01 03:18]0100897009) 
আইনশাস্ত্রেে অধ্যাপক পল ভিনোগ্রাডফ (€ ড1008789০ ) ১৯ মে রবীন্দ্রনাথের নিকট পত্র লিখিয়! জানান 
যে, রাশিয়ার শিক্ষিত সমাজকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহার সহায়তা প্রয়োজন । ১৯১৩ 
খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক ভিনোগ্রাডফ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় -কর্তৃক রীডার রূপে বক্তৃতা দিবার জন্য আমন্ত্রিত হইয়! 
আসেন। রবীন্দ্রনাথের সহিত দেই সময়ে তাহার দেখ! হয়। অধ্যাপক লিখিয়াছেন, *ড71090 ] 209 5০০ 10 
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প্রবাসী (আষাঢ় ১৩২৯) লিখিতেছেন, “ৰবীন্ত্রনাথ িনীতভাবে এই কার্ষে নিজের অযোগ্যতা জানাইয়! 
তাহা সত্বেও দৈনিক কাগজগুলিতে অধ্যাপক ভিনোগ্রাডফের চিঠির সারাংশ সমেত নিজের আবেদন 
ছাপাইয়াছেন_- তাহার নিকট শান্তিনিকেতন ডাঁকঘরের ঠিকানায় যিনি যত অর্থ পাঠাইবেন তিনি তাহার 
প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া যথাস্থানে পাঠাইয়! দিবেন |” দ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী ২০, পু ৪৫৫ | 

পু ১২৪। কলিকাতাত় ইংরেজ কবি শেলির (9১116 ) শতবাধিক প্মরণোৎসবে রবীন্দ্রনাথ সভাপতি 
(৮ জুলাই ১৯২২ ॥ ২৪ আধাঢ় ১৩২৯) কবি মৌখিক ভাষণ দান করেন । কবি বলেন, “ধার! পৃথিবীতে কোনে! 
একট] বড়ে! স্থষ্টির কাজ করেছেন- তারা কোনো বিশেষ দেশের অধিবাসী নন ,.ভার। সকল কালের 
লোক। তা যদি স্বীকার না করি তা হলে সমস্ত মহ্ুয্যসমাজের মধ্যে আমাদের যে স্থান আছে সেই স্বানকেই 
অস্বীকার কর! হবে। তা হলে এই কথ! বলতে হয় যে প্রথিবীতে আমর! জন্ম গ্রহণ করি নি, আমর! 
কেবলমাত্র নিজেরই এই ক্ষুদ্র দেশের চতুঃসীমানার মধ্যে জন্মেছি__ যাঁ বেড়া দিয়ে আমাদের অস্তরায়ণের 
দণ্ডে দণ্ডিত করেছে। * 

“পৃথিবীর অধিকাংশ মহাপুরুষই তো নির্বাসনের সিংহদ্বার দিয়ে পৃথিবীতে আপন অধিকার লাভ করেন। ,, 
তাদের সাময়িক লোকে তাদের নির্বাসন দিয়েছে) তার কারণ, তার! সংকীর্ভাবে কোনে! দেশের বা কোনে! 
কালের মন জোগাতে পারেন নি।., জীবিতকালে যশের দিক থেকে সম্মানের দিক থেকে প্রবানী হয়ে থাকেন, 
উপবাসী হয়ে জন্ম কাটান |. 

“শেলি সর্বাংশে ,. কবি ছিলেন *, তার ব্যবহার, তার যা] কিছু আশ আকাঙ্ক্ষা, তার সমস্তই এক কবিতের 
চে ঢেলে তৈরি করেছিলেন-- এ কথ! বেশ উপলব্ধি করা যায়। অনেক কবিকে জানি, একট! বিশেষ সময়ে 
হয়তে! কবিত্বের ভূত তাদের পেয়ে বসলে পর কাব্য রচনা করেন এবং বেশ ভালো কাব্যও রচনা করেন ।*' 
কিন্ত শেলির জীবনের আশৈশৰ গতি এবং প্রকৃতি সমস্তই কবির । 100088178,6101-এর আবহাওয়ায় তার মন 
নিমগ্ন ছিল। কেবল তার মগজের এক অংশ নয়, ভার সমস্ত জীবন নিমগ্ন ছিল। এইজন্য তাকে লোকে খেপা 
বলে মনে করেছে অনেক সময়। 

প্ঞন্তান্ত সাধারণ ব। অসাধারণ ব্যক্তির মতো! শেলিরও কতকগুলি মতামত ছিল। এ কথা আমরা 
সকলেই জানি মতামত থাকাটা কবিত্বের পক্ষে একট! বালাই । ,. সেটা আমরা ওয়ার্ডপওয়ার্থে বিশেষ করে 
দেখেছি । যেখানে তিনি রসেতে খুব পূর্ণ হয়েছেন সেখানে তিনি মতকে চাপ! দ্দিতে পেরেছেন। কিন্তু সেই 
পূর্ণতার একটু খর্ব হবামাত্র তার মতগ্ুলে! খাড়া হয়ে উঠে রসপ্রবাহের প্রতিবাদ করতে থাকে। শেলিরও 
মতামত ছিল স্বাধীনত| সম্বন্ধে, মানবজাতির জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে, রাজনীতি সম্বন্ধে। কিন্ত সেই 
মতগুলি পাগলামির দ্বারা বেশ মজে গিয়েছিল। সে ছিল এক পাগল! কবির মতামত। নুবুদ্ধি জিনিসটা মর্তের 
জিনিপ, কিন্তু উচ্চ অঙ্গের খাটি যে পাগলামি সে দৈবী। তাই বুঝি দ্ববুদ্ধির গড়া জিনিদ ভেঙে ভেঙে পড়ে, 
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আর পাগলামির উড়িয়ে আন! জিনিস বীজের মতে! অরণ্যের পর অরণ্য স্ষ্টি করে; তাই পাগল] শেলির বাণী 
আজও নবীন আছে... অত্যন্ত উদ্দাম হদয়ের 1700961708,6107)-এর বেগের দ্বার উতল1 হয়ে উঠে তিনি এত 
বড়ে। মানবজাতির দূর ভবিষ্যৎকে মহিমা-থণ্ডিত করে দেখতে পেয়েছিলেন । .. তিনি বর্তমানকালের যা-কিছু 
ছুর্গতি তাকে অত্যন্ত আঘাত দেবার চেষ্ট৷ করেছিলেন। *. ছুই সংঘবদ্ধ শক্তিকে তিনি আঘাত করেছেন তার 
কাব্যের ভেতর দিয়ে। রাজতন্ত্র এবং পুরোহিততন্ত্র। তিনি বলেছেন মানুষ এই ছুই তন্ত্রের দ্বারা শৃঙ্খলিত 
হয়ে একেবারে জর্জর হয়ে গেল; এক দ্দিক থেকে বাইরে তাকে দাসতে বদ্ধ করেছে রাজশক্তি, আর-এক দিকে 
ধর্মতত্ত্ব তার আত্মাকে সংকীর্ণ করেছে, মুগ্ধ করে রেখে দিয়েছে। এই দাসত্বের বন্ধন আর মোহের বন্ধন 
তিনি সইতে পারেন নি। ,. 

“বিচিত্র ত্বখছুঃখময় মানুষের এই জীবনটাকেও শেলি যেন একট! পর্দার মতো! করে দেখেছিলেন । এর 
খণ্ডতা এর স্থলতা যেন সত্যকে আবৃত করে রয়েছে। এই কুহেলিকার পর্দাখান! ছিড়ে ফেলে সত্যের 
নির্মল মুর্তি দেখবার জগ্ঠে কবির ভারি একট! ব্যাকুলতা ছিল। কতবার সেইজন্য তিনি মৃত্যুর মধ্যে উকি মেরে 
দেখবার চেষ্টা করেছেন। এই মৃক্তি-পিপাস্থ কবি যেমন রাজতন্ত্র ও ধর্মতন্ত্রের বাধ সইতে পারেন নি, তেযনি 
মানুষের জীবনের খণ্ড-চেতন] বিরাট সত্যের উপলব্ধি থেকে আমাদের চিত্তকে যে গণ্ডিদ্ধ করে রেখেছে এও 
তিনি সহা করতে পারেন নি। এইখানে যেন শেলির মনের সঙ্গে আমাদের ভারতীয় মনের একট! মিল দেখতে 
পাওয়া যায়। ভারতবর্ষেও এই ব্যবহারিক জগৎকে, এই স্থল জগৎকে সম্পূর্ণ সত্য বলে বিশ্বাস করে না এবং 
এর ভিতরে অস্তরতম অস্তর্ধানী যে সত্য আছে তাকেই সন্ধান করে বেড়ায় । ,. 

“শেলিকে তার জীবনকালে ও পরবর্তীকালে তার দেশের লোকে নাস্তিক বলে অপবাদ দিয়েছে । তার 
কারণ এই যে প্রচলিত ধর্মতন্ত্র ও পুরোহিততস্্কে তিনি আঘাত করেছেন। কিন্ত তার মধ্যে যে গভীর 
একটা ধর্মের তৃষ1 ছিল, একট আধ্যাত্মিক উপলব্ধি ছিল, সে মশ্বন্ধে কোনে! সন্দেহ কর! যেতে পারে না। 
তিনি তার 41986০: কাব্যের মধ্যে যে সন্ধানের বেদন] প্রকাশ করেছেন সে কিসের সন্ধান। *.. তার যে 
বেদনা, সেই যে সন্ধান, তারই দ্বার] প্রমাণ হয় যে পরম সৌন্দর্মময় একটি আত্মিক সত্ত। বিশ্বের মধ্যে আছে, সে 
সম্বন্ধে শেলির চিত্তে গভীর বেদনাপূর্ণ একটি আকৃতি ছিল।” -_ভারতী, আশ্বিন ১৩২৯ প্রবাসী, কার্তিক ১৩২৯। 

এই প্রসঙ্গে আমর1 পাঠককে কবির “ছিন্নপত্র'-মধ্যে শেলি সঘ্ন্ধে মন্তব্যগুলির কথা স্মরণ করাইতে চাই। 
ইন্দির। দেবীকে লিখিত কয়েকখানি পত্রেই তিনি শেলি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। দ্র “ছিন্নপত্র', বিশ্বভারতী 
পত্রিকা, কাতিক-পৌষ ১৩৫২) পৃ ৭৫-৭৭ ) এবং ছিন্নপত্রাবলী। 

কৰি ও লেভি-দম্পতি ১৯ অগস্ট ১৯২২ (২৪ শ্রাবণ ১৩২৯) কলিকাতায় আসেন । পরদিন বিশ্বভারতীর সদস্য 
ও বন্ধুদের জন্য রামমোহন লাইব্রেরি হলে বর্যামঙ্গল বিশেষভাবে অহুষ্ঠিত হয়। এইটি হয় বোধ হয় ২৭ 
শাবণ শনিবারে (১২ অগস্ট )। ইহার পরদিন সেই হলে লেভি সাহেবের বিদায়-সংবর্ধ1 ও তৎপরে “বিশ্ব- 
ভারতী সম্মিলনী” অধিবেশন হয়। বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচার-কল্পে কলিকাতায় এই সম্মিলনী স্থাপিত হয়। 
লেভি-সংবর্ধনার পর কবি যে ভাষণ দান করেন তাহা শাস্তিনিকেতন পত্রিকার পৌষ ১৩২৯ সংখ্যায় বাহির 
হয়। আমাদের মতে এই ভাষণ প্রদত্ত হয় ১৩ অগস্ট (২৮ শ্রাবণ )। বিশ্বভারতী" নামে যে গ্রন্থ শান্তিনিকেতন 
বিচ্ভালয়ের পঞ্চাশবর্ষপৃতি উপলক্ষে প্রকাশিত হয় (৭ পৌষ ১৩৫৮ ), তাহার ৫&-সংখ্যক রচনাটি এই ভাষণ। 
উহার তারিখ ১ ভাদ্র ১৩২৯ দেওয়া হইয়াছে । সম্পাদক ১ ভাদ্রর পর প্রশ্রচিহ দিয় ভালোই করিয়াছেন। 
অতঃপর বর্ধামঙ্গল অহৃষ্ঠান হইল ম্যাডান থিয়েটর প্যালেস অফ ভ্যারাইটিস (৩১ শ্রাবণ ॥ ১৬ অগস্ট ) ও আলফ্রেড 


সংযোজন ও সংশোধন ৩৬৪১ 


থিয়েটরে ("২ ভাদ্র ॥ ১৯ অগস্ট )। এইবার সর্বপ্রথম পাবলিক রঙগমঞ্চে জলস1 হইল। 

কবি ৪ ভাত্র (২১ অগস্ট ) প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্রসভায় বিশ্বভারতী সম্বন্ধে ব্ৃতা করেন। ইছার পর 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! আসিয় শারদোৎসব' অভিনয়ের ব্যবস্থায় প্রবৃত্ত হন। ইতিমধ্যে ১ ভাদ্র (১৮ অগস্ট) 
লেভির] বোম্বাই যাত্র! করিয়াছিলেন। শান্তিনিকেতন পত্রিকার ভাদ্র-আসশ্বিন ১৩২৯ সংখ্যায় (পৃ ১১১) আছে: 
“কলিকাতায় বিশ্বভারতী সম্মিলনী রামমোহন লাইব্রেরিতে অধ্যাপক মহাশয়ের বিদায় সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন। 
১লা ভাদ্র অধ্যাপক সপত্বীক কলিকাতা ত্যাগ করিয়া বোম্বে অভিমুখে যাত্রা করেন ।” 

এইখানে গ্রন্থমধ্যে তারিখের যে গরমিল হইয়াছে "নাহ! বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ছাত্র বথীন্দ্রকাস্ত ঘটক 
চৌধুরী, বালুচর, পালং ফরিদপুর হইতে আমাকে পত্রযোগে (১৩ জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬ ) জানাইয়াছেন। 

পৃ ১৪২। এসিয়াটিক দোসাইটির স্যর উইলিয়ম জোন্‌স্‌ রিসার্চ ফেলো মহামহোপাধ্যায় কমলকৃ্ণ স্মৃতিতীর্থের 
পুত্র ভবতোষ ভট্টাচার্য ৮ মাঘ ১৩৫৭ পত্রযোগে জানান 'যে রবীন্দ্রনাথ ৮ আবাঢ় ১৩৩০ (২৩ জুন ১৯২৩) 
শ্রীনীহাররঞ্জন রায়ের সহিত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে নৈহাটি যান ও বঙ্ষিমের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। 

পৃ১৫০। পিয়ার্সনের মৃত্যু । ইতালির 17১186818 (7186018 ) শহর হইতে ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৩ সি. এফ. 
এমড্জকে লিখিত এক পত্রে ঘটনার বর্ণন1 পাওয়া যায়। এই শহরটি ফ্লোরেন্স হইতে ২০ মাইল উত্তর-পশ্চিম 
দিকে আপেনাইন পর্বতের একটি শাখার উপর অবস্থিত । 

পৃ১৬০। জুন ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে একবার চীনদেশে যাইবার কথাবার্ত! ও পত্রাদি-বিনিময় হয়। বক্তৃতার জন্য 
এক হাজার ডলার দিবার প্রস্তাব আসে । ৬ জুন ১৯২৩ পেকিউ হইতে (ঘা. 0. 11818108, 990:9%915) 1490029 
4১880918100. 010 9008190 [410:5, 91108 ) পত্র আসে । শ্রীঅমিয়চন্ত্র চক্রবত্তীকে লিখিত এক পত্রে এই 
প্রস্তাবিত যাত্রার কথা আছে । তবে নান! কারণে সেবার যাওয়া হয় নাই। মার্চ ১৯২৪ যাত্র। করেন। 

পৃ ১৬৯। পাদটীকা! ৪। মিঃ কাছুরি (7. [9০০:16)| ইনি শান্তিনিকেতনে জলের কল করিবার জন্ত 
অর্থ দান করেন। বোম্বাইয়ে 78000116 18798] 901)001 আছে । 

পূ ১৭৪ | পাদটীকা ৩। 9০0. ০1 111806% 0101-0080 | 

পৃ ১৭৯। মাইলন ফাউ | ৮[90091160610708 ০01 708/017019/096) 10189601685 5 8161 190 মি: 
(7715. 1918580 9910 )১ 1/791179 (10190016 0610690810 20300196: )১ 109869100 18811519,5) 1961. 

২০ মে ১৯২৪, পেকিউ ত্যাগের দিন, [161 [190 7808 -এর সহিত সাক্ষাৎ হয়। সেই সময়ে এক মহিলার 
পাখায় কবি ৪ পংক্কির একটি কবিতা লিখিয়! দেন। 


কবিতাটি-_ 


অজান1 ভাষ! দিয়ে 
পড়েছ ঢাক! তুমি, চিনিতে নারি প্রিয়ে ! 
কুহেলী আছে ঘিরি, 
মেঘের মতো! তাই দেখিতে হয় গিরি। -্্র স্ষুলিঙ্গ, ১-সংখ্যক কবিতা! 


কবিতাটির ইংরেজি অন্ববাদও সেই পাখায় ছিল-_ 


ড০০ ৪15 91190) 10 1091080+ 
[0 9 151060889 [0০006 0০, 


৩৪২ রবীন্দ্রজীবনী 


48 8 1)11] 0086 80109818 1179 ৪ 01000 
1361)100. 09 27886 ০0৫70186, 

দ্র 1/2761276,1118026 091016208চ বৈ 90067 1961, 1). 28 | 

পৃ ১৮১। জাপানে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৯২৪ শ্রীষ্টান্দের ২৬ মে [17718781070 0311] পাস হয়। এু$ 
11101690. 006. 8/01008] 110010101861010 [010 & £15910 0০0107৮ 1০ 2% ০0 0106 70801010818 ০1 10০ 
০০00৮17 1] 6178 ঢে, 9,120 1890 *,৮| 

রবীন্দ্রনাথের জাপান পৌছিবার কয়েকদিন পূর্বে জাপানে সাধারণ নির্বাচনের ফলে নৃতন মন্ত্রিপরিষদ গঠিত 
হয়) তাহাতে 7৮০ প্রধানমন্ত্রী ও ব্যারণ শিদেহর! (91210918918) বৈদেশিক মন্ত্রী হন। শিদেহরার কার্যকালে 
(জুন ১৯২৪ - এপ্রিল ১৯২৭ ) চীনের প্রতি জাপানের ব্যবহার শান্তিপূর্ণ (০০70০111950: ) ছিল। 

পৃ২২৯। প্রবাসী, মাঘ ১৩৩২, পৃ ৫৪৪ | 

ভারতীয় দ্বার্শনক সজ্বের অভিভাষণের কয়েকটি অনুচ্ছেদ নিয়ে উদ্ধৃত হইল : 

“আমাদের জনসাধারণ সহজেই তত্বদশীকে কবিত্বের অধিকার দিয়! থাকে যখন তাহার ধীশক্তি প্রজ্ঞার আভায় 
প্রদীপ্ত হইয়| উঠে। আমাদের মহাকাব্য মহাভারত তাহার সাক্ষী ।.. একজন বিশেষ কবির খামখেয়ালী এখানে 
নাই, সমগ্র জাতির সাধারণ মনোভাব এখানে দেখিতে পাই । .. 

“মুসলমান যুগেও এই ভারতে যেসব সাধুসস্ত আবির্ভ,ত হইয়াছেন, তাহার! প্রায় প্রত্যেকেই গীত-রসিক। 

“শৈশবে মনে পড়ে, একজন ভক্ত হিন্দু-গায়কের মুখে কবীরের এই গানটি শুনি-_ 

পানীমে মীন পিয়ালী রে 
মুকো শুনত শুনত লাগে হাসিরে। 
পূরণ ব্রঙ্ম সকল ঘট বরতে।, 

ক্যা মথুবা ক্যা কাশীরে । 

“কবীরের এই উচ্চহাস্য সেই হিন্দুগায়কের ধর্মনিষ্ঠায় এতটুকুও আঘাত করে নাই। বরং কবীরের সঙ্গে তিনি 
একাত্ম ** তিনি বুঝিয়াছেন তীর্থ হিসাবে মথুর! ব! কাশীর প্রতীক-গত তাৎপর্য থাকিলেও চিরস্তন সত্য হিসাবে 
তাহাদের স্থান নাই।.. 

“পূর্ববঙ্গে একটি গ্রাম্য কবির গানে দর্শনের একটি বড় তত্ব পাই-- সেটি এই যে, ব্যক্তিত্বরূপের সহিত সত্ব 
-স্ত্রেই বিশ্ব সত্য। তিনি গাহিলেন__ 


মম আখি হইতে পয়দা! আসমান-জমীন ; 
শরীরে করিল পয়দা শক্ত আর নরম, 
আর পয়দা করিয়াছে ঠাণ্ডা আর গরম। 
নাকে পয়দ1 করিয়াছে খুশবয়, বদবয় । 
_এই সাধককবি দেখিতেছেন যে, শাশবত-পুরুষ তাহারই ভিতর হইতে বাহির ₹ইয়া তাহার নয়নপথে আবির্ভত 
হইলেন। বৈদিক খষিও এমনই ভাবে বলিয়াছেন যে, যে পুরুষ তাহার মধ্যে তিনিই আদিত্যমগুলে অধিঠিত। 
রূপ দেখিলাম রে নয়নে, আপনার বূপ দেখিলাম রে। 
আমার মাঝত বাছির হইয়| দেখ] দিল আমারে। 
"এই-সব তত্ব-সংগীতের বিশেষত্ব এই যে, ইহা! থ্াম্যসাধাৰণের ভাষায় লিখিত এবং নিতাত্ত অমাজিত বলিয়। 


সংযোজন ও সংশোধন ৩৪৩ 


উচ্চ সাহিত্য কর্তৃক অবজ্ঞাত। এই-সব গ্রাম্য গায়কেরা তত্ববিগ্তার কোনো ধার ধারেন না, সেট! তাহারা বেশ 
একটু জোরের সঙ্গেই বলিয়া থাকেন। ,. 

ফুলের বনে কে ঢুকেছে রে সোনার জহরি 

নিকষে খসয়ে কমল আ' মরি-মবি | 

“ইহার! পথে-বিপথে তাহাদের গান গাহিয়া ফেরে। একটি গান নহুকাল পূর্বে শুনি, কিন্ত এখনও মনের 
মধ্যে গাথা হইয়া আছে-_ 

থাচার মধ্যে অচিন পাখি কম্দে আসে যায়, 
ধরতে পারলে মনোবেড়ি দ্রিতিষ তারি পায়। 

“এই গ্রাম্য কবি দেখি উপনিষদের খষিদের সঙ্গে একমত । ,* শেলির সেই কবিতাটির কথা স্মরণ করায় 
যাহাতে তিনি সুন্দরের অতীন্দ্রিষ আবেশের বন্ধন] গাহিয়াছেন। 

“সেই অজান] ছুরধিগম্য হইলেও যে সকল সত্যের মূল সত্য, তাহা এই বিখ্যাত ইংরেজ কবি এবং সেই 
অজ্ঞাতনাম1 বাঙালি বাউল উভয়েই বুঝিয়াছেন। সেইজন্য তাহার গ্রাম্যসংগীত সেই অজান! পাখির ডানার ছন্দে 
মুখরিত |” 

এখানে কবির ভাষণটি উদ্ধৃত করিয়া দিলে পাঠক দেখিতেন, কৰি কী গভীরভাবে এই ব্রাত্য, অজ্ঞাত ও 
অবজ্ঞাত সমাজের অন্তরের মধ্যে প্রবেশের চেষ্ঠা করেন। বাংলাদেশে তিনি একদিন লোকমাহিত্যের প্রতি 
বাঙালির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, আজও লোবধর্মের প্রতি মনোযোগ আকর্ণণ করিলেন। কবির পূর্বে 
অজ্ঞতদের এমনভাবে সম্মান কেহ দেন নাই-_ তথ্য অনেকে সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের তত্বের মধ্যে গভীর 
শ্রদ্ধা লইয়! কেহ প্রবেশ করেন নাই। 

পৃ২৩৮। ১৯২৫ সালের শেষ দিকে অথবা ১৯২৬ সালের গোড়ায় রবীন্দ্রনাথ শ্রদিলীপকুমার রায়ের নিকট 
হইতে একখানি পত্র পান। তার সঙ্গে সুভাষচন্দ্র বস্থর লিখিত একখানি পত্র ছিল। স্বভামচন্দ্র তখন বর্মার মান্দালয় 
জেলে আবদ্ধ । পত্রখানি তিনি দ্রিলীপকে লেখেন ৯ অক্টোবর ১৯২৫» কবি লিখিতেছেন, “তোমার চিঠিখানি কাল 
পেয়ে বড়ো খুশি হলুম। স্থভাষের চিঠি বড়ো সুন্দর-__ এই লেখার ভিতর দিয়ে তার বুদ্ধি ও হাদয়ের পরিচয় পেয়ে 
তৃপ্তিলাভ করেছি। সুভাষ আর্ট স্থস্ধে যা লিখেছেন তার বিরুদ্ধে বলবার কিছুই নেই। যেখানে আর্টের উৎকর্ষ, 
সেখানে গুণী ও গুণজ্ঞদের ভাবের উচ্চশিখর। সেখানে সকলেই অনায়াসে পৌঁছবে এমন আশা কর! যায় না 
সেইখানে নান! রঙের রসের মেঘ জমে ও?ঠ-- সেই ছুর্গম উচ্চতায় মেঘ জমে বলেই তার বর্ষণের দ্বার নীচের মাটি 
উর্বর] হয়ে ওঠে । অসাধারণের সঙ্গে সাধারণের যোগ এমনি করেই হয়, উপরকে নীচে বেঁধে রেখে দিলেই হয় 
না । যারা রসের স্ৃট্টিকর্ত। তাদের উপর যদি হাটের ফরমাশ চালানো! যায়, তা হলেই সর্বনাশ ঘটে। ফরমাশ তাদের 
অন্তর্যামীর কাছ থেকে। সেই ফরমাশ অহ্থপারে যদি তার চিরকালের জিনিস তৈরি করতে পারে, 
তা হলেই আপনিই তার উপরে সর্বলোকের অধিকাঁর হবে .* কবিকে আমর] যেন এই কথাই বলি, তোমার 
যা সর্বশ্রেষ্ঠ তাই যেন তুমি নিবিচারে রচনা করতে পারো) কবি যদি সফল হয় তবে সাধারণকে বলব, 
যে জিনিস শ্রেষ্ঠ তুমি যেন সেটি গ্রহণ করতে পারো। যারা রূপকার? যারা রসঅষ্টা, তারা আর্টের সৃষ্টি 
সপ্বন্ধে সত্য ও অসত্য, ভালে! ও মন্দ এই ছুটি মাত্র শ্রেণীভেদই জানে-_ বিশিষ্ট কতিপয়ের পথ্য ও ইতর- 
সাধারণের পথ্য বলে কোনে! ভেদ তাদের সামনে নেই।** সর্বসাধারণকে আমরা শ্রদ্ধা করি বলেই রসের 
নিমন্ত্রণ সভায় আমর বাইরের আডিনায় তাদের জন্যে চি'ড়ে-দইএর ব্যবস্থা করি__ সন্দেশগুলে! বাঁচিয়ে রাখি 


৩৪৪ রবীন্্রজীবনী 


যাদের বড়ে। লোক বলি তাদের জন্তেই ।”-_ অনামী, পৃ ৩৫৪-৫৫। 

পু ২৩৮। সিউড়িতে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলন, ২০-২১ চৈত্র ১৩৩২ ( ৪-৫ এপ্রিল ১৯২৬)। মূল সভাপতি 
অযৃতলাল বস্থ। শাখা সভাপতি : সাহিত্য__ সরল! দেবী  দর্শন__ ফণিভূষণ তর্কবাগীশ ) ইতিহাস-_- কালীপ্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ) বিজ্ঞান-- হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত । কবি “সাহিত্যসম্মেলন? নামে ভাষণ লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন। 

পৃ ২৪২। নটীর পূজা ভারতীর জন্ত চাহিয়া সরল! দেবী একশত টাকার চেক পাঠান। কবি তাহ! 
প্রত্যাখ্যান করেন । উহ] “মাসিক বন্গমতী” বৈশাখ ১৩৩৩ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। কারণটি প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত 
পত্রে ব্যক্ত। ১৩৪৭ সালের নববর্ষের ভাষণে নটীর পুজার ব্যাখ্যা আছে। প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৪৭, পৃ ১৪৭। 

পৃ২৪৩। 'ভীমরাও হস্থরকার? হইবে 

পৃ২৪৪। পাদটাকা২। নটীর পৃজার ৬টি গান ছাড়া অন্ত গানগুলি দ্বিতীয় সংস্করণে আছে, পৌষ ১৩৩৮ । 
রবীন্দ্রজয়ন্তীকালে ( নটীর পূজার অভিনয়-কালের পূর্বে ) রচিত বলিয়! মনে হয়। 

পৃ২৫৪| রবীন্দ্রনাথ-মুসোলিনী সংবাদ । ঠিক দশ বৎসর পরে ১৯৩৬-এর মার্চ মাসের গোড়ায় জবহরলাল 
নেহরুকে মুসোলিনী নিমন্ত্রণ করেন। জবহরলাল প্রত্যাখ্যান করেন-__ [119 47998101810 08102709160 চম83 
1091176 08:0190 00 00620 900. 1007 10068961170 10170) (11099011701 ) দা০০]০ 17051681017 1680 60 81] 
1778,101)6] 01 10697910099) 800 ৪৪ 1000120 ঠ০ 09 0890. 101: 1880186 02010908009. ০ 09018] 00100 
[98 ভা০৪]৭ 0০ 0. , ] 89106 8) 19666 6০0 310700৮ 0] 095011101 65007:6881706 [2 7:90166 *:৮৮7276 
17068009987 07 1726, 0. 28 | 

রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতা হইতে জবহরলাল বোধ হয় এই শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

পৃ২৫৯। রবীন্দ্রনাথ-আইনস্টাইন সংবাদ। রণজিৎকুমার সেন, যুগাস্তর, ৪ আষাঢ় ১৩৬২ (১৯ জুন ১৯৫৫ )। 
445%% পত্রে উভয়ের কথোপকথনটি 281১1730110960-171086910 €দ্দ৪ নামে প্রকাশিত হয়। “বিচিত্রা” পত্রিকায় 
(আশ্বিন ১৩৩৮, উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় -সম্পাদিত ) ইহার অহ্থবাদ প্রকাশিত হয়। পুনরায় ইহার নুতন তর্জমা 
যুগাস্তরে মুদ্রিত হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দের ১১-১৫ সেপ্টেম্বর বালিনে ছিলেন; সেই সময়ে অধ্যাপক আইনস্টাইনের সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। পাদটীকায় “বিচিত্রা যে নির্দেশ আছে তাহার সহিত এবারকার সাক্ষাৎকারের সম্বন্ধ নাই। 
এবারের মোলাকাতের কোনে! প্রতিবেদন প্রকাশিত হয় নাই; তবে কবির 716 7:61780% ০/ 71% গ্রন্থের দ্বিতীয় 
পরিশিষ্টের ভূমিকায় তিনি আইনস্টাইনের সহিত মোলাকাতের একট! চুপ্ক দিয়াছেন। কৰি লিখিতেছেন, 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর জার্ধানিতে গিয়ে আইনস্টাইনের সঙ্গে আমার দেখ!” এই দেখা ১৯২১ কি ১৯২৬ ত্রীষ্টাবে 
হয় তা স্প্উভাবে নির্দেশ কর] যায় না; আমাদের মতে ১৯২৬-এ | 

কবির সহিত বিজ্ঞানীর দ্বিতীয় মোলাকাত হয় ১৪ জুলাই ১৯৩০) তারই প্রতিবেদন 716 7:911790% ০7 
1107 -এ আছে। 

১৯৩০ সেপ্েম্বরে কবির সহিত আইনস্টাইনের আর একবার সাক্ষাৎ হয়, সোভিয়েত রাশিয়! হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পথে কবি যখন মেন্ডেলদের১ ( 2190991) বাড়িতে আছেন সেই সময়ে । রবীন্দ্রনাথ 

৯. মেন্ডেল (81510618075 )--জারমেনির বিখ্যাত ব্যাংকার পরিবার । ইন্থারা ইন্ছদী। [18772 5০: 11620618017 (1865- 


1985), জারমান শিল্প ও বাণিজ্য সংঘের সভাপতি ( ১৯২১-৩১ ) এবং আন্তর্জাতিক বাণিজ্য সংঘের সভাপতি (১৯৩৯)। রবীন্দ্রনাথ নাভির 
রাশিয়! হইতে ফিরিয়া কয়েকদিন ইহাদের অতিথি ছিলেন। 


ংযোজন ও সংশোধন ৩৪৫ 


আমেরিকায় গিয়া যে পত্র লেখেন (১৪ অক্টোবরু ১৯৩০ । চিঠিপত্র ৩, পূ ৯৭) তাহাতে আছে, “সেখান [ রাশিয়া ] 
থেকে ফিরে এসে মেগ্ডেলদের এখ্বরষের মধ্যে যখন পৌছলুম একটুও ভালে! লাগল ন1..” ইত্যাদি। আইন- 
স্টাইনের সঙ্গে মোলাকাতের প্রথম কথা হইতেছে--“আজ ডাক্তার মেগডেলের সঙ্গে কথ! হচ্ছিল*__ ইত্যাদি । এই 
মোলাকাতের বিবরণী 44580 নামে মাফ্ষিন পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে । তার থেকে তর্জম1 প্রকাশিত 
হয় “বিচিত্র1'র আশ্বিন ১৩৩৮ সংখ্যায় মোলাকাতের এক বৎসর পরে। 

ইহার পর কবির সঙ্গে আইনস্টাইনের আর-একবার দেখা হয় আমেরিকার নিউইয়র্ক মহানগরীতে ১৯৩০-এর 
শেষ দ্বিকে-- ডিসেম্বরে । এই সময়ে আইনস্টাইন 081110:018-র [00981696908 10190100106% -তে ভিজিটিং 
প্রোফেসর ন্ধপে আমন্ত্রিত হইয়া যাইতেছেন। নিউইয়র্কে কবি ভাহার এক পরিচিত মহিলা-ভাম্করের গৃহে অবস্থান 
করিতেছিলেন ; সেই সময়ে আইনস্টাইন কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । শ্রীমতী 09:৮0 17176918020 
(পরে ডাঃ বশী সেনের স্ত্রী) 2770 90129 73007 01 70076 -এ যে প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে কবির সঙ্গে দেখ! 
করিবার জন্ত আইনস্টাইনের আগমনের কথা আছে। (পৃ৮*)। 

রবীন্দ্রনাথ ও আইনস্টাইনের মধ্যে জুলাই ১৯৩০ তারিখে যে কথোপকথন হয় তৎসম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের লিখিত 
মন্তব্য-সহ বাংল] অহন্ববাদ বিশ্বভারতী পত্রিকায় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। অন্থবাদক 
শ্রীকানাই সামস্ত। আমর নিয়ে সেইটি উদ্‌ধূত করিতেছি : 

প্প্রথম মহাযুদ্ধের পর জর্মানিতে গিয়ে আইনস্টাইনের সঙ্গে আমার দেখা । মনে পড়ে আমাদের আধুনিক 
জীবনযাত্রার মান-উন্নয়নে আধুনিক যন্ত্রশিল্পের উপযোগিতা সম্পর্কে আমাদের আলাপ হয়েছিল। তখন [ ১৯২৬] 
আমি বলেছিলাম, আর আজও আমি বিশ্বাস করি, যন্ত্রবিদ্ভার এই উন্নতি আসলে আমাদের শারীরিক কল্যাণ- 
বিধানের অহ্থকুল-_ বিশেষতঃ, এই উন্নতির প্রতিরোধ যখন অসম্ভব তখন প্রয়োজনের তাগাদায় মানুষের বিদ্যাবুদ্ধি 
জীবনে যে সুবিধার স্প্টি করেছে তার সুচিস্তিত সদৃব্যবহার করাই তো আমাদের কর্তব্য | সভ্যতার যে স্তরে মানুষ 
আজ উন্নীত, তাতে যেমন আঙ্,লে জমি আঁচড়ে চাষ করার কথ! ভাবা! যায় না, তেমনি হস্তপদ জ্ঞানেন্দ্রিয় কর্ষেন্ত্িয 
যেখানে পরাজিত আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি যন্ত্র স্বজন ক'রে আমাদের অক্ষমতা ঘুচিয়ে চলেছে । আইনস্টাইন আর আমার 
মধ্যে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ মতের মিল হল যে, নৃতন নুতন যন্ত্রাবিফারের সাহায্যে প্রকৃতির অফুরস্ত ভাঙার 
থেকে আমাদের জীবনযাত্রার সম্পদ আহরণ করতে হবে। 

“গত বৎসরের [ ১৯৩০] গ্রীষ্মে আবার যখন জর্মানিতে যাই, বলিনের অদূরে (র909৮-এ আইনস্টাইনের 
নিজের বাড়িতে গিয়ে দেখা করার আমন্ত্রণ পেলাম । “ছুদিন, আগে “হিবার্ট” বক্তৃতামালায় যা বলেছিলাম, 
776 28676720% ০ 21%% নাম দিয়ে পুস্তকের আকারে গ্রথিত করতে তখন ব্যস্ত ছিলাম, সেই ভাবনায় 
আমার মন তখন ভরপুর। আইনস্টাইনের সঙ্গে আলাপের হ্বত্রপাতেই বুঝলাম যে তিনি ধরে নিয়েছেন, 
“আমার বিশ্ব” মানবিক ধ্যান ধারণ| দিয়ে সীমাবদ্ধ বিশ্ব। এ দিকে তার দু প্রতীতি এই যে মানুষের মনবুদ্ধির 
নাগালের বাইরেও আছে এক সত্য। আমার বিশ্বাস, ব্যষ্টিমানব এক্যহ্থত্রে বাধা লেই দিব্যমানবের সঙ্গে 
যিনি আমাদের অন্তরে, আবার বাইরেও । অনন্তের ভূমিকায় বিরাজিত মাহৃষঃ সেই অনস্ত মূলতঃই মানবিক। 
আমাদের ধর্মসাধন। নয় বিশ্বভৌমিক, আমাদের যে সজীব ব্যঙ্টিসত্ব নিয়ে তার করণ-কারণ তার আছে 
শুভাণুভের আদর্শভাবন।। স্বভাবের মধ্যে &ঁ প্রকার শুভাগুভের নীতি বা নন্বনীয়তা বিজ্ঞানের স্বীকার্য 
নয়; নিরাবরণ নিরাভরণ “অস্তি নিয়েই তার কারবার । বিজ্ঞানে ব্যক্তিসত্তার কোনে! উপযোগিত]1 নেই। 
অথচ, অধ্যাত্মপথে ব। ধর্মসাধনায় নিছক বাস্তব তথ্য বা তৎসম্পফিত তত্ব কোনে! কাজে লাগে ন1। 

8188 


৩৪৬ রবীন্্রজীবনী 


"একক নিঃসঙ্গ মাহ্‌ষ ব'লে আইনস্টাইনের খ্যাতি আছে। তুচ্ছাতিতুচ্ছের ভিড় থেকে গাণিতিক 
ভাবন1 ও দৃষ্টি মাহষের মনকে মুক্তি দেয় যেখানেঃ সেখানে তিনি একক বৈকি । তার জড়বাদকে তুরীয়ই 
বল! চলে, দার্শনিক ধ্যানধারণার সীমাস্তুস্বীঃ সীমাবদ্ধ অহমের জটিল জাল থেকে-_ জগৎ থেকে-_ নিঃলম্পর্ক 
মুক্তি হয়তো সেখানে সম্ভবপর । আমার কাছে বিজ্ঞান এবং আর্ট ছুটিই মানের স্বরূপ প্রকৃতির প্রকাশ, 
জৈবিক প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের বাইরে, আর আপনাতেই আপনার তার অপরিসীম এক সার্থকতা আছে।” 

পৃ ২৬২। বালাতন | 71391800) & 1919 11) 1701088/) 47 10119810206 8100. 7-10 1201199 101:08905 
260 30096701198, 190 96:981005 181] 1069, 806 1849 8100. 609 0989 ০ 19 7019,96 200869 16 &. 
0090919 109610106 8100. 1911706 2:9907৮. 1109 1805 2088 106910. 0100:00817] ৪6190 1) 6119 
[লন 77681190, 950£80101091 9০০1965 । 

বালাতন হদের তীরে কবি ৮ নভেম্বর একটি 1417)09 ঠ:9০-র চার! রোপণ করেন। এই বৃক্ষরোপণ-উৎসবে 
কবি বলেন, “নু 800 [01906106008 6159 20 19100920010781009 ০1 107 89685 10279) 107 100৮01)616 2189 
8৪] 1590 1788] 79091590. 11679, 1 দা%৪ 20019 61080) 10081018811659 16 788 ৪, 91:9101706 ০01 
199117068 ০0৫ 1110091)1]). , 1 82189 800. 1 %0700দ7 61086] 10859 ০0109 6০ &1)9 1800 01 9 10901010 10101) 
18 8100010101091] 81017) 60 [70019 *1% 

হোটেলে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ কবি তথাকার অতিথি-তালিক1 বহিতে লিখিয়! দিলেন : 

হে তরু, এ ধরাতলে রহিব না যবে 
সেদিন বসস্তে নব পল্লবে পল্লবে 

তোমার মর্মরধবনি পথিকেরে কৰে 
“ভালে! বেসেছিল কৰি বেঁচেছিল যবে? । 

ডা1০0 1] 8100 700 10069] 00 006 99%1617১ 20 698১ 196 6108 697-791085790 198588 ০01 61) 
8011776 1001007 60 6109 ৪5 09:90: 70005 006% 010. 1058 চ1)116 116 11590.৮-- 159101700781079,61) 
[106015, 86৮ ০59701097 1996. 

৮]186076 10 130706877৮5 05 4108107618 1১055 472201) 14669700%76১ ০1, ৪১ 09601097 1989- 
[$191:০1) 1960, 101). 28-84। 

এই বালাতনে থাকিবার সময় কবি রোমা রোলার নিকট হইতে এক পত্র পান। এই পত্রে তিনি কেন 
কৰিকে ইতালিতে মুসোলিনীর স্বৈরাচার স্থদ্ধে ওয়াকিবহাল করিয়াছিলেন, তাহার কৈফিয়ত দেন। রোলী' 
কবিকে লিখিয়াছিলেন (১১ নভেম্বর ১৯২৬); ০0697) 7] 10959 ৪০০00880 1009911 107 1)951706 
018601090 5০000 2686 চ1)97 ] 6০০ ৪7৪97 10200 700. 69 90106097009 ০0 1780 1) ০07 
16811810 100868. 17071959191 180 100 ০06] 10692:686 11) 10 20100 0০6 ০০: 210, 
ডা1)101) ] 58106 10018 0090 ০০] 7886, 1] 010 00 ৪2৮ 095119 1101905106 ০07 ৪৪060 1087009 
17) 6009 8010818০0৫6 10186077. 01022151009 1 হাটা 10695906100, 1088 090890. 500 ৪0009 7986- 
1998 1)0018, 10199 19609 (609 01999068198 ) দ1]) 81)0%% ০০ 61896 ] 00959 8080. 8৪ 
০৪: 18160101 8100. ৮18118906 ৫০10০”--দ্র 28011076072 1720016) 175016901১7 4162 41:010801) 
800. 17191)009। 1011081101১ ড1959-131781861) 1948১ 0, 67. 


সংযোজন ও সংশোধন ৩৪৭ 


১৯৬৯ সেপ্টেম্বর মাসে মস্কোতে যে হোটেলে ছিলাম ( উকরাইন ) সেখানে ছুইজন হান্গেরিয়ান সাংবাদিকের 
সঙ্গে পরিচয় হয়। তাহার! রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল । বলিলেন, বালাতন-তীরের গাছটি জীবিত আছে। 

পৃ ২৬৭। ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দের ইউরোপ-সফর সম্বন্ধে: "আমার পাশ্চাত্য মহাদেশে অ্রমণকালে ধারা আমার 
সঙ্গী ও সঙ্গিনী ছিলেন তাদের অনবধান বা ওদাসীন্ত -বশত সাধারণের অবগতির জন্ত আমার অ্রমণবৃত্তান্ত সংগ্রহ 
ও রক্ষা করেন নি।” 

এ অভিযোগ কবির নিকট আমাদেরও শোন। ৷ ১৯৩৬ হ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রজীবনীর প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ডের 
ভূমিকায় আমরাও অনুন্ধপ অভিযোগ করি। তাহার কারণ ১৯২৬ শ্রীষ্টাব্দের কবির সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের সম্বন্ধে 
এই প্রকারের ধারণ প্রচার কর! হইয়াছিল এবং আমিও তাহার প্রতিধ্বনি করিয়াছিলাম। কিন্তু পরে 
জানা যায় সঙ্গীদের কোনে! দোষ ছিল না। আশ্চর্যের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে ১৯২৬ হইতে ১৯৪১ 
্ীষ্টাব্দে তাহার মৃত্যুর পুর্ব পর্যস্ত এই ঘটনার সত্যটি কেহ বিবৃত করেন নাই এবং কবি অকারণ ক্ষোভ ও অভিমান 

নের মধ্যে পোষণ করিয়] তাহাদের প্রতি অবিচার কবিয়াছিলেন। 

পৃ ২৮৪। ১৯২৭ শ্রীষ্টাব। এই সময়ে কবি ফরাসী-লেখক ও ভাবুক আরি বাবু স (73%000889 )-এর 
নিকট হইতে এক পত্র পান। মুরোপে ফ্যাসিজ.ম্‌ তখন প্রবল; তাহার বিরুদ্ধে জনমত সংগ্রহের জন্য বাবৃস 
চেষ্টাঘিত হন (৪ 70108686 ০1 601101)697060 8120. 29819909690. [092:80109 18 6139 032] 61)1706 11915? 
1 2618 070801860 8200. 00176100058) 60 20 ৪ 9600 6০ 810 8/00101091)16 ৪8869 01 6101089)। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার উত্তরে লেখেন-_ 

[18109901688 6০ 8৪৮ 618% 001 80098] 1১88 20 5য1010905, 800 11991 0676510 0096 
16 76019891068 6109 91098 0£ 10010)91008 06118 আ)০ ৪9 09100890 96 009 ৪০009], ০0০৮০ 
1091863 01 1919009 1010) 6159 09106, 01 015%111296101) * , 1 0]01068 9৮ 60৪ 1806 01796 61096 
879 11701510018 চ1)0 8811] 10911659 11) 9 1)10191 0636107 01 1090১ [07:011)6 110 010917 ৪00971100 &09 
00996171989 1169 01 6109 101009]] ৪0০] ৪597: 9909 60 12116 168 0৮710 2008278/610109,৮ 

-_-7782-13/70768 ৫)%2761%) 0] 1927 00. 194-95, 

পৃ২৭০| শ্রীনিকেতনের বাধিক উৎমবের কয়েকদিন পূর্বে (২ ফেব্রুয়ারি ১৯২৭) কবি আমেরিকার ফুনিটেরিয়ান 

অধ্যাপক জে. টি. সান্ডারল্যান্ডকে এক পত্র লেখেন। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্পর্কে একখানি বই 

সান্ডারল্যান্ড লিখিতেছেন [ 17786 %% 130727 ]) সে বিষয়ে সহায়ত] চাহিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয়। কৰি 

ভারতের অধীনতার জন্য বিদেশী ইংরেজকেই একমাত্র দ্রায়ী করিলেন না। তিনি লিখিলেন, দায়ী আমরা-_-“ড1)9:5 

676 101770 169911 18 917070601789790 27091 & 1080 ০01 8990. 61717908) 17091 609 19:9880:9 01 80603008610 

1)810165 1011671690 11010 ৪, 011001659 0886১ ৪1] 003: [005561:8 70096 106 01790690. 607791:08 2:980108 
16 2০070, 626 09115 019 2020607. 806100165. 11086 0098108 আ109807980 50. 00861010,৮ 

--79১০-73/%76 0%%1671%১ এচ15 1997, 00, 191-92. 

পৃ ২৭০। ১৩৩৪ সালের খ্রীম্মাবকাশের সময় শাস্তিনিকেতন গ্রন্থাগারের উপর-তলার বারান্দায় প্রাচীর- 

চিত্র বা ফ্রেস্কো অঙ্কিত হয় (এপ্রিল ১৯২৭)। জয়পুর হইতে নরসিংলাল নামে এক কারুশিল্লীকে আনা 

হয়) ইনি জয়পুর রীতিতে প্রাচীর-চিত্র অঙ্কন করেন। রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে কয়েকটি (৪) কবিতা! লিখিয়া দেন, 

সেগুলি ছিতলে চিত্রিত আছে। দ্র পরিশেষ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৫) পূ ১৮৫-৮৬ : “হে ছুয়ার' ইত্যাদি । নীচের 


৩৪৮ রবীন্দ্রজীবনী 


তলার ছবিগুলি ১৯৩৩ খ্ীষ্টাবের গ্রীষ্মকালে দ্বিতীয় দফায় তৈরি হয়| দোতলার ছবিগুলি মিশরীয়, চৈনিক,ইসলা মীয়। 
ভারতীয়, পারদিক চিত্র হইতে গৃহীত। প্রান্তের দুইটি আশ্রমের চিত্র, শ্ীনন্দলাল বন্থ ও জীগ্থুরেন্্রনীথ কর -কর্তৃক 
অক্কিত। 

নীচের তলার ছবির মূল আকিয়াছেন শ্রীনদ্দলাল বসু) সেগুলি আশ্রমের বাহিরের ও ভিতরের ছবি 
(58য90618] 18761017) ”[75800-129176106 900 98061010969” 79০-717701068 11608, ৭৪] 1983. 
1950১ 40120509] 1১90০79১ ৮ 189107)8786) 1935, 0 19 )। 

পৃ ২৮৪। রবীন্দ্রনাথের পূর্ব-্বীপালি ও বৃহত্তর ভারত ভ্রমণে যাইবার পূর্বে একদিন কলিকাতা ফুনিভাপিটি 
ইন্স্টিটিউটে বৃহত্তর ভারত পরিষদের উদ্যোগে কবিসংবর্ধন! হয় (আবাঢ় ১৩৩৪)। পরিষদের ও ইনস্টিটিউটের 
সভাপতি অধ্যাপক যছুনাথ সরকার বলেন যে, দশ বৎসর পূর্বে [ ১৯১৭ ] রবীন্দ্রনাথ তাহাকে এমন একজন 
শিক্ষিত যুবক জুটাইয়া দিতে বলিয়াছিলেন যিনি যবদ্বীপ ও বলীদ্বীপের ভাষ! শিখিয়া তথায় ভারতীয় সভ্যতা! 
সম্বন্ধে উপকরণ সংগ্রহ ও তাহার ইতিহাস রচনার সাহায্য করিতে পারিবেন । 

সভারভে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কবির কপালে চন্দনের ফৌট। দিয়! আশীর্বাদ করেন। , , সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের 
পক্ষ হইতে অধ্যাপক শ্রীস্কৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় কবির উদ্দেশে সংস্কৃত প্রশস্তি পাঠ করেন। গিরিজা প্রসন্ন 
লাহিড়ীও স্বরচিত সংস্কৃত কবিতা পাঠ করেন । কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র বাগচী কুমারজীবের 
রচিত একটি চীনা কবিতা চীনা-অক্ষরে লিখিয়া৷ ইংরেজি অস্থবাদসহ কবিকে উপহার দেন।১ যছুনাথ ইংরেজিতে 
তাহার ভাষণ পাঠ করেন? তাহাতে তিনি কবিকে পূর্বতন খবিদের স্থানাভিষিজ্ঞ অধুনা-জীবিত একমাত্র ব্যক্তি 
বলিয়া! অভিহিত করেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও পরিশেষে বিপিনচন্ত্র পাল বক্তৃতা করেন। 

পৃ২৯৭। ভবতোষ ভট্টাচার্য জানাইতেছেন, ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে কবি বলীত্বীপ-ভ্রমণ-কালে 14188 11%5০-র 11087507 
1726 পুস্তকের 160 5/4687,0% -এর সমালোচকই কবিগুরু সম্বন্ধে অসত্য উক্তির আরোপ করেন । 1119 
118০ নিজে কিছু করেন নাই। কবিগুরুর লিখিত প্রতিবাদ সমগ্রভাবে 11010765467 00706 ও পরে 
900.0.911800-এর 17226 %% 13072%06-এর ভূমিকা-ক্নপে, এবং আংশিকভাবে 19£96570% দৈনিকে (৫-৬ 
অক্টোবর ১৯২৭) প্রকাশিত হয়। 

পৃ৩০১। শ্ামের (পিয়াম ) পথে "সিঙ্গাপুর হইতে “কিস্বা1' জাহাজে করিয়! ইহার! পিনাউ আসিলেন” 
& অক্টোবর ১৯২৭ স্টিমারে বসিয়া ৪ অক্টোবর তারিখে “বিচিত্রা'র সম্পাদককে লিখিলেন, “তিন পুরুষ" উপন্তাসের 
নাম বদলাইয়া যেন 'যোগাযোগ' রাখা হয়। “তিন পুরুষ নাম ধরে আমার যে গল্পটা! “বিচিত্রায় বের হচ্ছে তার 
নাম রক্ষা! করতেই হবে এমন কোনো! দায় নেই । কাচা থাকতে থাকতেই ও-নাষট! বদল করব স্থির করেছি | .. 

“সাহিত্যে যখন নামকরণের লগ্ন আসে দ্বিধার মধ্যে পড়ি। সাহিত্যরচনার শ্বভাবটা! বিষয়গত ন! ব্যক্তিগত 
এইটে হল গোড়াকার তর্ক। বিজ্ঞানশাস্ত্রে বিষয়টাই সর্বেসর্বা ; সেখানে গুণধর্মের পরিচয়ই একমাত্র পরিচয় । 
মনম্তত্বঘটিত বই-এর শিরোনামায় যখনি দেখব "স্ত্রীর সম্বন্ধে স্বামীর ঈর্ষা” বুঝব বিষয়টিকে ব্যাখ্য। দ্বারাই 


১ বন্ধুবর প্রবোধচন্দ্র এই অনুবাদটি আমাকে মহস্তে লিখিয়! পাঠাইয়! দেন। তিনি এখন বিদেহী । 


81187521৮5৩ 00155005022 025 05৪11 85 1106 10115 90101150130 015 206 06৩ 


90:5809 10 £158181206 ০ 611010981109 ০ ০8088 1 (99109 1০0: ) 01581. 0:18 9012110 2১ (0 ৩ 14150 7768৩8, 


সংযোজন ও সংশোধন ৩$% 


নামটি সার্থক হবে| কিন্ত “ওথেলো” নাটকের যদি এ নাম হত পছন্দ করতুম নাঁ। , , বিধবৃক্ষ” নামটাতে আমি 
আপত্তি করি। “কষ্ণকান্তের উইল” নামে দোষ নেই-_ কেনন| ও-নামে গল্পের কোনো ব্যাখ্যাই কর] হয় নি।” 
_-বিচিত্রা» অগ্রহায়ণ ১৩৩৪, পৃ ৭৮৯-৯০। ববীন্র-রচনাবলী ৯, পৃ ৫৪৪-৪৬। 
পূ ৩১১। ১৩৩৪-এর পৌষ উৎসবের-পর কৰি শাস্তিনিকেতনে। এই সময়ে শ্রীস্থধীরচন্ত্র কর শাস্তিনিকতনে 
নৃতন আসিয়া গ্রন্থাগারে নিযুক্ত হন। সাহস করিয়! স্ুধীরচন্ত্র তাহার রচিত কতকগুলি কবিতা কবিকে 
দেখিতে দেন। কবি *পাখুলিপিটি আগাগোড়। পড়িয়া, তাতে একটি মনোজ্ঞ অভিমত লিখিয়! দিলেন ।” 
(১৭ পৌষ ১৩৩৪) দ্র স্ুরধুনী, ফাল্ুন ১৩৩৪। 

“বঙ্গের স্বরাজদলের যে পত্রিক।-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের নিকট ₹ইতে লেখ! চাহিয়! তাহার পর তাহা ছাপেন 
নাই, তিনিই তৎপূর্বে সাতিশয় আগ্রহ সহকারে মালয় উপদ্বীপের ইংরেজদের কাগজ হইতে রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ নিন্দা 
উদ্ধত করিয়াছিলেন।” রবীন্দ্রনাথের অমনোনীত রচনাটি. প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে (মাঘ ১৩৩৪, পু ৫৭৭) 
মুদ্রিত হয়। 

কলিকাতায় খতুরঙ্গ অভিনয়ের পর কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন, কয়েকদিন পরেই পৌধ-উৎসব | কবি 
৩ পৌষ ( ১৩৩৪ ) মিয়লিখিত পত্রখানি স্বর'জদলের পত্রিকা-সম্পাদককে পাঠাইয়াছিলেন। 

"আপনাদের পত্রিকার জন্য আমার কাছ হইতে কিছু লেখা চাহিয়াছেন। আমার সময় অত্যন্ত অল্প, আমাদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব । 

“শাসনকর্তাদের সঙ্গে আমাদের সম্বদ্ধের মধ্যে যে-কিছু বিকৃতি শ্বদ্দেশকে উপলব্ধি করিবার পক্ষে বাধা; তাহাই 
দুর করিবার চেষ্ট| বর্তমান ভারতবর্ষের পলিটিকৃস্‌। এই উপলক্ষে আমাদের শিক্ষিতমণ্ডলী কখনো-বা কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে যোগসাধন কখনোবা বিচ্ছেদ ঘোষণার ব্যাপারে নিরতিশয় প্রবৃত্ত । এই চেষ্টার প্রয়োজন যতই থাক্‌ 
ইহারই উত্তেজন! একাস্ত হইয়। গুরুতর প্রয়োজন হইতে আমাদের কর্মোগ্ঠমকে দীর্ঘকাল বিক্ষিপ্ত করিয়াছে। 

"আমাদের নিজেদের পরস্পর সম্বন্ধের মধ্যে যে-সকল গভীর বাধা বর্তমান, যাহার জটিল মূল আমাদের সমাজে, 
আমাদের সংস্কারে আমাদের বুদ্ধির বিকারে, শক্তির জড়তায়, চিত্তের ওুদাসীন্ঘেঃ পরনির্ভরশীল মনোবৃত্তিতে, বিচারহীন 
গতাচ্ছগতিকতার দীর্ঘকালীন অভ্যাসে, তাহাই স্বদেশকে অস্তরে বাহিরে সত্যভাবে লাভ করিবার সর্বাপেক্ষা! প্রবল 
অন্তরায়। নিজেদের অন্তণিহিত এই অপূর্ণতা স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হই বলিয়াই চোরাবালিতে পলিটিকৃসের ভিত্তি 
স্থাপন চেষ্টায় আমাদিগকে নানাপ্রকার অত্যুক্তি ও আত্মবঞ্চনায় প্রবৃত্ব করিয়াছে। মেকি টাকায় বিধাতার সঙ্গে 
কারবার চলে না । সিদ্ধির পথকে অবাস্তবের সাহায্যে সহজ ও সংক্ষিপ্ত করিবার কৌশল অবলম্বন করিলে নিজেকেই 
ফাকি দেওয়! হয়। দেশের প্রজাসাধারণ দেশকে আপন করিবে এই ইচ্ছাটি সাধারণের মধ্যে যখন সত্য হইবে, 
গভীর হইবে, ব্যাপক হইবে, এই ইচ্ছার বিচিত্র ছুঃখসাধ্য ত্যাগপরায়ণ দায়িত্ববোধ যখন অগভীর আবেগশ্রোতে 
আন্দোলনের বিষয় না হইয়া হুসংযত বিচার-বুদ্ধি ও সুশিক্ষিত সাধনার উপর দৃঢ়প্রতিটিত হইবে, তখন বাহিরের 
প্রতিকূলতা আমর! উপেক্ষা করিতে পারিব। স্বদেশ সম্বন্ধে কল্যাণফল লাভের কথা যখন ওঠে তখন সাধনক্ষেত্রের 
মাটিতে নামিয়া ঢেলা-ভাঙার কথাই ভাবি, এ কথা মনেও করি না, মুখে বলিতে লজ্জা! হয় থেঃ ফসল ফলিয়াই আছে, 
কেবল তাহা! গোলাঞাত করিবার বাহ বাধা সরিয়! গেলেই সগ্ভই আমাদের পোলিটিক্যাল ভোজের আয়োজন 
পুরা হইবে |” 

পৃ ৩১৮। শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে & বৈশাখ ১৩৩৮ দ্িলীপকুমার রায়কে কবি লিখিতেছেন, “শ্রীঅরবিদ্দ আত্মস্ষ্টিতে 
নিবিষ্ট আছেন । তার সম্বদ্ধে সমাজের সাধারণ নিয়ম খাটবে না। তাকে সমন্ত্রমে দুরেই স্থান দিতে হবে-_ লব 


৩৫৪ রবীনত্ীবনী 


্থ্টিকর্ডাই একলা, তিনিও তাই। আমাদের অভিজ্ঞতা সেইখানেই যেখানে জমেছে সকলের সঙ্গ-_ তার উপলব্ধির 
ক্ষেত্র সকল জনতাকে উত্তীর্ঘ হয়ে। কিন্ত আমর! সেট! সহ করি ফেন 1-- €য জঙ্ঠে মেঘকে সহ করি দূর আকাশে 
জমৃতে-_ শেষকালে বৃষ্টি পাওয়! যাবে চাষের জন্তে তৃষার জন্তে ।*-- অনামী, পু ৩৪৯। 

পু ৩২২। বৃক্ষরোপণ। রবীন্দ্রনাথ কেবল ব্যবহারিক দিক হুইতে বৃক্ষরোপণ উৎসব প্রবর্তন করিয়! নিবৃত্ত 
হন নাই? শাস্তিনিকেতনকে পুপ্পোগ্ভানে পরিণত করেন। তাহার সাহিত্যে বুপ্রকার ফুলের নাম আছে; তাহার 
তালিক] কেছ প্রস্তত করিতে পারেন। জীবনের সন্ধ্যায় মংপু হইতে লিখিত একখানি পত্র সদ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে) তাহা নিয়ে উদৃধত হইল। পত্রখানি জগদানন্দ রায়ের শ্রাতুপ্পুত্র ও ধীরানন্দ রায়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও কবির সেবক সচ্চদানন্দ বা “আলু রায় কে লিখিত : “বাগানে বিশেষ করে মন 
দিস। কাছাকাছি গোট। ঘই তিন চামেলির ঝোপ লাগিয়ে চামেলিয়! নাম সার্থক করতে হবে । আমি বড়ো গাছ 
ভালোবাসি, কিন্তু বাড়ির খুব কাছে নয়। সজনে গাছের কথ! মনে রাখিস, শীতের লময় ফুল ঝরায়, অথচ বাড়তে 
সময় নেয় না। মহানিম, শিমুল, ওখানকার মাটিতে ধরে সহজে | পালতে মাদারের বেড়ায় কাটা এবং ফুল ছুইই 
পাওয়া যায়, বনজু'ইএর বেড়াও উত্তম। রক্তকরবী গোরুতে খায় না, তার ফুলের গৌরবও আছে, সাদ] করবী 
লাল করবী ছুই পাশাপাশি চলবে। নেবু ফুলের গন্ধ আমার প্রিয়, তার ব্যবস্থা রাখিস। ফুলের পশ্বর্য আছে 
চালতা গাছে-_ শিরীষ, জামরুল, গোলাপজামকে আমি ফুলের জন্য পছন্দ করি। সার! জঙষ্টি মাস জল লাগবে। 
কোনে! একটা! লাইন কেটে পর্যায়ক্রমে কুরচি ও কাঞ্চন লাগানো যেতে পারে। ছ্চারটে গন্ধরাজ লাগালে দোষ 
নেই। যে গাছ ভালোবাসিনে সে হচ্ছে ছাতিম কদম। আমার ও জায়গাটাতে শিরীষ কেন জোর পায় না 
খবর নিস।” পত্রখানির তারিখ ২৭ এপ্রিল ১৯৪০ | দ্র খতুপত্রঃ হেমস্ত সংখ্যা, ১৩৬২ । 

পৃ৩২৫। প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত লইয়া বিজ্ঞানীরা আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। ডাঃ সরসীলাল 
সরকার, রঙিন্‌ হালদার, অনিলকুমার বস্থ ও গিরীন্দ্রশেখর বস্থ এই সময়ে এতদৃসম্পর্কে আলোচনা করিয়াছিলেন । 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ ২৪ আশ্বিন ১৩৩৮ সালে ডাঃ সরপীলাল সরকারকে “সাইকো-এনালিসিস' সম্বন্ধে পত্র দেন।”- 
দ্র বিচিত্রা, পৌষ ১৩৩৮, পু ৩৪০-৪৩ | এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য : 

ডাঃ সরসীলাল সরকার, পরবীন্দ্রকাব্যে পরিকল্পনার একটি বিশেষত্ব” মানসী ও মর্মবাণী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪। 

অনিলকুমার বনু, “রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ” [রবীন্দ্রনাথ ও সরসীবাবুর কথাবার্ড ], প্রবাসী, আষাঢ় 
১৩৩৫, পূ ৩৪০-৪৩। 

গিরীন্দ্রশেখর বন্থু, “রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ” আলোচনা”, প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৫) পৃ ৫৮৩-৮৪ [ইহার মতে 
সরসীবাবুর ও রবীন্দ্রনাথের আলোচন] 785০1১01021981 ]। 

অনিলকুমার বনু, ““রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ”ণ আলোচন।”, প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৩৫১ পূ ৮৬৩-৬৪ 
[ গিরীন্ত্রশেখরের মন্তব্যের সমালোচন! ]1 
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পু ৩৩৩। ২য় অনুচ্ছেদ । “মাঘোৎসবের পর কবি” ইত্যাদি ৩৩৪-এর ৩য় পংক্তিতে যাইবে। 

১ম অনুচ্ছেদ : “রবীন্দ্রনাথ একটি সুন্দর ভাষণ লিখিয়! দ্িলেন।”. ইহার পর ওয় অহ্চ্ছেদ পঠনীয়--”তিনি 
কলিকাতায় আসিলেন ন1।” 

পৃ ৩৩৪। ৩য় অহুচ্ছেদ। “রবীন্দ্রনাথ ২৭ জানুয়ারি শান্তিনিকেতন হইতে কলিকাতায় আনলেন” 
পড়িতে হইবে । 

ভারতবর্ষের নান! ধর্মীবলম্বী বিদ্বান ও চিন্তাশীল লোক এবং অন্থান্ট দেশ হইতে নান ধর্ম ও সম্প্রদায়ের 
অহ্ব্ূপ লোক যোগদান করেন। বঙ্গের প্রমথনাথ তর্কভৃষণ, মৌলবী আবছুল করিম, হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, প্রভৃতি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন ।-_ প্রবাসী, ফাল্তুন ১৩৩৫, পৃ ৭৫৬। 

পৃ ৩৩৯। কুমু বা কুমুদিনী বা যোগাযোগ" সম্বন্ধে শ্রীমতী রাধারানী দেবী রবীন্দ্র-পরিষদে আলোচনা 
করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়া রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে কুমুর বিস্তারিত পরিচয় জানিতে চান। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিতেছেন : সেকালে বনেদীঘরের মধ্যে কুমুর জন্ম । বনেদীঘর সাধারণত আপন পাক! দেওয়ালের মধ্যে 
আপন পাবেক কালকে বেষ্টন করে রাখে । সেই সাবেক কালের অনেক দোষ থাকতে পারে কিন্ত সে আপন 
আভিজাত্যরীতির দায়িত্ব প্রাণপণে শ্বীকার করে, যে-কোনে! ব্যবহার তার কাছে ইতর বলে ঠেকে বা কুল- 
গৌরবের অযোগ্য বলে সে মনে করে সর্বনাশ হলেও সেটাকে সে বর্জন করে। কিন্ত এই বেষ্টনের বাইরে 
যে-সব পরিবর্তন দ্রতবেগে ঘটছে তার মধ্যে আভিজাত্যের দায়িত্বগৌরব নেই-_ তাই তার ভাষায় ভাবে 
কামনায় কর্মে অষ্টতার ইতরতার বাধা থাকে না। এই কারণেই এইরকম বংশের সঙ্গে বাইরের সমাজের 
একটা প্রভেদ অনেকদিন স্থাক্রী থাকে। কুমু যে সময়ে জন্মেছে সেই সময়ে একাকার হবার পাল! আরম্ভ 
হয়েছে কিন্ত তবু ওদের ঘরে আত্মসন্ত্রমের একটা বাঁধা রীতি ছিল। কুমুর জন্ম তারই মধ্যে। বাইরের সমাজ 
যে কত পৃথক তা ও কল্পনাও করতে পারত না । ছেলেবেল! থেকে ভাই-এর স্সেহে পালিত কুমু নিঃসঙ্গিনী। 
এই নিঃসঙ্গ নির্জনতায় তার স্বাভাবিক ধ্যানপ্রবণতা কোনো! বাধ! ন| পেয়ে প্রবল হয়ে উঠেছে। যে-যৌবনের 


৩৫২ রবীন্ত্রজীবনী 


মুখে পুরুষের পুর্ণ আদর্শ তাঁর মনকে অন্তরে অন্তরে নিজের অগোচরেও আকর্ষণ করেছে সেই বয়সে তার 
ঠাকুরের মধ্যে সেই আদর্শের যে প্রতিষ্ঠা করেছে, বস্তুত আপনার নারীর প্রেম পুজার ছলে সেই ঠাকুরকেই 
দিয়ে্ছিল। সেই ঠাকুরকে সে আপন ধ্যানের সমস্ত সম্পদ দিয়ে রচনা করেছে । এমন কুমু আপন সংস্কারের 
মোহে কল্পনা করলে যে বিবাহের প্রস্তাবে তার ঠাকুরই তাকে ডেকেছেন-_ স্বামীর মধ্যে এই ঠাকুরের 
আহ্বান সার্থক হবে, এই ঠাকুরের পুজাই প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে। হয়তো ভক্তির জোরে তাই 
হতে পারত-_ হয়ত স্বামীকেও আপন ধ্যানের পরশপাথরে সে সোনা করে তুলত, কিন্তু মধুন্থনের স্কুল প্রকৃতি তাকে 
একাস্তই বাধা দিলে-__ এইখানেই ট্রাজেডি । মধুহ্থদূন অত্যন্ত হাল আমলের কৃতী পুরুষ-_ ধন ও বাহ মান উপার্জনে 
সিদ্জিলাভেই তার একান্ত লক্ষ্য । তাদের বংশও একদিন সম্মানী ছিল কিন্ত দারিদ্র্যের তলার পাকে লিপ্ত হয়ে 
তাদের আত্মপন্ত্রমের দায়িত্ববোধ একেবারে লুপ্ত হয়ে গেল। হাল আমলের প্রচলিত রীতি অনুসারে ধনের 
গৌরবকেই সে সব চেয়ে বড়ো বলে দাস্তিকতায় স্ফীত হয়েছিল এমন অবস্থায় কুমু তাকে আত্মসমর্পণ করতে 
পারলে না_ তাতে তার আত্মসম্মানে নিরতিশয় ঘা দিলে__ এতবড়ো। অপমানকর সম্বন্ধ তার পক্ষে ব্যভিচারের 
সমতুল্য-_ এ যেন দেবতার অবমাননা-_ নিজের যা! শ্রেষ্ঠ তাকে পক্ষে বিলুষ্ঠিত করা । কুমুর এই পরিচয়ের মধ্যেই 
গল্পের সমাধ! হল। ওর পরিচয়ের পক্ষে আর বেশি কোনো ঘটনার প্রয়োজন নেই।” ১৪ ভাদ্র ১৩৩৪ | বিশ্বভারতী 
পত্রিকা, কাতিক-পৌষ ১৩৬২, পৃ ৭৯-৮০ | 

পৃ৩৪৯। কবির পাদপোর্ট লইয়া গণুগোল হয় ভ্যান্কুভার মাফিন কাস্টমস আপিসে। ভুলক্রমে 
লস্এঞ্জেলিস্‌ -এর ঘটন| বলিয়। লেখ! হইয়াছে 

পৃ ৩৬০। ১৯২৯শ্রীষ্তান্দে তপতীর অভিনয় । এই বৎসর মধু বস্থ কবির “মানভঞ্জন? গল্পটির আখ্যান লইয়। 
“গিরিবালা” নামে নির্বাক চিত্র প্রস্তুত করেন। মাদান কোম্পানির নির্দেশে এইটি করা হয়। মধু বস্থ লিখিতেছেন, 
“চিত্রনাট্যটি সম্পূর্ণ হবার পর গুরুদেবের * * শরণাপন্ন হই। তিনি পরম যত্বে ও পরম স্সেহে গিরিবালার 
সিনারিওটি আছ্যোপাস্ত সংশোধন কোরে দেন।.. পাতায় পাতায় কবির হতস্তাক্ষর বিভূষিত সেই সংশোধিত 
সিনারিওটি আজও পরম যত্বে ও গৌরবে রক্ষা কোরচি। ক্রাউন সিনেমায় “গিরিবালা" চিত্রের উদ্বোধন দিবসে 
গুরুদেব স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন এবং ছবি দেখে খুশী হয়ে আমাকে আশীর্বাদ করেন ।”-_ দীপালি, ১৩৪৮, রবীন্দ্র 
জন্মোৎসব সংখ্যা । 

পরে ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে “দালিয়।” গল্পটি রগমঞ্চে অভিনয়ের জন্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নাটকাকার দান করেন। 
১৯৩৩ মার্চ মাসে দালিয়ার পুনরতভিনয় হয়। তৎপূর্বে “দালিয়া'র কপি কবির কাছে পেশ করা হয়। “সেবার 
কবিগুরু মূল কাহিনীটাকে সম্পূর্ণ নৃতন করে নাটকাকারে লিখে দেন। তৎকালীন এম্পায়ার রঙ্গমধেণ নাটকটি 
অভিনীত হয়। গুরুদেব অভিনয়রাত্রে উপস্থিত ছিলেন এবং অভিনয় দর্শনে বিশেষ আনন্দ লাভ করেন।” অথচ 
প্রতিম! দেবীকে লিখিয়াছিলেন, প্দালিয়াট! ভালে! লাগল ন1।” ( চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪৮) 

মধু বন্ধ লিখিতেছেন, “17810001705 এবং 2091090-র সংমিশ্রণে প্রথম 1091001019560 17001887) 2700810 “এর 
যখন প্রবর্তন হয় তখন এই নব পরিকল্পনার প্রেরণা পাই আমি রবীন্দ্রনাথের স্বর ও ভাব থেকে । “আলিবাবা, 
'শ্লীতিনাট্যের প্রথম [78170001890 10১081০ -এর ম্বরলিপি পুস্তকখানি আমি গুরুদেবের নামে উৎসর্গ করি। 
তিনি আমার একখানি 700816-এর উৎসর্গ পত্রের নিয়ভাগে এই কথাকয়টি লিখে দিয়ে নাম স্বাক্ষর করেন; পু 
10106 6018 92091] 10901010106 আ1]] £০7 2069 8 8986 10008108106 910070062)6-৮ 

মধু বন্ধুর প্রতি কবির বিশেষ স্ব্েহ ছিল) ইহার পিতা! প্রমথনাথ বন্থ ও জননী কমল! দেবী; কমল! দেবী 


ংযোজন ও মংশোধন ৩৪৩ 


রমেশচন্্র দত্তের কণ্ঠা। ইহাদের বিবাহসভায় ব্ষিমচন্দ্র যুবক রবীন্দ্রনাথকে একদিন অভিনন্দিত করিয়াছিলেন । মধু 
বন শাস্তিণিকেতনের ছাত্র ছিলেন €১৯০৭-০৯) | আমাদের মনে হয় মধু বসু প্রভৃতির তাগিদেই কবি “দালিয়।' 
গল্পটি লইয়া নিজেই একটা খসড়া করিয়া দেন। “সই “অরচিত নাটকের পরিকল্পনার খসড়া বিশ্বভারতী পত্রিকার 
বৈশাখ ১৩৫০ সংখ্যায় প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত প্রকাশ করেন। তাহারই এক খাতায় কবি এই খপড়াটি লিখিয় রাখেন 
বলিয়! প্রকাশ। মধু বসব” প্রবীঙ্্নাথের গল্পের নাট্যব্ূপ”, গীতবিতান পত্রিকা, ববীন্দ্রশতবাধিক জয়ন্তী 
সংখ্যা। 

পৃ ৩৬২। সহজ পাঠ প্রকাশিত হয় বৈশাখ ১৩৩৬ সালে । কবির পুরাতন খাতায় ১৩০২-০৩ সালের 
একটা খসড়া পাওয়1 যায়। দ্রষ্টব্য, ীকানাই সামন্ত, রবীন্র-প্রতিভ? (১৯৬১), পূ ২৬৬-৬৭ | 

পৃ ৩৬৬। ১৯৩৩ জাঙ্য়ারি মাসের গোড়ায় কবি উত্তর-ভারতে যান; কানপুর, আগ্রা, লখনৌ প্রসৃতি 
স্থানে বিশ্বভাঁরতীর ন্য অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা হয়। কবি লখনোৌশতে অসিত হাঁলদারের বাসার ছিলেন ; অসিতকুমার 
তখন আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ। ভাহার “রবিতীর্থে" গ্রন্থে এই অঞ্চলে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টার আভাস পাওয়া 
যায়। 

পৃ৩৭০। [79 [0০00৮ , , 8৪118190110 6138. 001001907) 116 0£ 0717" ০0116698 2৮ 5911) 08 (10): 
ড$0০00:0015 18 0109 ০01৮ (%03115 01 ০10106 ০০0110069) . . [70 18৪ [0198011% 01) ৪9০0:8] 00018910108 ৪6 
60০ 905০9610178] 10000617109 . , 4১6 61099, 01 61068919 8190109 1)019195 800. 0100 70108 %/1)101) 109 
8010 800. ৪5910 10019 61)9 81)1716 17) %%13)01) 1)9 880. (10910) 110,090 ৪; 5০10 0661) 11011078310] 9100 
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পৃ ৩৮০ | কলিন্স (70৮. [ঠ. 0011109)। আদৈয়ারে (মাদ্রাজ ) মৃত্যু ৬য় ১৯৩৩ শ্রীষ্টান্দে। ইনি ১৯২৬- 
৩১ পর্যন্ত বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ছিলেন ।--7£59৫-73/271668 18803) 01801) 1998১ 7) 16 | 

পু ৩৮৯-৯০। আ্পুলিনবিহারী পেন, “ছেলেন কেলার প্রসঙ্গ”, আনন্দবাজার পত্রিকা? ১৩ চেত্র ১৩৬১। ১৩৬১ 
সালে হেলেন কেলার ভারত্ভ্রমণে আসেন । কতকটা বিবরণ দেওয়। গেল : 

“ভারতবর্ষে পদার্পণ করে হেলেন কেলার “গীতাঞ্জলি”র কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। 
সকলের কাছে এ কণ! স্থৰিদি ত নর যে, রবীন্দ্রনাথের মাফিন-প্রবাস-কালে একদ] তার সঙ্গে হেলেন কেলারের সাক্ষাৎ 
আলাপ-পরিচয় হয়েছিল, কবি তাকে নিক্ষের কবিতা পাঠ করে শুনিয়েছিলেন। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় মাকিন- 
প্রবাস-কালে 2৪৮৮ 70196015 9০০19৮৮ রবীন্দ্রনাথকে যে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেন (৭ ডিসেম্বর ১৯৩০ ) তাতে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হেলেন কেলারও সম্মানিত অতিথি রূপে উপস্থিত ছিলেন ; সমসাময়িক পত্রিকা থেকে এই সভার 
বিবরণ মুদ্রিত কর] গেল; এই প্রসঙ্গে আমেরিকায় রবীন্দ্-সংবর্ধনার আংশিক বিবরণও পাঠকের গোচর হবে। 
সভার বিজ্ঞপ্তি 

[8/0170075096)156016) 100160 0০066 &0. 699017979 £00. 716167. 10911970110 800 0981 
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096 18 098011090 ৪৪ 1118 106516]] 1009858206০ 410762109, 4, 910016 80016989 ₹7116691) 05 01198 
76119: 8190 ৮711] 09 9115890.. [90110780800 আ)]] ৪29৪0 ০. 1009 চ1:86 80৫. 1488 10015968 
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সভার বিবরণ-- 

41006110810 89010017628 0 10890110078/0901)107820769 131000 108 8100 20091 7১1126-ড111)1062) 
19590 11170) 1986 10161)6 9% 8, 7:5081061010 11) 009 07810010811 1০0700 01 0309 1162-0811600 17091. 

11:07:65 6090 8১000 706:80108 £80156:60. (০ 08 1)027866 60 129 07:68 17701800 0101109801)1)6 
7110 99119 10 110018) 01) 10906100108] 16..171)6 18091081010 ₹/8/8 1)610 01906] 6108 80.9101099 ০01 (06 
৪7 17196010 99019৮5, [19206 01 606 659111710 চা৪৪ 6106 19091196০01 8। 2:8)01087810 00100 100 
411097৮101096910 10 18910 0069 ৮০ ৪7 ০20 010 609 139102910197)0, 01109 7709989,69 5810. : 

“18710180019 দা0] 10101061 100 90009688110) 6179 9975108 ০0৫ ০0 109819 102 0106 10101) 
০ &1] 119,610108,  97996108৪ 60 180076.। 

0785018 11) & 11191 6910 29091190619 ৮ছ০ £7980 12978180. 0070101968১ 201088667 800 
0001098179১ দা170১ 119 ৪810) ₹791:৪ 6179 2188 69801091860 7019801) 6108 10185 01 000 161) ৪] 
1109810101100. 

10900 176 1780. 1110191)60) 179191] 1091161) 18/7)008 10110001000) 01001018090. 17171, 9119 
০1 609 68961090170 61059018501 8৪ 6139 ৪01)76109 10:001196 170 ৪। 10059100106 61786 দা০০]৭ 
188016 11) ৪, ত0210-7109 97819171776 01 6109 00601620000. ০01 81] 119610178.--1689 ০717 :478150017 
8 7990822709: 1980, | 

116 77০79 £ 749 %% গ্রস্থে* হেলেন কেলার তার অনেক বেদনা-ভাবনা অনুভূতির কথা লিপিবদ্ধ 
করেছেন। এই গ্রন্থ তিনি ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে যখন কবিকে উপহার দেন তখন তার জীবনের মর্মবাণীর গ্যোতকরূপে 
রবীন্দ্রনাথের “মামি চঞ্চল হে আমি স্ুদূরের পিয়াসী” কবিতার শেষ ছুই ছত্রের অস্থবাদ উপহারপত্রে উদ্‌ধূত করে 
তার শ্রদ্ধা নিবেদন করেন-_ 

[10 1১801001809601086019, 

998১ 1188691:, 

] 10:9১ 1 95911092296, 6108 6106 69659 829 810 65০] 11618 21) 61091000189 17018 
] 0791] 81009 !ৎ 98৮) 4১) 1991. 
1791197) 1291167, 
ভাবতে ভালে৷ লাগে, সম্ভবত এই কবিতারটিই রবীন্দ্রনাথ হেলেন কেলাঁরকে পড়ে শুনিয়েছিলেন, এই 
কবিতাটির বিভিন্ন ব্যঞ্জনান্থত্রে উভয়ের মধ্যে ভাবৈক্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ।৮ 

ছেলেন কেলার 776 90176 70097 ০% 7200? -এর জন্তে একখানি সুন্দর পত্র লিখিস্ন। পাঠান । 

১ কেলেন কেলারের অন্য কয়েকথানি গ্রন্থ 02/75655 ) 04৮ ০/ £7%6 2047%) 219 2618820% ) 7776 5০8৫ ০7 2%6 32০%৫ 
77811; 276 ৪৮০? ০7 119 22৫. 

২ণ্কক্ষে আমার রুদ্ধ হুয়ার মেকথাযে যাই পাসরি |” অনুবাদটি রবীজ্নাথের 776 02772%561 গ্রন্থে আছে,৭] ৪10 15801658, 
[৪10 2117123% £0: £81-878 (1108,” 


সংযোজন ও সংশোধন ৩৬৫, 


1]. 1082806 -এর বই 776 04870? 1%22 : রবীন্দ্রনাথের সহিত উইল ডুরাণ্টের আমেরিকাতে ১৯৩৩ 
র্টান্দে দেখ! হয়। সেই সময় তিনি এক কবিপ্রশস্তি লেখেন, তাহা 7776 ৫০72% 78০০% 7০9০7 -এ 
মুদ্রিত হয় (পৃ, ৭ )। বোধ হয় তখনই তিনি কবিকে তাহার রচিত 776 0%867০? 1728 গ্রন্থখানি উপহার দেন 
ও তাহাতে লিখিয়া দেন, ৮2০০ 81009 ৪75 ৪0:019100 789,800. 717 177118, 81)0019 9 1৪9.৮১ 
কবি দেশে ফেরেন ৩১ জাহ্বয়ারি ১৯৩১ এবং ডুরাণ্টের বইয়ের সমালোচন1 লেখেন ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১। 
(710057% 7865560, 01820101981 )1 এই বইখানি বাংলাদেশের বাজারে আসিতে. পারে নাই-_ যদ্দিও 
সেখানি সরকারিভাবে “নিষিদ্ধ' বলিয়া ঘোষিত হয় নাই। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন 
যে, ডুরাণ্ট তাহাকে এই বইখানি পাঠান, কিন্ত তিনি পান না| কলিকাতার বিশিষ্ট এক পুস্তকবিক্রেতা 
পঞ্চাশখানি বই-এর অর্ডার দিয়া একখানি বই পান নাই ।--“বঙ্গের পুন্তকালয় ও বঙ্গভাবা”, প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৮ 
পূ ৫০৯। 

দেশে ফিরিবার এগারে! দিন পরে তিনি যেদিন “আমি” কবিতা ( পরিশেষ ) লেখেন, সেইদিনই ডুরাণ্টের 
বইয়ের সমালোচন1 লেখেন ( ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১)। 

পূ ৩৯২। রবীন্দ্রনাথের ছবি আকা সম্বন্ধে: তিনি “আলেখ্য' কবিতায় (২৪ জুলাই ১৯৩২। পরিশেষ, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৫, পৃ ২৬৮-৬৯) লিখিতেছেন £ 


তোরে আমি বচিয়াছি রেখায় রেখায় 
লেখনীর নটনলেখায়। 
নির্বাকের গুহা হতে আনিয়াছি 
নিখিলের কাছাকাছি, 
যে সংসারে হতেছে বিচার 
নিন্দাপ্রশংসার। 
এই আম্পর্ধার তরে 
আছে কি নালিশ তে।র রচয়িত। আমার উপরে |. , 
অপেক্ষা করিয়] ছিলি শৃন্তে শৃন্ে, কবে কোন্‌ গুণী 
নিঃশব্দ ক্রন্দন তোর শুনি? 
সীমায় বাধিবে তোরে সাদায় কালোয় 
আধারে আলোয়। * 
অমূর্ত সাগরতীরে রেখার আলেখ্যলোকে 
আনিয়াছি তোকে ।*' 
স্থষমার অন্যথান্ন 
ছন্দ কি লজ্জিত হল অস্তিত্বের সত্য মর্যাদায় । 


৯ কবিপ্রশস্তিতিও 08:817 একস্বলে লেখেন ॥ «1 19 2000005858191৩ ৮০ 0৪ 1086৪. 1280102 088016 9৫019020128, ৬৩ 
12 (05 16651586005: ৪20. 09566011025 0০618 115 90578515, 80161011818 115 3056 800 78081058100. 88206 11৩ 


018081208 0812068) 69001800৪০০ 05 সা৩1০02860 1000 (06 15110781010 0£ 8516-80552:94738 0০০901৩9,” 


৩৫৬ রবীন্ত্রজীবনী 


যদিও তাই-বা হয় 
নাই ভয়, ৰা 
প্রকাশের ভ্রম কোনো 
চিরদিন রবে না কখনে|। 
রূপের মরণক্রটি 
আপনিই যাবে টুটি 
আপনারি ভারে, 
আরবার মুক্ত হবি দেহহীন অব্যক্তের পারে। 

এইদিন লেখেন “জলপাত্র' কবিত| (পরিশেষ )। এই কবিতাটির মধ্যে চণালিকার আধখ্যানের প্রথমাংশ 
পাওয়া যায়। এক বৎসর পরে নাটিকাটি লেখেন। 

পূ ৪০৯। শিশুতীর্থ। সমপাময়িক অনেকগুলি ঘটনা বিচার্ধ: কানপুরের হিন্দু-মুললমানে দাঙ্গা, 
কলিকাতায় পুস্তক-প্রকাশক ভোলানাথ সেন ও দোকানের একজন কর্মচারীর হত্যা, চট্টগ্রামে মুসলমানদের দ্বারা 
হিন্দুদের ধনসম্পত্তি-লুঠন (আবাঢ়-শ্রাবণ ১৩৩৮ )। হজরত মহম্মদের এক দুপ্রাপ্য ছবি প্রকাশক বহু অস্ুসন্ধান ও 
ব্যয় করিয়া! বিলাত হুইতে সংগ্রহ করেন; উহ1 কোনে! পারসিক পুির মধ্যে প্রাপ্ত । সেই ছবি পাঠ্য- 
পুস্তকে দেওয়ার জন্ত প্রকাশক তোলানাথ মেন ও তাহার এক কর্মচারী সীমান্ত-প্রদেশ হইতে আনীত 
মুসলমান যুবকদের দ্বার! নিহত হন। 

এই-সকল ঘটনার মধ্যে, শাস্তি-স্কাপনের জন্ত মহাত্বা গান্ধীর চেষ্টা, ও অবশেষে পরাভব নিশ্চিত জানিয়াও 
বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে যোগদানের জন্য ভাদ্র মাসে ইংলগু-যাত্রা, প্রভৃতি ঘটন1 প্মরণীয়। বিদেশে জাপান 
চীনের নিকট হইতে মান্ঢুরিয়। ছিনাইয়া লইয়া চীন আক্রমণের জন্য অস্ত্রে শান দিতেছে । নানা হিংসামূলক 
ঘটন। এবং তাহার বিরুদ্ধে গান্ীজির অভিযান, এই ঘটনাগুলির পরিপ্রেক্ষণীতে “শিশুতীর্ঘথ ও “নরদেবত।' 
ভাষণ পরিলক্ষণীয়। “নরদেবত।' শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে প্রদত্ত ভাষণ মনে হইতেছে-_ ভাদ্র মাসে-_ প্রবাসীর 
আশ্বিন ১৩৩৮ (পৃ ৭৪৯-৫৪) সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই বিশ্বব্যাপী ধনায়মান হিংসাত্ক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার 
দিনে কবির প্মরণ হইতেছে খ্রীষ্টকে-_ যিনি শিশুরূপে, মানবপুত্ররূপে, নরদেবতাব্মপে মান্ুষেপ্ মধ্যে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। আজিকার ভারতে মহায্মাজি তাহারই প্রতীক। এই আলোকে “নরদেবতা' ভাষণটি পাঠ কর! 
যাইতে পারে। এই ভাষণের একস্বলে কবি পরমপুরুঘকে “মানবিক? বলিয়াছেন কেন, তাহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন (পৃ৭৫৩)। ১৯৬২ অন্দে পশ্চিমবঙ্গ সরকার হইতে শিশুতীর্ঘ ও 776 019 একত্র মুদ্রণ করিয়া 
প্রকাশিত হয়। 

মানবপুত্র | ২ অগস্ট ১৯৩২ এন্ড্জ-লিখিত 77706 1 0৮৫ 7০ 075 গ্রন্থখামি কবি পড়েন ; উহা 
তাহাকে উৎসগিত হয়। আমাদের মনে হয় এই গ্রন্থ পাঠের পর (এ তারিখের পর ) কোনো সময়ে কবিতাটি 
লিখিত | “মানবপুত্র'র তারিখ নাই, সন আছে ১৩৩৯। 

পৃ ৪১৫ । ১৯৩১ শ্রীষ্টান্দে রবীন্দ্রনাথের ৭০তম জন্মোৎসব । ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে গ্যেটের (3০989) দ্বিশতবাধিকী 
জন্মোৎসব । ড/০91-009609 1710:0106 ( ৬ ০:10-0০962)9-17010981116 )-এব উদ্যোক্তা অধ্যাপক 00. বনু, 
[19015209 -এর নিকট হইতে গ্যেটে-ম্মরণ-উৎসবের আয়োজন-সভায় যোগ দিবার জন্ঠ রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণ 
হয়। কবি ১১ অক্টোবর ১৯৩১ (২৪ আশ্বিন ১৩৩৮ ) এই পত্রখানি দেন £ 41098: 917) ] 21801 0020990 


সংযোজন ও সংশোধন ৩৪৭ 


69 10900209 ৪ 08:00 ০৫ 609 ৬%0:10-00911১6-চ 00011106101) 0০0 819 0160/01917)6 110 (01911708107, 
[ 186] 0:08. 60 889001968 107/8911 7110 7001 [07০)9০৮ 810. )০লি 16006] 20৮ 10030082960 609 
0129)1708 7750005 01 09006. অধ্যাপক নির্মলচন্ত্র চট্টোপাপ্যায় পগয়টে ও রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক প্রবন্ধে 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন। দ্র “গ্যেটে দ্বিশতবানিকী”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, টৈশাখ-আধাঢ় ১৩৫৭) 
পু ২৩৯-৫৪। 

গ্যেটের সহিত রবান্দ্রনাথের কতকগুলি বিনয়ে আশ্চর্ম সা্ৃশ্য আছে, কয়েকটি উদাহরণ উদ্‌ধ্বত হইতেছে : 

“19 (9990109) 290%:90 1018 1)06809 %৪ ৪011.301)11)0 ৪9০৮96১ £10005% 80010) 0, 10 096 


[900218 ছা০:এ ০1 17185 099100010) 7 90:2306121710 19000060. 07)00139010719]9 ৮7 01১০ 20062 


8916) &1)0 6:0৪ 09৮ 01010100710 9916,5 -- 6 1218017 0. 99. 


৬1591) 09 91610065970, 81] 20 ০0০9015 ভ8৪ 810116962. €০০.৮_- 999009 6910 17010611208 
11) 1894. 
+(5096100১ 10096 ০৮1) 21391192009 00100790011 1718 $০1:]59 99 2185৪ 0,1011870 0081:008 


70 01011691809 80% 08,096 01 61716) 8720 90161 770 0109 6০9 0990 0119 11718 1)60/6911 119 11109 


36111809103 1). 8, 


900. 1019 1001)1108/010108, ৬৮160. 60 61)96 ৮০9 61090 616 1011)91 11909393১01 007)068117)0 80৮ 
107001)0191709 00990 1) 1160000128 1:9-ত71001770 16 69০0 £15%6 700106 110 80900)])119)1170 0059 
19990. -_1100%16, 7. ৪0. 

পৃ৪১৬। সোভিয়েট সম্বন্ধে: “এ কথ] মানিঃ যষ্ত্রের বিপদ আছে। দেবাস্থুরে সমুদ্রমন্থনের মতো! সে বিষও 
উদ্‌গার করে। পশ্চিম-মহাদদেশের কল-তলাতেও ছুভিক্ষ আজ গুড়ি মেরে আস্চে। .. কিন্তু এজন্য প্রকৃতিদত্ত 
শক্তি-সম্পদকে দোষ দেব না, দোষ দেব মাহৃবের রিপুকে। খেজুরগাছ, তালগাছ বিধাতার দান, ভাড়িখান! 
মাহুষের স্থট্টি। তালগাছকে মারলেই নেশার মূল মরে না। যন্ত্রের বিষর্টাত যদি কোথাও থাকে; তবে সে আছে 
আমাদের লোভের মধ্যে । রাশিয়! এই বিষর্দাতটাকে সজোরে ওপড়াতে লেগেছে, কিন্তু সেই সঙ্গে যন্ত্রকে শুদ্ধ 
টান মারে নি; উল্টে, যন্ত্রের জুযোৌগকে সর্বজনের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বগম করে দিয়ে লোভের কারণটাকেই সে ঘুরিয়ে 
দিতে চায়।”__ “বাঙালীর কাপড়ের কারখান। ও হাতের তাত” প্রবাসী, কাতিক ১৩৩৮, পু ১১০। 

পু ৪৩৬। পাদটীকা । পারস্য ও ইরাকে, ১৯৩২) “বুশেয়ারের সর্বসাধারণ ও বুশেয়ারের গবর্ণর কর্তৃক 
অভিনন্দন” প্রভৃতি কয়েকটি বক্তৃতার রবীন্দ্রনাথ-কতৃকি অ্থমোদিত অহ্থবাদ ১৩৩৯ ভাদ্র ও চেত্র সংখ্য1 বিচিত্রায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২, পু &২০-২২+ কবির উত্তর-_ এ, পূ ৫২২-২৩) কবির 
সংবর্ধা-ভোজের অস্তে বুশেয়ারের গবর্ণরের বক্তৃতা ও কবির উত্তর-- এ, পূ &২৩-২৪। কবি-কর্তৃক পারন্য-সম্রাট 
বেজ শাহ পহ্াবীর নিকট প্রেরিত টেলিগ্রামের অহ্বাদ-_ এ, পু ২৪-২৫ | পারশ্য-সত্রাটের উত্তর এ, পৃ &২৫। 

বোগদাদ ম্যুনিসিপ্যালিটি কর্তৃক ম্যুনিসিপ্যাল উদ্যানে কবি-সংবর্ণন! উপলক্ষে কবির বত, রবীন্দ্র-রচনাবলী 
২২, পু ৫২৫-২৭। 

পৃ ৪৫২। বিচিত্র কাজ। কবি পুন! হইতে ফিরিয়া খড়দহে আসেন। ৮ কাতিক ১৩৩৯ (২৬ অক্টোবর 
১৯৩৩ ) রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে পত্রঃ প্রবাসী, আবাঢ ১৩৪৮, পৃ ২৮১। 

পৃ ৪৫৮। মাহৃষের ধর্ম । 74 7861050% ০1 71৫% প্রকাশিত হইলে 2. 0. 92219 গ্রন্থধানি পাঠ করেন। 
প্রাটুসের নিজন্ব দার্শনিক মতবাদ আছে; তাহাকে বল! হয় 17011820 (4501/5%0 2%6 45001846%) 496 )। 


৩৫৮ রবীন্দ্রজীবনী 
স্মাট্স্‌ 77 2811770% ০ 11% সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, পৃ 2৪ 10. ০৩7 ৪ ৪, 1109 90111559209 


091179105 0116 1098৮৮70100 1018079 7098 796 ৮11166920.৮ 
পৃ৪৬৮| কলিকাতায় কবি ছিলেন বরাহনগরে প্রশাস্তচন্দ্রের বাসায়। এই সময়ে মধূ বন্থুর তত্তাবধানে 
“দালিয়]'র অভিনয়, “মায়ার খেলার অভিনয় ছুইদিন দেখিতে গিয়াছিলেন। এ অভিনয় শাস্তিনিকেতনের 
ব্যবস্থায় হয় নাই। প্রশাস্তচন্ত্র ও রানী মহলানবিশের বিবাহের প্রথম সাম্বংসরিক তিথিতে (রবিবার । ২১ 
ফাল্তুন ১৩৩৯। ৫ মার্চ ১৯৩৩) কবিকে উপস্থিত থাকিতে হয় (দ্র চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪৮)। বোধ হয় ৭ মার্চ কৰি 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন। এন্পায়ার থিয়েটরে 'শাপযোচন” অভিনয়ের সময় পুনরায় কলিকাতায় গিয়া 
বরাহনগরে উঠেন। 
পৃ ৪৮৫।| ১২ অগস্ট ১৯৩৩ কলিকাতাস্ব অস্থায়ী জারমান কল্সাল-জেনারেল ডক্টর হার্বার্ট রিখটার 
(10069: ) শান্তিনিকেতনে আসেন ও কবির সহিত দেখা করেন। সন্ধ্যায় কন্সাল-জেনারেল ছাত্রদের নিকট 
যে বক্তৃতা দেন তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সভাপতিত্ব করেন। বক্ত যুদ্ধোস্তর জারমেনির দুর্দশার কারণ বিশ্লেষণ 
করিয়া বলেন যে জারয়েনিতে গণতন্ত্রমূলক পার্টিপ্রথার গবর্ণমেণ্ট কার্যকরী হয় নাই। ১৯৩২ শ্রীষ্টাবধে ছিটলারের 
নেতৃত্ব গ্রহণের পর হইতে দেশের মধ্যে আশ্চর্য পরিবর্তন হইয়াছে । তিনি হিটলারের প্রশস্তি করেন। লোকে 
হিটলারের শাসনে জারমেনির পুনরভ্যুর্থানের আশা তখন করিত । জানি না, এই বক্তৃতা শুনিয়! রবীন্দ্রনাথের মনে কী 
প্রতিক্রিয়। হইয়াছিল দ্র 71396-737070%% 7165) 99106900109: 1989১ 00. 19-90. 
পৃ ৪৮৬। “তাসের দেশ? লিখিত হয় আধাঢ়-শরাবণ ১৩৪০ সালে । তুলনীয় “বিচিত্রিতা”র একাকিনী ( রবীন্দ্র- 
রচনাবলী ১৭, পূ ১১) ও “পরিশেষে” রাজপুত্র (রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৫, পূ ২১৩)। উভয়ই ২৮ ফাল্তুন ১৩৩৮ 
(১২ মার্চ ১৯৩২ )বঙ্গাবে লিখিত। কবিতা ছুটি পরস্পরের পরিপূরক । এখানে অজানা! দেশ হইতে রাজপুত্র 
আপিয়! নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিল। 
চগালিকা” প্রায় এই সময়েই লিখিত। এক বৎসর পূর্বে (২৩ জুলাই ১৯৩২ ) রচিত “জলপাত্র” শীর্ষক কবিতার 
( পরিশেষ ) মধ্যে নাটিকার প্রথমাংশের কাহিনীটুকু আছে। সেখানে নারীর উক্তি : 
চাহিলে তৃষ্জার বারি-- আমি হীন নারী 
তোমারে করিব হেয়ঃ সেকি মোর শ্রেয়। 
প্রভুর উক্তি : 
স্ন্বরের কোনে! জাত নাই, মুক্ত সে সদাই | 
মোর কথা শোনে, শতদল পঙ্কজের জাতি নেই কোনো । 
এই কবিতাটি পাঠের পর “গ্ডালিকা” পড়িলেই ভাবসাম্য স্পষ্ট হইবে । 
পৃ৪৮৭। অভিনয়ের তারিখ : ১২, ১৩, ১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ । ২৭১ ২৮১ ৩০ ভাদ্র ১৩৪০ । 
পৃ ৪৯১। জবহরল[ল নেহরু ও কমল! নেহরু ১৯ জানুয়ারি ১৯৩৪ আদেন। “১০ জান্য়ারি ছাপার ভূল। 
দ্র 745৮০-737/27015 109১ 58008 1984১ 7), &1. 
পাদটীকা! ৪ ভুল। এইটি পরপৃষ্ঠায় পাদটাক। ১ হইবে। এবং ৪৯২ পৃষ্ঠার পাদটীক! ১ পুর্বপৃষ্ঠার পাদটীকা 
৪ হইবে । | 
বিহারে ভূমিকম্প-_ ১৫ জাহুয়ারি ১৯৩৪ | “ভূমিকম্প” কবিতাটি লিখিত হয় ৬ চেত্র (১৩৪০) [১৮ মার্চ 
১৯৩৪ ]| দ্র নবজাতক । 


ংযোঁজন ও সংশোধন ৩৫৯ 


পৃ৪০৯। শ্রীপলী। দ্র 492100811%, 748০৫-1)727688 2185, 0০$০৮৪: 1986) 70, 2৪-81. 0৪০$9৫ 
[010 080/00% 005679? । 

পূ &০২। শ্রাবণগাথ1-অভিনয়ের তিনদিন পরে ১৫ অগস্ট ১৯৩৫ *4 1,661 6৩ ৪ [51061181) 17110120 
লিখিত ।-- 7০০-73%0766। 189, 19998720107: 1935, 000. 48-44 | কোনে! ইংরেজ মহিলা শান্তিনিকেতনে 
আসেন) তিনি অধ্যাপক ও ছাত্রদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন ও তাহাদের মধ্যে 10661190608] 19688170180, 
0০1161081 01069218589 প্রভৃতি লক্ষ্য করেন। সেই সম্বন্ধে কবির মত এই পত্রমধ্যে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


পৃ৫০৫| মাদ্রাজ। দ্র 7%52৫-13/2720 216895, ()০6০৮০: 1994) 0. 841 7390109181096,8 [91015 
(0 6175 03189,0:89 09010096102 400988) 0), 8৮-৪৭. 


॥ চতুর্থ খণ্ড ॥ 


পৃ১। ২য় পংক্তি “শান্তিনিকেতন ফিরিলেন।" ইহার কয়েকদিন পরে পৌম-সংক্রান্তি ১৩৪১ (জাহয়ারি 
১৯৩৫) শান্তিনিকেতন হইতে রবীন্দ্রনাথ অমূল্যচরণ বিগ্যাভূষণ -সম্পাদিত “মহাকোষ” সম্বন্ধে অভিমত দেন। 
দ্র বঙ্গীয় মহাকোব, ১২শ সংখ্যার শেষ পৃষ্ঠা । 

পৃ১৪। পাঁদটীক! ৩। সঞ্জয় ভষ্টাচার্য,ক লিখিত পত্র। দ্র ছন্দ, প্রবোধচন্দ্র সেন -সম্প্রাদিত, পৃ ২১২-১৩। 

পৃ২২। “আশ্রমের শিক্ষা” প্রবাসী, আমাঢ় ১৩৪৩ (১৩৪২ নহে)। নিউ এডুকেশন ফেলোশিপের 
(টিন) বঙগীক্ষ শাখার উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সম্মিলনীতে (ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬) যে কয়টি প্রবন্ধ পঠিত হয়, সেগুলি 
শিক্ষার ধারা" নামে প্রকাশিত হয় (ভান্র ১৩৪৩)। এই সংগ্রহ-গ্রন্থে আশ্রমের শিক্ষা প্রথম মুদ্রিত হয়। 
অতঃপর ১৩৫১ সালে “শিক্ষা গ্রন্থের যে নৃতন সংস্করণ বিশ্বভারতী গ্রহ্থন-বিভাগ হইতে প্রকাশিত হয় তাহাতে ইহা 
সনিবেশিত হয়। “আশ্রমের রূপ ও বিকাশ' বিশ্বভারতী বুলেটিন আকারে প্রকাশিত হয় আযাঢ় ১৩৪৮ সালে। 

পু ২১। পাদটীকা ১। “শিক্ষা” : পশ্চিমবঙ্গ সরকার -কর্তৃক প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলীতে (১.শ খণ্ড, 
পূ ৬৯৬-৯৯) প্রবন্ধটি আছে। | 

পৃ৩৯। পাদটীকা ৫। কবিতাটি-__পশ্চিমবঙ্গ সরকার -কর্তৃক প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলী ধর্থ খণ্ডের ৯৭১ 
পৃষ্ঠায় আছে। 

পৃ৬৬। ছন্দ । ১৯৩৬ থ্রীষ্টাব্ষে ('আমাঢ ১৩৪৩) কবির “ছন্দ? গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ১৯৬২ ত্রীষ্ান্দে ( কার্তিক 
১৩৬৯) প্রবোধচন্ত্র সেনের সম্পাদনায় “ছন্দে'র নূতন সংস্করণ বাহির হয়। ১ম সংস্করণে মুল পাঠ ১ন৯ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ; পরিশিষ্ট ২০৩-৩৯। পরিবর্ধিত সংস্করণের মোট পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৫৭১। 

পৃ ১৪৩। রাখালচন্দ্র সেনের “সপ্তপর্ণ” নামে ছোটোগল্সের বই বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ হইতে প্রকাশিত 
হয় (বৈশাখ ১৩৪৫)। “সহযাত্রী নামে গল্প সধ্থন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “এ ধারার গল্প আমাদের সাহিত্যে 
দেখি নি। কেবল যে বিষয়টি মুরোপীয় তা নয়, রসের তীব্রতা এবং আখ্যানের চমকলাগানো নাট্যবিকাশের 
মধ্যে মুরোগীয় আধুনিক সাহিত্যের স্বাদ পাওয়া যায়। আরে! যেটি লক্ষ্য করেছিলুম সে হচ্চে ঘটনার যাথার্থ্য; 
অপরিচয়বশত বাঙালীর হাতে যে ক্রুটি ঘটতে পারত তা এতে কিছু ঘটে নি। পড়ে আমি খিশ্মিত হয়েছিলুম |” 
_ প্রবাসী, আবাঢ় ১৩৪৫, পূ ৪২৪। 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। জন্মদিনে কবির আশীর্বাদ । ১৮ আশ্বিন, শক্লপঞ্চমী, ১৩৩৯ [৪ অক্টোবর ১৯৩২ ]। 


৩৬৩ রবীন্দ্রজীবনী 


পরিশেষ, সংগোজন, ববীন্দ্র-রচনাবলী ১৫) পু ৩০৮-০৯ | 

পৃ১৮৫। পুরীতে কবির বাড়ি ছিল। তৎসম্বন্ধে দ্র চিঠিপত্র ৬, পত্র ৪ এবং পরিশিষ্ট, পৃ ১৭২-৭৩। 

পৃ২১২। মহাযুদ্ধ আরভ হইলে কোয়েকার (9০০9196 ০ 7161008 ) খ্ীষ্টানর] মধ্যপ্রদেশের হোপঙ্গাবাদে 
এক কনফারেন্স হইতে যুদ্ধ মন্বন্ধে বিবৃতি প্রকাশ করেন; রবীন্দ্রনাথ সেইটি পাইয়! লিখিলেন (জাহৃয়ারি ১৯৪০): 
“৬1300 101860]75 ৪৩০091017 ৫0999 ৮71010£ 16] 80 80109111106 11000710816 01 1)030081) 58.021009 
দা 01910 [10100 81 07986 10112100960 8900 ৪০০৪0 %1612 791001116 800. 61091 081]. 01010:260178- 
6915 10 99০01) 0/ 02:1919 01 09911906159 00018] 80911861010 01068017108] 200 17 0৪:18 60০0 
01610 [)67500,000 $০ 1010 6101)01 108,58191% 0:11) 80৮৮9. 81961706106 810 0101)01 ০০-০]61:86107 
7101) 0119 1)০ছ76 0796 0117017 20109 8100] 81):9991100 00599696101). 

“19১0 99. 1010219ন. 0000810108 197) 1১010108 8,:9 1701190. 1010 606 01] 00001 071091688 
11116809901 10000. 91986971100 61091011160 08৭6) 1006 9119 ০1৪৮ 01 81] 11900800176 60 10017781015 
1090209909 1)90. 89,090 91710158 ০01 11098 7001018 109818 88 17010160. 8100. 177809 1708061591৮ 
00০ 111716206 108981010) 61096 [)0180178 609 8/000.09001)979, 4170. 91251910616 01598 08 800 88311721006 01 
11019 88 ৮6 100996 5101) 0/0 00595011106 8,896701010 ০ 18161) 117 00009016590 88 9 91)0 110 
01019 7)8001, 600 01091107109 ০01 009 010718618 1095] 90 1012,56]5 8170 168/00110115 0666260 910106 
101 [09209 870 ]056109 200. 2:681968009 60 611 10109. 1007106 8, ছ01:10-%/106 ৫010068171100010) 
01 %10192006 8/00. 1)90790. ৮9 18019 10860 90078 910708 ০1 )9 01101010101 0106 1)117)6 নি0106) 
0%9111106 10 70017) 06051106 6109 00087928650 10161)6 ০0 100211810165,৮--78590-197076%8 1108) 
[19:01 1940১ 101), 10-71. 

পৃ ২৯৭। মৃত্যুসংবাদ : পি. এফ: এনড্জ, ৫ এপ্রিল ১৯৪০? স্থরেন্ত্রনাথ ঠাকুর, ৩ মে ১৯৪০) কালীমোহন 
ঘোম, ১২ মে ১৯৪০) অমিতা সেন (খুকু) ২৪ মে ১৯৪০) কিশোরীমোহন পীতর1, ২০ অক্টোবর ১৯৪০) গৌর- 
গোপাল ঘোষ, ৯ নভেম্বর ১৯৪০ | 

পৃ২৫০। চিত্রলিপি সম্বন্ধে মতের পর। রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্বন্ধে যামিনী রায়ের মূল প্রবন্ধের চুগ্বক : 
১. রবীন্দ্রনাথ ছবি এঁকেছেন খাঁটি ইউরোপীয় পদ্ধতিতে, সুতরাং তার ছবি বোঝবার ধার] চেষ্টা করবেন, 
ভাদের পাশ্চাত্য চিত্রশিল্পের ক্রমবিকাশ জানতে হবে। ২. ইউরোপীয় পদ্ধতি অনুসরণ করলেও তাঁর সম্বন্ধে 
একটি অদ্ভুত ব্যাপার এই যে, শিক্প-ইতিহাসের পর পর স্তরগুলি সন্ধে তার অভিজ্ঞতা ছিল না অথচ ছবিগুলি 
দেখলে বোঝবার উপায় নেই যে, তিনি অনভিজ্ঞ ছিলেন। তার কল্পনার অসামান্ ছন্দোময় শক্তিতে তিনি 
রেখ। ও রঙের ব্যবহার আশ্চর্ম রকমে আয়ত্ত করেছিলেন | এই নিয়ম-মাফিক শিক্ষার অভাব হেতু কোনে! কোনো 
ক্ষেত্রে পতন ঘটেছিল তাঁর । হার তার চিত্রসংগ্রহ প্রকাশ করেছেন, এই দিকে তার! সঙজাগ থাকলে ভালে 
হত। আশ্তর্য সক্ষমতার সঙ্গে অক্ষমতার মিলন দৃষ্টিকটু! সম্পূর্ণ কল্পনা থেকে আকা অবাস্তব ছবির মধ্যে 
এখানে ওখানে রিয়ালিস্টিক ছ্োয়াঁচ লাগাতে রসাভান হয়েছে । ৩. রবীন্দ্রনাথের ছবি বড় তার সবলতার 
জন্তে, ছন্দোবোধের জন্যে, যে বস্তু ছুটির অভাব বাংলাদেশের আজকালকার ছবিতে প্রত্যক্ষ করি। ছবি 
দেখলেই বোঝ! যায় যে, তিনি সতেজ শক্ত শিরর্টাড়৷ নিয়ে কারবার করেছেন। ৪. রবীন্দ্রনাথের ছবিতে 
সব চাইতে বিল্ময়কর তার কল্পনার বিরাটত্ব। সর্বত্রই দেখি, তিনি বৃহৎকে প্রকাশ করার চেষ্টা করেছেন। 


ংযোজন ও সংশোধন ৩৬১ 


মূল প্রবন্ধ পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ তাহার মৃত্যুর তিন মাল পূর্বে (২৫ মে ১৯৪১) শান্তিনিকেতন হইতে একখানি 
পত্র দেন : 

“এখনো আমি শয্যাতলশায়ী। এই অবস্থায় আমার ছবি সম্বন্ধে তোমার লেখাটি পড়ে আমি বড়ে। আনম 
পেয়েছি। আমার আনন্দের বিশেষ কারণ এই যে আমার ছবি আকা সম্বন্ধে আমি কিছুমাত্র নিঃসংশয় নই । আজ 
সদীর্ঘকাল ভাবার সাধন! করে এসেছি, সেই ভাষার ব্যবহারে আমার অধিকার জন্মেছে এ আমার মন জানে এবং 
এই নিয়ে আমি কখনো! কোনে দ্বিধা করি নে। কিন্তু আমার ছবির তুলি আমাকে কথায় কথায় কাকি দিচ্ছে কি না 
আমি নিজে তা জানিনে। পেইজন্যে তোমাদের মতো গুণীর সাক্ষ্য আমার পক্ষে পরম আশ্বাসের বিষয়। যখন 
প্যারিসের আর্টিস্টরা আমাকে অভিনন্দন করেছিলেন, তখন আমি বিশ্মিত হয়েছিলুম এবং কোন্থানে আমার 
কৃতিত্ব তা আমি স্পষ্ট বুঝতে পারিনি। বোধ করি শেষ পর্যস্তই তুলির স্থপ্টি সম্বদ্ষে আমার দ্বিধা দুর হবে ন1। 
আমার স্বদেশের লোকের! আমার চিত্রশিল্পকে যে ক্ষীণভাবে প্রশংসার আভাস দিয়ে থাকেন আমি সেজন্ক তাদের 
দোষ দেই নে। আমি জানি, চিত্রদর্শনের যে অভিজ্ঞত! থাকলে নিজের দৃষ্টির বিচারশক্তিকে কর্তৃত্বের সঙ্গে প্রচার 
কর! যায়, আমাদের দেশে তার কোনে! ভূমিকাই হয় নি। সুতরাং চিত্রস্থষ্টির গৃঢ় তাৎপর্য বুঝতে পারেন না বলেই 
মুরুব্বিয়ানা] করে সমালোচকের আসন বিন] বিতর্কে অধিকার করে বসেন। সেজন্য এদেশে আমাদের রচন! 
অনেকদিন পর্যন্ত অপরিচিত থাকবে । আমাদের পরিচয় জনতার বাহিরে তোমাদের নিভৃত অন্তরের মধ্যে। আমার 
সৌভাগ্য এই, বিদায় নেবার পূর্বেই নানা সংশয় এবং অবজ্ঞার ভিতরে আমি তোমাদের সেই স্বীকৃতি লাভ করে 
যেতে পারলুম ৷ এর চেয়ে পুরস্কার এই আবৃত দৃষ্টির দেশে আর কিছু হতে পারে না। এই জগ্ঘে তোমাকে অস্তরের 
সঙ্গে আশীর্বাদ করি এবং কামনা করি তোমার কীর্তির পথ জয়যুক্ত হৌক।” --শনিবারের চিঠি, আশ্বিন ১৩৪৮, 
পু ৯৪৯-৫০ | 

যামিনী রায়কে উপরি-উক্ত পত্র লিখিবার বারে! দিন পরে কবি পুনরায় তাহাকে “ছবি? সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন : 

“ইন্সিয়ের ব্যবহারে আমাদের জীবনের উপলব্ধি। এই জন্ট তার একটি অহৈতুক আনন্দ আছে। চোখে দেখিঃ 
সে যে কেবল সুন্দর দেখে বলি, খুশি হই-_ তা নয়। দৃষ্টির উপরে দেখার ধার! আমাদের চেতনাকে উদ্রেক করে 
রাখে। ছেলেবেলায় নির্জন ঘরে বন্দী হয়ে থাকতুম, কেবল খড়খড়ির ভিতর থেকে নান| কিছু চোখে পড়ত? তার 
উৎস্ুক্য মনকে জাগিয়ে রাখত | এই হল ছবির জগৎ যে দেখায় মনটাকে টানে না, য1 একঘেয়ে, যার বিশেষ 
রূপের বৈচিত্র্য নেই তার মধ্যে যেন মন নির্বাসিত হয়ে থাকে । সে আপন পুরো খোরাক পায় ন|। ছবির তত্ব এর 
থেকেই বুঝব । দেখবার জিনিসকে সে আমাদের দেয়, না দেখে থাকতে পারি নে, তাতে খুশি হই। মাহ্ষ 
আদিকাল থেকে এই দেখবার উপহার নিজেকে দিয়ে এসেছে, নানা রকম ছাপ পড়ছে মনে। যে ্ধূপের রেখ! 
এড়াবার জে। নেই, যা মনকে অধিকার করে নেয়, কোনে! একটা বিশেষত্ব-বশত-- তা ছন্দর হোক বা না 
হোক, মাহুধ তাকে আদর করে নেয়, তাতে তার চারি দিকের দৃষ্টির ক্ষেত্রকে পরিপূর্ণ করতে থাকে। 
আমরা দেখতে চাই, দেখতে ভালোবানি। সেই উৎসাহে স্ৃ্টিলোকে নান! দেখবার জিনিস জেগে উঠছে। সে 
কোনে তত্বকথার বাহন নয়, তার মধ্যে জীবনযাত্রার প্রয়োজন ব। ভালোমন্দ বিচারের কোনে! উদ্যোগ নেই। 
আমি আছি, আমি নিশ্চিত আছি, এই কথাট! সে আমাদের কাছে বহন করে আনে । তাতে আমি আছি এই 
অহ্ুভূতিকেও কোনো একটা বিশেষ ভাবে চেতিয়ে তোলে । ছবি কী, এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, সে একটি নিশ্চিত 
প্রত্যক্ষ অস্তিত্বের সাক্ষী । তার ঘোষণা যতই স্পষ্ট হয়, যতই সে হয় একাস্তঃ ততই সে হয় ভালে! । তার তালো- 
মন্দের আর কোনে! রকম যাচাই হতে পারে না। আর যা-কিছু সে অবান্তর অর্থাৎ ঘদি সে কোনো নৈতিক বাণী 
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আনে? তা উপবি দান। যখন ছবি আঁকতুম ন! তখন বিশ্বদৃশ্টে গানের স্থর লাগত কানে, ভাবের রস আসত মনে । 
কিন্ত যখন ছবি আকয়ি আমার মনকে টানল, তখন দৃষ্টির মহাযাত্রার মধ্যে মন স্থান পেল। গাছপালা; জীবজন্ত, 
সকলই আপন আপন রূপ নিয়ে চারি দিকে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে লাগল । তখন রেখায় রঙে সৃষ্টি করতে লাগল 
যা প্রকাশ হয়ে উঠছে। এ ছাড়া অন্য কোনে! ব্যাখ্যার দরকার নেই। এইৃষ্টির জগতে একাস্তত্ষ্টারূপে আপন 
চিত্রকরের সত্তা আবিষ্কার করল। এই যে নিছক দেখবার জগৎ ও দেখাবার আনন্দ এর মর্মকথা বুঝবেন তিনি 
যিনি যথার্থ চিত্রশিল্পী । অন্যের! এর থেকে নানা বাজে অর্থ খুঁজতে গিয়ে অনর্থের মধ্যে ঘুরে বেড়াবে ।. * ছবি 
সম্বন্ধে আমার বলবার কথা আমি আজ তোমার কাছে বললুম; তুমি গুণী, তুমি এর মর্ম বুঝবে। পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোক ভালো! করে দেখে না, দেখতে পারে না। তার] অন্থমনস্ক হয়ে আপনার নান! কাজে ঘোরা- 
ফের! করে। তাদের প্রত্যক্ষ দেখবার আনন্দ দেবার জন্তই জগতে এই চিত্রকরদের আহ্বান। চিত্রকর গান করে 
না, ধর্মকথ বলে না, চিত্রকরের চিত্র বলে, “অয়ম্‌ অহম্‌ ভো”__ এই যে আমি এই।” 

কবি এই পত্রখানি যামিনী রায়কে লেখেন ৭ জুন ১৯৪১, মৃত্যুর ঠিক ছুইমাস পূর্বে কবির শেষ মন্তব্য । 
দ্র প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৮, পূ ৪০৬ | 

ইহার পর বিশু মুখোপাধ্যায়কে ২৩ জুন তারিখে যে পত্র দেন, তাহাই ছবি সম্বন্ধে কবির শেষ পত্র। “পরিচয়” 
পত্রিকায় বিশু মুখোপাধ্যায়ের আর্টের উপর একটি প্রবন্ধ পড়িয়। এই পত্র লিখিত হয়। “ছবির স্বৈরাচার”, প্রবাসী 
কার্তিক ১৩৪৮, পৃ ২৪। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল! সম্বন্ধে নানারূপ সমালোচন! হইয়াছে ও হইবে । মনোরঞ্জন গুপ্ত -লিখিত “রবীন্দ্রচিত্র- 
কল।” ও বিনোরবিহাবরী মুখোপাধ্যায় -কৃত এই গ্রন্থের সমালোচন! পর পর পাঠ করিলে পাঠকদের কবির চিত্রকল! 
সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা হইবে । দ্র বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৫৮, পূ ২৮১-৮৬। 

কবির উক্তি : 
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*. ১৮৮৭ 
আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই । 
পড়ে থাক! পিছে, মরে থাকা মিছে, 
বেঁচে মরে কিবা ফল, ভাই। 
আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই। 


১৯৩৭ 
চলো যাই চলো, যাই চলো, যাই-_- 
চলো পদে পদে সতোর ছন্দে, 
চলো ছুর্তয় প্রাণের আনন্দে । 
চলে। মুক্তিপথে, 
চলে! বিত্ববিপদজয়ী মনোরথে, 


চলো হছূর্গম দূরপথযাত্রী 
চলে! দিবারাত্রি, 
করে৷ জয়যাত্রা, 
চলো বহি নির্ভয় বীর্ষের বার্তা, 


দূর করো সংশয়শঙ্কার ভার, 
যাও চলি তিমির দিগন্তের পার । 


চলে? জ্যোতির্লোকে 
জাগ্রত চোখে, 


চলে। অভয় অমৃতময় লোকে 
অজর অশোকে, 

বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়-__ 
অমুতের জয় বলে! ভাই | 


১৯৩৫ হইতে অগ্ঠাবধি রবীন্দ্রনাথের নব-প্রকাশিত বাংলা গ্রন্থ 


শান্তিনিকেতন । ভাষণ । প্রথম খণ্ড। মাঘ ১৩৪১ [ ১৯৩৫ ]। দ্বিতীয় খণ্ড। বৈশাখ ১৩৪২ [ ১৯০৫ ]| কবি-কর্তৃক 
মাজিত বহুশঃবঞ্জিত ও নূতন সংযোজন -যুক্ত। 

শেষ সপ্তক। গগ্ভকাব্য। ২৫ বৈশাখ ১৩৪২ [১৯৩৪ ]। রবীন্ত্রশতবর্ষপৃতি পরিবধিত সংস্করণে [ ১৯৬১] দশটি 
নুতন কবিতা সংযোজিত | 

হর ও সঙ্গতি । [ ১ অগস্ট ১৯৩৫ ] “অতুলপ্রসাদের স্মরণে” । ধূর্জটিপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের সহিত পত্রালাপ। ধূর্জটি- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় -লিখিত পত্রও ইহার অস্তর্গত। 

বীথিকা। কাব্য। ভাত্র ১৩৪২ [১৯৩৫ ]। রবীনরশতবর্ষগৃতি পরিবধিত সংস্করণে [১৯৬১] দশটি নুতন 
কৰিতা সংযোজিত | 

নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা । ফাল্গুন ১৩৪২ [ ১৯৩৬ ]। চিত্রাঙ্গদা! [১৮৯২ ] নাট্যকাব্যের নৃত্যাভিনেয় নৃতন রূপ । 

পত্রপুট | গগ্ঠকাব্য। ২৫ টৈশাখ ১৩৪৩ [১৯৩৬ ]| “কল্যাণী শ্রীমান ক কৃপালানি ও কল্যাণীয়! শ্রীমতী 
নন্দিতার শুভ পরিণয় উপলক্ষ্যে আশীর্বাদ? | 

ছন্দ । প্রবন্ধ। আবাঢ় ১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ]। “কপ্যাণীর় প্রধান দিলীপকুমার রায়কে" । পরিবধিত সংস্করণ, কাতিক 

১৩৬৯ [ ১৯৬২ ]। 

জাপানে-পারস্তে | ভ্রমণকথা। শ্রাবণ ১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ]। “ভ্ীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শ্রদ্ধাস্পদেধু* | পূর্বতন “জাপান- 
যাত্রী” [১৯১৯] ও নূতন পপারন্তত্রমণ” একত্র গ্রথিত। ম্বতগ্ব আকারে পুনঃপ্রকাশ__ পরিবধিত তথ্যসমৃদ্ধ রবীন্্র- 
শতবর্ষশূর্তি সংস্করণ : জাপান-যাত্রী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৯ [ ১৯৬২ ]7 পারস্ত-যাত্রী, ২৫ বৈশাখ ১৩৭০ [ ১৯৬৩] 

শ্যামলী | গগ্যকাব্য। ভাদ্র ১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ]| উৎসর্গ : ল্যাণীয়! শ্রীমতী রানী মহলানবীশ" | 

সাহিত্যের পথে। প্রবন্ধ। আশ্বিন ১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ]। ল্যাণীয় শ্রীমান অমিয়চন্দ্র চক্রবত্তণকে' | পরিবধিত 
সংস্করণ, চৈত্র ১৩৬৫ | সংযোজন অংশে দশটি নৃতন রচনা সংকলিত। 

পাশ্চাত্য ভ্রমণ । পত্র ওডায়ারি। আশ্বিন ১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ]1 পরিবর্তিত মুরোপ-প্রবাধীর পত্র [১৮৮১] ও দ্বিতীয়- 
খণ্ড মুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি [ ১৮৯৩ ] একত্র সংকলিত । 

প্রাক্তনী। অভিভাষণ-সংগ্রহ। পৌষ ১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ]| শাত্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রদের বিভিন্ন সভায় কথিত। 
রবীন্দ্রশ তবর্ষপৃতি সংস্করণ, ৭ পৌষ ১৩৬৬ [ ১৯৫৯ ]। 

খাপছাড়া | ছড়া । মাঘ ১৩৪৩ [ ১৯৩৭]। শ্রীযুক্ক রাজশেখর বস্থ বন্ধুবরেযু' | কবি-কর্তৃক অঙ্কিত বছ চিত্র ও 
রেখাচিত্র -মহ। 

কালাস্তর। প্রবন্ধ। বৈশাখ ১৩৪৪ [ ১৯৩৭] সংস্করণ, পৌষ ১৩৫৫ [ ১৯৪৮ | রবীন্ত্রশতবর্ষপৃ্তি সংস্করণে 
[ ১৯৬১] সাতটি নৃতন প্রবন্ধ সংযোজিত। 

সে। গল্প। বৈশাখ ১৩৪৪ [ ১৯৩৭ ]। "মুত্বদ্বর শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য করতলযুগলেষু*। কবি-কর্তৃক অঙ্কিত 
বহু চিত্র ও রেখাচিত্র -সহ। 

ছড়ার ছবি। কাব্য। আশ্বিন ১৩৪৪ [ ১৯৩৭ ]। “বৌমাকে' [শ্রীমতী প্রতিমা! দেবী ]1 প্রীনন্বলাল বন্ধু -কর্তৃক 
অস্কিত চিত্র-সহ। 

বিশ্ব-পরিচয়। বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধ। আশ্বিন ১৩৪৪ [ ১৯৩৭ ]1 এ্রীযুক্ত সত্যেম্নাথ বন্ধ গ্রীতিভাজনেযু”। 


রবীন্দ্রনাথের বাংলা! গ্রন্থ নি 


প্রাস্তিক। ফাব্য। পৌধ ১৩৪৪ [ ১৯৩৮ ]। 

চগ্ডালিকা নৃত্যনাট্য। ফাল্ুন ১৩৪৪ [ ১৯৩৮ ]1"চণ্ডালিকা [ ১৯৩৩ ]। নাটকের হৃত্যোপযোগী দ্বপাস্তর | 

পথে ও পথের প্রান্তে । জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬ [ ১৯৩৮ ]1 শ্রীমতী রানী মহলানবীশকে লিখিত পত্রাবলী। 

পত্রধারা। ১-৩ খণ্ড। ১৩৪৫ [ ১৯৩৮] | “ছিন্নপত্র” “ভাগ্ুসিংহের পত্রাবলী ও “পথে ও পথের প্রান্তে একত্র 
পত্রধারা? নামে প্রকাশিত হয়। 

সেঁঞ্জুতি। কাব্য। ভান ১৩৪৫ [ ১৯৩৮ 11 “ডাক্তার ম্তার্‌ নীলরতন সরকার বন্ধুবরেষু?। 

বাংলাভাষা-পরিচয্ন | প্রবন্ধ। ১৯৩৮। 'ভাষাচার্য শ্রীযুক্ত সুলীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় করকমলে'। 

প্রহাসিনী। কাব্য । পৌধ ১৩৪৫ [ ১৯৩৯ ]। 

আকাশ-প্রদীপ। কাব্য । বৈশাখ ১৩৪৬ [ ১৯৩৯ ]1 যু সুদীন্ত্রনাথ দত্ত কল্যাণীয়েষু”। 

শ্যাম! । নৃত্যনাট্য । স্বরলিপি-সহ | ভান্ত্র ১৩৪৬ [১৯৩৯ ]। পরিশোধ” [১৮৯৯] কবিতা হইতে পরিশোধ' 
নৃত্যনাট্য [ ১৯৩৬ ] হয়, তাহারই সুসমুদ্ধ রূপাস্তর | 

পথের সঞ্চয়। লোকশিক্ষা-গ্রন্থমালা ১। ভাদ্র ১৩৪৬ [১৯৩৯]। ১৯১২-১৩ শ্বরীষ্টাব্ষে ঘুরোপ ও আমেরিক! 
হইতে লিখিত পত্রাবলী। রবীন্দ্রশ তবর্ষপুতি সংস্করণ, মাঘ ১৩৬৮ [ ১৯৬২ ]। 

নবজাতক | কাব্য। বৈশাখ ১৩৪৭ [ ১৯৪০ ]। 

সানাই । কাব্য। আযাঢ় [ শ্রাবণ ] ১৩৪৭ [ ১৯৪০ ]। 

ছেলেবেল|। বাল্যস্থৃতি | ভাদ্র ১৩৪৭ [ ১৯৪০ ]। 

চিত্রলিপি [১]। সেপ্টেম্বর ১৯৪০। রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের সংগ্রহ । চিত্র-বিষয়ক কবিতা ও তাহার 
ইংরেজি অহ্বাদ -সহ। 

তিনসঙ্গী। গল্প । পৌষ ১৩৪৭ [ ১৯৪০ ]। 

রোগশয্যায়। কাব্য । পৌষ ১৩৪৭ [ ১৯৪০ ]। 

আরোগ্য । কাব্য । ফাল্তুন ১৩৪৭ [ ১৯৪১ ] উৎসর্গ ; “কল্যাণীয় শ্রীন্নরেন্দ্রনাথ কর? । 

জন্মদিনে | কাব্য। ১ €বশাথ ১৩৪৮ [ ১৯৪১] | 

সভ্যতার সংকট । অভিভাষণ। ১ বৈশাখ ১৩৪৮ [১৯৪১ ]1 শান্তিনিকেতনে অশ্গীতিবর্ষপৃতি-উৎসবের ভাষণ। 

গল্পসল্প । খোশ-গল্প ও কবিতা । বৈশাখ ১৩৪৮ [ ১৯৪১ ]। নন্দিতাকে?। 

আশ্রমের রূপ ও বিকাশ । প্রবন্ধ। আযাঢ় ১৩৪৮ [ ১৯৪১ | 


১৩৪৮, ২২ শ্রাবণের পরে প্রকাশিত 
শ্মতি। শ্রাবণ ১৩৪৮ [ ১৯৪১] মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র । 
ছড়া। কাব্য। ভাদ্র ১৩৪৮] ১৯৪১ | 
শেষ লেখা । কাব্য। ভাদ্র ১৩৪৮ [ ১৯৪১ ]। 
চিঠিপত্র ১। ২৫ বৈশাখ ১৩৪৯ [ ১৯৪২ ]1 মুণালিনী দেবীকে লিখিত পত্র। 
চিঠিপত্র ২। আবাঢ় ১৩৪৯ [ ১৯৪২ ]1 রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত পত্র। 
চিঠিপত্র ৩। অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ [ ১৯৪২ ]1 শ্রীমতী প্রতিমা! দেবীকে লিখিত পত্র। 
আত্মপরিচয় | প্রবন্ধ । ১ বৈশাখ ১৩৫০ [ ১৯৪৩ ]| 


৩৬৬ ববীঙ্জীবনী 


সাহিত্যের শ্বরূপ | প্রবন্ধ । বিশ্ববিগ্ভাসংগ্রহ-গ্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ, বৈশাখ ১৩৫০ [ ১৯৪১ ]। 

চিঠিপত্র ৪। পৌষ ১৩৫০ [ ১৯৪৩ ]। মাধুরীলতা, মীরা, নীতু, নন্দিতা ও নন্দিনীকে লিখিত পত্র। 

স্ষুলিঙগ | কবিতা । ২৫ টৈশাখ ১৩৫২ [ ১৯৪৫ ]| পুর্বপ্রকাশিত [ ১৯২৭ ] “লেখন'এর লগোত্রঃ তবে ইংরেজি 
রচনা! নাই। পরিবর্ধিত রবীন্দ্রশতবর্ষপৃততি সংস্করণ, চৈত্র ১৩৬৭ [ ১৯৬১ ]| ইহাতে ৬২টি নৃতন কবিতা 
মংযোজিত হুইয়াছে। ্‌ 

চিঠিপত্র ৫। পৌষ ১৩৫২ [১৯৪৫ ]1 সত্যেন্্রনাথ, জ্ঞানদানন্দিনী দেবী, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, ইন্দির] দেবী ও প্রমথ 
চৌধুরীকে লিখিত পত্র । | 

সঞ্চয়ন। কবিতা-সংকলন। ২৪ বৈশাখ ১৩৪৪ [ ১৯৪৭ | 

মহাত্বা! গাঙ্ধী। প্রবন্ধ ও অভিভাষণ। ২৯ মাঘ ১৩৫৪ [ ১৯৪৮ ]। 

মুক্তির উপায়। নাটক। শ্রাবণ ১৩৫৫ [ ১৯৪৮ ]। “মুক্তির উপায় [ ১৮৯২ ] গল্পের নাট্যব্ূপ। 

গীতবিতান । তৃতীয় খণ্ড | গান। আশ্বিন ১৩৫৭ [১৯৫০ ]1 এই খণ্ডে বহু অপ্রচলিত ও অপ্রকাশিত গান 

ংকলিত হুইয়াছে। 

বিশ্বভারতী । প্রবন্ধ । ৭ পৌষ ১৩৫৮ [ ১৯৫১ ]। 

শান্তিনিকেতন ব্রক্গচর্যাশ্রম। প্রতিষ্ঠা-দিবসের উপদেশ ও প্রথম কার্ধপ্রণালী। ৭ পৌঁষ ১৩৫৮ [ ১৯৫১ ]। 

বৈকালী। গান ও কবিতা । ৭ পৌঁষ ১৩৫৮ [ ১৯৫১ ]1 ১৩৩৩ সালে মুদ্রিত, কিন্ত তখন প্রচারিত হয় নাই। কবির 
হস্তাক্ষরের প্রতিচিত্রক্ূপে মুদ্রিত। 

চিত্রলিপি ২। ৭ পৌষ ১৩৫৮ [১৯৫১ ]1 রবীন্ত্রনাথ-কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের সংগ্রহ । 

সমবায়নীতি। প্রবন্ধ । বিশ্ববিগ্ভাসংগ্রহ-গ্রন্থমালার শততম গ্রন্থ । ১৩৬০ [ ১৯৫৪ ]| 

চিত্রবিচিত্ত। কৰিতা। শ্রাবণ ১৩৬১ [ ১৯৪ ]1 শিশুরঞ্জন বহু অপ্রকাশিত ও কয়েকটি পূর্বপ্রকাশিত কবিতার 

ংকলন। 

ইতিহাস । প্রবন্ধ। ২২ শ্রাবণ ১৩৬২ [ ১৯৫৫ ]| ইহার কয়েকটি প্রবন্ধ পূর্বে কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই। 

বুদ্ধদেব । কবিতা ও প্রবন্ধ বুদ্ধপূণিম!, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৩ [ ১৯৫৬ ] 1 বুদ্ধদেব-সম্বন্ীয় বিবিধ রচনার সংকলন। 
কতকগুলি রচনা পূর্বে কোনো গ্রস্থ-ভুক্ত হয় নাই। 

চিঠিপত্র ৬। শক বৈশাখ ১৮৭৯ [ ১৯৫৭ ]| জগদীশচন্দ্র বসু ও অবল! বস্থুকে লিখিত পত্র। প্রাসঙ্গিক অন্ান্ত 
রবীন্দ্রচনা-সহ। 

থুষ্ট। পৌষ ১৩৬৬ [ ১৯৫৯ ]1 খৃষ্ট-জন্মদিনে প্রদত্ত থৃষ্টের জীবন ও কর্ম সম্বন্ধে ভাষণ । 

চিঠিপত্র ৭। ২৫ বৈশাখ ১৩৬৭ [ ১৯৬০ ]1 কাদঘিনী দেবী ও গ্রীমতী নির্বঝরিনী সরকারকে লিখিত পত্র। 

ছিন্নপত্রাবলী। আশ্বিন ১৩৬৭ [১৯৬০ ]| ছিন্পত্র [১৯১২] গ্রন্থের অন্তর্ভ,ক্ত ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীকে 
লিখিত “ছিন্ন” পত্রগুলি পূর্ণতর আকারে সংকলিত এবং স্তাহাকে লিখিত আরও ১০৭ খানি “নুতন? চিঠি 
সংকলন-পূর্বক রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি উপলক্ষে প্রকাশিত। 

বিচিত্রা । বিবিধ রচনার সংগ্রহ । ২৫ বৈশাখ ১৩৬৮ [ ১৯৬১ ]। রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবর্ষপুতি উপলক্ষে সলভ মূল্যে 
প্রচারিত। . 

ব্যক্তিত্ব। প্রবন্ধ। অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ [ ১৯৬১ ]1 ইংরেজি 72/50/9158 গ্রন্থের অনুবাদঃ রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবর্ষপুতি 
উপলক্ষে নিদি্-সংখ্যক মুদ্রিত। 


রবীন্দ্রনাথের বাংলা! গ্রন্থ ৩৬৭ 


পল্লীপ্রকৃতি। প্রবন্ধ, ভাষণ ও পত্র । ২৩ যাঁঘ ১৩৬৮ [ ১৯৬২]। বিস্তান্ষিত গ্রস্থপরিচয়-সংবলিত। 

বীরপুরুব। কবিতা ২৫ বৈশাখ ১৩৬৯ [ ১৯৬২ ]1 “শিশু? গ্রন্থের (১৯০৯) অন্তর্গত বীরপুরুষ কবিতার সচিত্র 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ । 

গল্পগচ্ছ। চতুর্থ খণ্ড। আশ্বিন ১৩১৯ [১৯৬২ ]। ১২৯১-এর পুর্বে এবং ১৩৪*-এর পরে রচিত গল্পের এবং 
“করুণ!” ও “মুকুট”-এর সংকলন । বিস্তারিত গ্রন্থপরিচয় -সংবলিত। 

স্বদেশী সমাজ | প্রবন্ধ। পৌষ ১৩৬৯ [ ১৯৬২ ]। 

লগ্মীর পরীক্ষা । কাব্যনাট) | পৌষ ১৩৬৯ [ ১৯৬২ ]1 “কাহিনী'র (ফাল্তন ১৩০৬) অন্তর্গত কাব্যনাট্যের স্বতন্ত্র 
্রন্থাকারে প্রকাশ । 

দ্ীপিক1| বিবিধ রচনার গংগ্রহ। ২৫ বৈশাখ ১৩৭০ [ ১৯৬৩ ]। 

চিঠিপত্র ৮। ২৫ বৈশাখ ১৩৭০ [ ১৯৬৩ ]1 প্রিয়নাথ মেনকে লিখিত পত্রাবলী | 

চিঠিপত্র ৯। ২৫ টৈশাখ ১৩২১ [১৯১৪ ]। হেমস্তবালা দেবী এবং তার পুত্র কন্তা জামাতা ভ্রাতা ও 
দৌহিত্রকে লিখিত পত্রাবলী | 

নর্দী। কবিতা। বৈশাখ ১৩৭১ [ ১৯৬৪ ]। “শিশু? গ্রন্থের (১৯৯৯) অন্তত নদী কবিতার সচিত্র গ্রস্থাকারে 
প্রকাশ । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও উপেন্দকিশোর রায়চৌধুরী -কর্তৃক চিত্রালংকত || 


র€চলাবলী 
প্রথম খণ্ড 
আশ্বিন 
১৩৪৬ 

[ ১৯৩৯ ] 
পৃ ৬৪৫ 


দ্বিতীয় খণ্ড 
পৌষ 
১৩৪৬ 

[ ১৯৩৯ ] 
পৃ ৬৬৪ 


তৃতীয় খণ্ড 
২৪ টৈেশাখ 
১৩৪৭ 

[ ১৯৪০] 
পৃ ৬৫২. 


কবিত। ও গান 


সন্ধ্যাসঙ্গীত 


১২৮৮ [জুলাই 


১৮৮২ ] 


প্রভাতসঙ্গীত 
বৈশাখ ১৮০৫ শক 


[ ১৮৮৩] 
ছবি ও গান 


ফাল্ন ১৮০৫ শক 


[ ১৮৮৪ ] 


ভাহসিংহ ঠাকুরের 
পদাবলী; ১২৯১ 
[ জুলাই ১৮৮৪ ] 
কড়ি ও কোমল 
১২৯৩ [ নভেম্বর 


১৮৮৬ ] 


মানসী, ১০ পৌষ 
১২৯৭ [ ১৮৯০ ] 


সোনার তরী 
১৩০০ [জানুয়ারি 


১৮৯৪ ] 


রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থসূচী 


উপন্যাস ও গল্প 


বউঠাকুরানীর হাট 
পৌষ ১৮০৪ শক 
[ ১৮৮৩] 


নাটক ও প্রহমন 


বাল্মীকি-প্রতিভ৷ 
ফাল্তন ১৮০২ শক 

[ ১৮৮১ ] 

প্রকৃতির প্রতিশোধ 
১২৯১ [ এপ্রিল 
১৮৮৪ ] 

মায়ার খেলা 
অগ্রহায়ণ ১৮১০ শক 
[ ১৮৮৮] 

ধাজ] ও রানী 
২৫ আবণ ১২৯৬ 


[১৮৮৯ ] 


বিসর্জন ২ জ্যন্ট ১২৯৭ 
[ ১৮৯০ ] 


রাজধি, ১২৯৩ 
[ ফেব্রুয়ারি 
১৮৮৭ ] 


চিত্রাঙ্গদা, ২৮ ভাদ্র ১২৯৯ চোখের বালি 

[ সেপ্টেম্বর ১৮৯২ ] ১৩০৯ 

গোড়ায় গলদ [ এপ্রিল ১৯০৩ ] 
৩১ ভাদ্র ১২৯৯ 

[ ১৮৯২] 


প্রবন্ধ 


মুরোপ-প্রবালীর পত্র 
১৮০৩ শক 

[ অক্টোবর ১৮৮১] 
মুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি 
(ভূমিক! ) বৈশাখ 
১২৯৮ ১৮৯১ ] 
--২য় খণ্ড, আশ্বিন 
১৩০০ [ ১৮৯৩ ] 


চিঠিপত্র 

[ জুলাই ১৮৮৭ ] 
পঞ্চভূত, ১৩০৪ 
[ মে ১৮৯৭] 


আত্মশক্তি 
[ আশ্বিন ] ১৩১২ 
| ১৯০৫ ] 


রচনাহশী 
চতুর্থ খণ্ড 
শ্রাবণ ১৩৪৭ 
[ ১৯৪০] 


পৃ ৬৬৭ 


পঞ্চম খণ্ড 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ 
[ ১৯৪০ ] 

পূ ৫৭১ 


ষষ্ঠ খণ্ড 
শাবণ ১৩৪৭ 
[ ১৯৪০ ] 
পৃ ৬৭৬ 


সপ্তম খণ্ড 
আবাঢ় ১৩৪৮ 
[ ১৯৪১ ] 

পৃ &৬৩ 


অষ্টম খণ্ড 
ভান্ত্র ১৩৪৮ 
[ ১৯৪১] 


পৃ &৪৭ 


৪88৭ 


রবীন্ত্র-রচনাবলী 


কবিতা ও গান নাটক ও গ্রহছসন উপন্যাস ও গল্প 
নদী, ২২ মাঘ ১৩০২ বিদায়-অভিশাপ প্রজাপতির নির্বন্ধ 
[ ১৮৯৬ ] ১৩০০ [জুলাই ১৮৯৪ ] [ফেব্রুয়ারি ১৯০৮। 
চিত্রা, ফান্তুন ১৩*২ মালিনী [ ১৮৯৬ ] ১৬ ফাস্ভন ১৩১৪ ] 
[ ১৮৯৬] আশ্বিন ১৩০৩ 

বৈকুণ্ঠের খাতা 


চৈত্র ১৩০৩ [ এপ্রিল ১৮৯৭ ] 


চৈতালি [ ১৮৯৬ ] কাহিনী, ২৭ ফাস্ভুন ১৩০৬ নৌকাডুবি, ১৩১৩ 


আশ্বিন ১৩০৩ [ ১৯০০ ] 


কণিকা হাস্যকৌতুক 
অগ্রহায়ণ ১৩০৬ [ অগ্রহায়ণ ১৩১৪। 
[ ১৮৯৯] ১৯০৭ ] 


কথা, ১ মাঘ ১৩০৬ ব্যঙ্গকৌতুক [ পৌষ 
[ ১৯০০ ] ১৩১৪ । ১৯০৭ ] 
কাহিনী, ফাত্বন শারদোৎসব 

১৩০৬ [ ১৯০০ ] [ আশ্বিন ১৩১৫ । 
কল্পনা, বৈশাখ সেপ্টেম্বর ১৯০৮ ] 
১৩০৭ [ ১৯০০ ] 

ক্ষণিক। [ শ্রাবণ 

১৩০৭ | ১৯০০ ] 


নৈবেগ্ত, আষাঢ় মুকুট [ পৌষ ১৩১৫। 
১৩০৮ [১৯০১] ১৯০৮] 

স্মরণ, ১৩১৩ 

[ ১৯০৩ ] 


[ সেপ্টেম্বর ১৯০৬ ] 


গোর! [ মাঘ ১৩১৬। 
১৯১০ ] 


চতুরঙ্গ? ১৯১৬ 


[ ভাত্র ১৩২৩] 


ঘরে-বাইরে) ১৯১৬ 
[ জ্যষ্ঠ ১৩২৩] 


৩৬৯ 
প্রবন্ধ 

ভারতবর্ষ; ১৩১২ 

[ ফেব্রুয়ারি ১৯০৬ ] 
চারিত্রপূজা [ ১৯০৭। 
জ্যেষ্ঠ ১৩১৪ ] 


বিচিত্র প্রবগ্ধ; বৈশাখ 
১৩১৪ [ এপ্রিল ১৯০৭ ] 
প্রাচীন সাহিত্য [১৩১৪ । 
ভূলাই ১৯০৭ ] 


লোকসাহিত্য 


[ শ্রাবণ ১৩১৪ । ১৯০৭ ] 


ব্যঙ্গকৌতুক 


[ ১৯০৭ ] 


সাহিত্য আশ্বন১৩১৪। 
১৯০৭ ] 


৩৭০ 


রচদাবলী | 
নবম থণ্ড 


৭ পৌষ ১৩৪৮ 


[ ১৯৪১] 


পৃ ৫৭১ 


দশম খণ্ড 
চৈত্র ১৩৪৮ 
[ ১৯৪২ ] 
পূ ৬৭৫ 


একাদশ খণ্ড 
আবাঢ় ১৩৪৯ 
[ ১৯৪২ ] 


পৃ ৫৩৩ 


ঘাদশ খণ্ড 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
[ ১৯৪২ ] 

পূ ৬৪৪ 


ব্রয়োদশ খণ্ড 
কাতিক ১৩৪৯ 
[ ১৯৪২] 
পৃ৪৫২ 


চতূর্দাশ খণ্ড 
চৈত্র ১৩৪৯ 
[ ১৯৪৩ ] 
পৃ ৫৫৪ 


কৃবিত ও গান 
শিশু ১৯০৩ ] 


রবীন্্রজীবর্নী 


নাটক ও প্রহসন 


প্রায়শ্চিত্ত [ বৈশাখ 
১৩১৬ । ১৯০৯] 


উৎসর্গ মে ১৯১৪] রাজ! [ ১৩১৭। 


খেয়।, আধাঢ় ১৩১৩ ডিসেম্বর ১৯১০ ] 


[ ১৯০৬ ] 


গীতাঞ্জলি, ৩১ শ্রাবণ অচলায়তন [ অগস্ট 


১৩১৭ [ ১৬ অগস্ট ১৯১২ । ১৩১৯] 


১৯১০ ] 
গীতিমাল্য 


[ ভুলাই ১৯১৪ ] 
গীতালি  নভেঘ্বর ] 


১৯১৪ [ ১৩২১ ] 


বলাকা, ১৯১৬ 
[ ১৩২২] 


পলাতক 
অক্টোবর ১৯১৮ 
[ ১৩২৫] 

শিশু ভোলানাথ 
১৯২২ [ শ্রাবণ 
১৩২৯ ] 


পৃরবী, শ্রাবণ 
১৩৩২ [ ১৯২৫ ] 


লেখন, কাতিক 
১৩৩৪ [ ১৯২৭ ] 


ডাকঘর [ জাহ্বয়ারি 


১৯১২ । ১৩১৮] 


ফাস্তনী; ১৯১৬ 
[ ফালস্তন ১৩২২ ] 


গুরু? ১ ফান্ন ১৩২৪ 


[ ১৯১৮] 


অন্নপরতন [ মাঘ 


১৩২৬। ১৯২০.) 
ধণশোধঃ ১৯২১ 


[ আশ্বিন ১৩২৮] 


মুক্তধার], বৈশাখ 


১৩২৯ [ ১৯২২] 


উপগ্যাল ও গল্প প্রবন্ধ 


কোগাযোগ; আধাঢ় 
১৩৩৬ [ ১৯২৯ ] 


আধুনিক সাহিত্য 
[আশ্বিন ১৩১৪1 ১৯০৭] 


শেষের কবিতা রাজ! প্রজা 
ভাদ্র ১৩৩৬ [আষাঢ় ১৩১৫ । ১৯০৮] 
[১৯২৯] সমূহ [শ্রাবণ ১৩১৫। 

| ১৯০৮ ] 
ছুই বোন, ফাল্তুন স্বদেশ [ শ্রাবণ ১৩১৫ 


১৩৩৯ [ ১৯৩৩] ১৯০৮ ] 


সমাজ [শ্রাবণ ১৩১৫। 
১৯০৮ ] 

শিক্ষা [অগ্রহায়ণ ১৩১৫। 
১৯০৮] শবতত্ব [_ ১৯০৯। 
মাঘ ১৩১৫ ] 


মালঞ্চ, চেত্র 
১৩৪০ [ ১৯৩৪ ] 


চার অধ্যায়, অগ্রহায়ণ ধর্ম [ মাঘ ১৩১৫। ১৯০৯ ] 
১৩৪১ [ ১৯৩৪ ] শান্তিনিকেতন 
১-৩ খণ্ড [ ১৯০৯ ] 


শান্তিনিকেতন ৪-১০ 
[ ১৯০৯-১০ 1. 


গল্পগুচ্ছ 
[ মুকুট ] 


মচনাবলী 
পঞ্চদশ খণ্ড 
চৈত্র ১৩৪৯ 
[ ১৯৪৩] 
পূ ৫৬৬ 


ষোড়শ খণ্ড 
২২ শ্রাবণ ১৩৫৩ 
[ ১৯৪৩ ] 


পৃ ৫২৪ 


সগ্ডদশ খণ্ড 

১ ফাস্তন ১৩৫০ 
[ ১৯৪৪ ] 

পূ ৫০৬ 


অষ্টাদশ খণ্ড 
আশাবণ ১৩৪১ 
[ ১৯৪৪ ] 


প্‌ ৬০০ 


উনবিংশ খণ্ড 
২& বৈশাখ ১৩৫২ 
[১৯৪৫] 


পূ ৪৪০ 


€শ খও 
৭ পৌষ ১৩৫২ 
- [১৯৪৫] 
পূ ৪৬০ 


কবিতা ও গান 
মহুয়া, আশ্বিন 
১৩৩৬ [ ১৯২৯.) 
বনবাণী, আশ্বিন 
১৩৩৮ [ ১৯৩১] 
পরিশেষ, ভাদ্র 
১৩৩৯ [ ১৯৩২ ] 


পুনশ্চ, আশ্বিন 


১৩৩৯ [ ১৯৩২ ] 


বিচিত্রিত", শ্রাবণ 
১৩৪০ [ ১৯৩৩ ] 


শেষসপ্তক। ২৫ বৈশাখ 
১৩৪২ [ ১৯৩৫ ] 


বীথিকা ভাদ্র 
১৩৪২ [১৯৩৫ ] 


পত্রপুটঃ ২৫ বৈশাখ 
১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ] 

শ্যামলী? ভাত 
১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ্ 


নাটক ও প্রহসম 


রহীপ্-কচশাবলী 

উপন্তান ও গল্প 
বসন্ত; ফাস্তন ১৩২৯ গল্পগুচ্ছ 
[ ১৯২৩] 

রক্তকরবী, ১৩৩৩ 

[ডিসেম্বর ১৯২৬ ] 


চিরকুমার সভা 
ফাস্তন ১৩৩২ 


[ ১৯২৬] 


গল্পগুচ্ছ 


শোধবোধ [জুন ১৯২৬। গল্পগুচ্ছ 
আষাঢ় ১৩৩৩ ] 

গৃহপ্রবেশ, আশ্বিন 

১৩৩২ [১৯২৫ ] 


শেষবর্ষশ ১৯২৬ ] পাল্পগুচ্ছ 
নূটীর পূজা? ১৩৩৩ 

[ সেপ্টেম্বর ১৯২৬ ] 

নটরাজ, ২২ অগ্রন্থায়ণ 


১৩৩৪ [ ১৯২৭ ] 


শেষরক্ষ)? শ্রাবণ গল্পগুচ্ছ 


১৩৩৫ [ ১৯২৮ ] 


পরিত্রাণ, জ্যেষ্ঠ 


১৩৩৬ [ ১৯২৯ ] 


গল্পগুচ্ছ 


১ 


প্রধব্ 


শান্তিনিকেতন 
১১-১২ [১৯১০-১১ ] 


শান্তিনিকেতন ১৩১৭ 
[ ১৯১১-১৬ ] 


জীবনশ্মৃতি, ১৩১৯ 
[ ১৯১২] 


সঞ্চয়, ১৯১৬ 

[ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩] 
পরিচয়, ১৯১৬ 

[ আষাঢ় ১৩২৩ - 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম 
[ অগস্ট ১৯১৭। 
ভাদ্র ১৩২৪ ] 


জাপানযাত্রী, শ্রাবণ 
১৩২৬ [১৯১৯] 
যাত্রী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ 
[ ১৯২৯] 


রাশিয়ার চিঠি, বৈশাখ 
১৩৩৮ [ ১৯৩১] 
মাুষের ধর্ম মে] 
১৯৩৩ [ ১৩৪০ ] 


৩প২ 
রচনাদলী 


একবিংশ খণ্ড 
২২ শ্রাবণ ১৩৫৩ 
[ ১৯৪৬] 


প্‌ ৪৪৩ 


ঘাবিংশ খণ্ড 
আশ্বিন ১৩৫৩ 
[ ১৯৪৬ ] 


পৃ ৫৩৬ 


ত্রয়োবিংশ খণ্ড 
আশ্বিন ১৩৫৪ 
[ ১৯৪৭] 

প্‌ ৫৬৫ 


চতুবিংশ খণ্ড 
৭ পৌষ ১৩৫৪ 
[ ১৯৪৭ ] 

পৃ ৫১২ 


পঞ্চবিংশ খণ্ড 

২& বৈশাখ ১৩৫৫ 
[ ১৯৪৮] 

পূ ৪৪৯ 


কবিতা ও গাম 
খাপছাড়া, মাঘ 
১৩৪৩ [ ১৯৩৭ ] 
ছড়ার ছবি, আশ্বিন 
১৩৪৪ [ ১৯৩৭ ] 


প্রান্তিক, পৌষ 
১৩৪৪ [ ১৯৩৮ ] 
সেঁজুতি, ভাদ্র ১৩৪৫ 
[ ১৯৩৮] 


প্রহাসিনী 

পৌষ ১৩৪৫ [ ১৯৩৯] 
আকাশপ্রদীপ 

বৈশাখ ১৩৪৬ [ ১৯৩৯ ] 


নবজাতক, বৈশাখ 
১৩৪৭ [ মে ১৯৪০ ] 
সানাই, আষাঢ় 
১৩৪৭ [ ১৯৪০ ] 


রোগশয্যায় 

পৌষ ১৩৪৭ 

[ ১৯৪০] 
আরোগ্য, ফাস্তন 
১৩৪৭ [ ১৯৪১ ] 
জন্মদিনে, ১ বৈশাখ 
১৩৪৮ [ মে ১৯৪১] 


রবীনরজীবনী 


নাটক ও প্রহ্দন উপস্থাস ও গল্প 
তপতী, ভাদ্র ১৩৩৫ গল্পগুচ্ছ 

[ ১৯২৯] 

নবীন, ৩০ ফাল্ভুন গল্পগুচ্ছ 
১৩৩৭ [ ১৯৩১ ] [ নষ্টনীড় ] 
শাপমোচন, ১৫ পৌষ 

১৩৩৮ [১৯৩১] 

কালের যাত্র!; ৩১ ভাদ্র 

১৩৩৯ [ ১৯৩২ ] 

চণ্ডালিকা, ভাঙ্্র গল্পগুচ্ছ 


১৩৪০ [ ১৯৩৩] 
তাসের দেশ, ভাত ১৩৪৩ 
[ ১৯৩৩] 


বাশরী, অগ্রহ্থায়ণ ১৩৪০ গল্পগুচ্ছ 

[ ১৯৩৩ ] 
শ্রাবণগাথা, শ্রাবণ তিনসঙ্গী 
১৩৪১ [ ১৯৩৪] পৌষ ১৩৪৭ 
নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা [ ডিসেম্বর 
ফাস্তন ১৩৪২ [ ১৯৩৬ ] ১৯৪০ ] 
নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকা 


ফাস্তন ১৩৪৪ [ ১৯৩৮ ] 
শ্যামা, ভাদ্র ১৩৪৬ 
[ ১৯৩৯] 


প্‌ 
প্রবন্ধ 
ছন্দ, আধঘাঢ ১৩৪৩ 
[ ১৯৩৬ ] 


পারস্ছে, শ্রাবণ ১৩৪৩ 
[ ১৯৩৬ ] 


সাহিত্যের পথে, আশ্বিন 
১৩৪৩ [ ১৯৩৬ ] 


কালাস্তর, বৈশাখ 
১৩৪৪ [ ১৯৩৭ ] 


বিশ্বপরিচয়, আশ্বিন 
১৩৪৪ [ ১৯৩৭ ] 


রবান্র-রচমাবলী 


রচনাধলী কবিতা ও গাম নাটক ও প্রহ্মন উপন্াস ও গল্প 
বড়বিংশ খণ্ড ছড়া, ভাদ্র ১৩৪৮ মুক্তির উপায় লিপিকা, ১৯২২ 
পৌষ ৯৩৫৫ [ ১৯৪১] [ আশ্বিন ১৩৪৫ ] [শ্রাবণ ১৩২৯] 
[ ১৯৪৮] শেষ লেখা, ভাত সে, বৈশাখ ১৩৪৪ 
প্‌ ৬৬৯ ১৩৪৮ [১৯৪১] [ ১৯৩৭ ] 
গল্পসল্প, বৈশাখ 


১৩৪৮ [ ১৯৪১ ] 


রবান্দ্র-রচনাবলী ॥ অচলিত সংগ্রহ 


তখও 


প্রবন্ধ 


বাংলাভাষা পরিচয় 

১৯৩৮ [কাতিক ১৩৪৬ ] 
পথের সঞ্চয়, তাত 

১৩৪৬ [ ১৯৩৯ ] 
ছেলেবেলা, ভাদ্র 

১৩৪৭ [১৯৪০] 
সভ্যতার সংকট 

১ বৈশাখ ১৩৪৮ [১৯৪১] 


প্রথম খণ্ড কবি-কাহিনী (নভেপ্বর ১৮৭৮)-- বন-ফুল (মার্চ ১৮৮০ )-- ভগ্রহদয় (জুন ১৮৮১ )-- রুদ্রচণ্ড 
আশ্বিন ১৩৪৭ (জুন ১৮৮১ )-- কাল-যুগয়। (জুলাই ১৮৮২ )-- বিবিধ প্রসঙ্গ (অগস্ট ১৮৮৩ )-- নলিনী 
পৃ ৫৫২ ( মে ১৮৮৪ )-- শৈশব সঙ্গীত ( মে ১৮৮৪)। পরিশিষ্ট-- বাল্পীকি-প্রতিভা (মার্চ ১৮৮১)। 
দ্বিতীয় থণ্ড আলোচন।| ( এপ্রিল ১৮৮৫ )-- সমালোচন! € মার্চ ১৮৮৮ )-- মন্ত্রি অভিষেক (মে ১৮৯০ )-- 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ব্রঙ্গ মন্ত্র (জাহয়ারি ১৯০১ )--গওপনিষদ ব্রদ্দম (১৯০১)। 


পাঠ্যপুস্তক: সংস্কৃত শিক্ষণ 


পৃ ৭২২ (২য় ভাগ), ইংরাজি সোপান, ইংরেজি শ্রুতিশিক্ষা ১ম ও ২য় ভাগ, ইংরেজি সহজ শিক্ষা 
১ম ও ২য় ভাগ, অহ্থবাদ-চর্চা, সহজ পাঠ ১ম ও ২য় ভাগ, ইংরাজি পাঠ ১ম, আদর্শ প্রশ্ন । 

রুবীন্দ্র-রচনাবলী ২৮ খণ্ডের পৃষ্ঠাসংখ্যা ১১৯৬২ [গ্রস্থপরিচয় ও বর্ণানুক্রমিক ্চী -সমেত ]। রবীন্দ্রনাথের 

রচনাপ্রকাশ এখনো! শেষ হয় নাই? প্রকাশকরা আশা! করেন যে আশ্মানিক ত্রিশ খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রকাশিত 


অপ্রকাশিত সমুদ্ায় রচনার সংকলন সম্পূর্ণ হইতে পারিবে । 


অ 

অক্সফোর্ড _বিশ্ববিগ্ঠালয়-কর্তৃক কবিকে “লাহিত্যাচার্য' 
উপাধি দান (৭ অগস্ট ১৯৪০) ২৪৪ 

অক্ষয় চৌধুরী, বিবাহোৎসব'-এর অন্যতম 
গান-রচয়িতা ২৯৭ 

অক্ষয়কুমার দত্তের ঘোষণা-_ 'বেদ ঈশ্বর- 
প্রত্যাদিষ্ট নহে' (১৮৫১) ২৮৭ 

অচ্ছুৎ-সমন্তা ও (প্রক্কতির প্রতিশোধ" ২৯৭ 

অজয় সেতু নির্মাণ ২৮৯, ৩১৪ 

অজিতকুমার চক্রবর্তী 

_-ব্রিঙ্গবিগ্ভালয়” গ্রন্থের উপনংহার ৩৩৮ 

-_সম্বন্ধে পিং কে' রায়ের পত্র ৩১৭ 

অজিতকুমার চক্রবর্তাকে গ্রামের কাজ' সম্দ্ধে পত্র 
(১৪ জাহুয়ারি ১৯০৮) ৩১৮ 

অটো, সলোমন (দ্র ্লয়ড. শিক্ষিকা” অধ্যায়) ৩০ 

অটোয়। রেডিওতে “আহ্বান* কবিতা প্রচার ১৮১ 

অণিমানন্দের (পূর্বনাম রেবাটাদ ) মৃত্যু ৩১৫ 

অতুলচন্দ্র সেনকে পললীসংস্কার সম্স্ধে পত্র ৩২৯ 

'অধীর1ঃ (কবিত1 ) রচনার ইতিহাস ১৪৬ 

অধ্যাপকমগ্ডলীর নিকট “আশ্রমপ্রসঙ্গ” (২ অগস্ট 
১৯৩৬) ৭২-৭৩ 

অনশন সম্বন্ধে পত্র (২০ চৈত্র ১৩৪৫) ১৭৭ 

“অনামী' ( পত্র-প্রবন্ধ ) ৩৫০ 

অনিলকুমার চন্দ ২৫৭ পাটা 

_ উত্তর-ভারত-ভ্রমণে সঙ্গী ( ১৯৩৪ ) ৬ 

_ও মহাদেব দেশাই (১৯৪০) ২৫২ 

_কালিম্পঙে কবির সঙ্গে (১৯৩৮) ১৪১ 

_-নঘদীবক্ষে সঙ্গী (১৯৩৫) ১৭ 

_-নিউ এডুকেশন ফেলোশিপের অন্যতম 

সম্পাদক (১৯৩৬) ৪৭ 
_মেদিনীপুরে কবির সঙ্গে ( ১৯৩৯) ২০৯ 
--শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষ (১৯৩৯) ১৯৩ 


নির্দেশিকা 


অনিলকুমার চন্দ 
--হৈ হৈ মংঘের পাণ্ডা ২৬ 
অনিলবরণ রায়, পূজার জন্ত পণুহ্ত্যা -বিরোধী ৩৬ 
অস্তরীণাবন্ধ যুবকের মুক্তি (১৯৩৭) ১১৩ 
'অন্তর্দেবতা' ( ১৯৩৯১ পৌঁধ-উৎসবের ভাষণ) ২১১ 
অন্ধতামসগন্বর হতে'-_ “সেঁভুতি?র উৎসর্গ 
(কবিতা) ১৫৩ 
অদ্ধদের দুঃখলাঘব-শিবিরের জন্য কবিতা ২৫২ 
অন্তর ভারতীতীর্ঘ সভা কর্তৃক “কবি-সম্ত্রাট? 
উপাধি দান (২৪ জুলাই ১৯৩৭) ১০১ 
অন্নদাশঙ্কর রায়কে লিখিত কবিতা 
(“শেষ লেখা” ১০-সংখ্যক ) ২৭৫ 
“অপরাজিত! দেবী' ছদ্মনামে রাধারানী দেবীর 
পত্র-বিনিময় ৫১ ১৪৭ পা-টী 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, দালিয়' গল্পের 
নাট)রূপ ও অভিনয় ৩৫২ 
অবদান' শব্ধ সম্বন্ধে ২৩ 
অবনীনাথ মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রীর [ববাহ 
উপলক্ষে কবিতা ( অপ্রকাশিত ) ২০ 
অবনীন্দ্রনাথের “ঘরো য়া" সম্বন্ধে ২৭৮ 
'অবঞ্জিত? (কবিতা) ১৮ 
অবল] বসু (জগদীশচন্ত্রের পড়্ী) ২৩৯ 
“অবশেষে একদিন বন্ধন থণ্ডি” ( কবিতা ) ১৪৬ 
“অবসাদ? (মালতী পুঁথির কবিতা) ২৯৪ 
“অবিচার' (পনারীর ছুঃখের দশা”) ২৪৭ 
অভয়বানী, যুদ্ধের সময়ে যন্দির-ভাষণে ২২২ 
“অভিলাধ' ( কবিত1 ) ২৯০) ২৯১ 
অভিশাপ' ( “জন্মদিমে'। ২১-সংখ্যক ) ২৩৬, ২৩৭ 
অমিত ঠাকুর ( অজিত চক্রবর্তীর কন্ত1 ও অজীন্ 
ঠাকুরের পত্তী ) ২৫৫১ ২৬৭ পা-টী 
অযিত1 সেন (খুকু), সংগীতভবনের শিক্ষিকা ১৭ 
মৃত্যু (২৪ মে ১৯৪০ ) ৩৬০ 


৩৭৬ রবীন্দ্র্জীবনী 


অনিষ়্চন্্র চক্রবতী 
--উৎসর্গ, রবীন্দ্রনাথকে, “একমুঠো? 
কৰিতাগ্রন্থ ২২৬ 


--কবিকে ইউরোপীয় গতিধারার সংবাদদাতা ১৪৮ 


কবির সহিত মংপুতে (এপ্রিল ১৯৪০) ২৩২ 
_ কর্তৃক পৌঁষের ভাষণ “আরোগ্য” শ্রতলিখিত 
(১৯৪০) ২৬৪ 
--সম্পর্কে কবির মত ১৭৯ 
অমিয়চন্ত্র চক্রব্তীকে পত্র 
--আত্তর্জাতিক জটিলত। সম্বন্ধে 
(এপ্রিল ১৯৩৮) ১৪০ 
_ কন্গ্রেস সম্পর্কে ১৭৭ 
-_কাব্যথণ্ড প্রকাশ সম্বন্ধে ( ১৯৯৪০) ২২৩ 
-কালিম্পঙ হইতে 
(“স্তর সভ্যতা” ) ২৩৭, ২৪৪ 
»-কালিম্পঙে আসিবার জন্য 
(২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪০) ২৫২ 
_গছ্য কবিতায় ('শেষ সপ্তক"' ) ১০ 
--দেশের রাজনীতি সম্বন্ধে ১৬২ 
--নিজের দেহ ও মনের ক্লান্তি সম্পর্কে 
(মার্চ ১৯৪০) ২২৪ 
-পত্রালাপ সম্বন্ধে ১৭৮ 
--পুরী হইতে ১৮৫ 
ল্যাবরেটরি? গল্প সম্বন্ধে ২৪৭ 
শেষ সফরের পূর্বে (১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৪০) ২৫১ 
অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর সঙ্গে মানবিক অভিব্যক্তি 
সম্বন্ধে আলোচনা ২৬২ 
--কবিতা সম্বন্ধে মত ২২৬ 
--খসড়।' ও “একমুঠে1” সম্বন্ধে কবির মত ২২৬ 
--ডক্লরেট উপাধি লাভ ১০৩ 
--পত্রোত্তরে “আফ্রিক।? রচনা! ৮৭ 
অমিয়নাথ বস্পু, ভাক্তারঃ কালিম্পঙে 
কবির চিকিৎসায় (১৯৪০) ২৫২ 
অমুল্যচন্ত্র উকিল ও থাস্ত-সংক্কার ৪৩ 


ধ্ট 


অমূল্যচরণ বিগ্তাভূষণের “মহাকোধ' সম্বস্ধে 
অভিমত ( ১৯৩৫ ) ৩৫৯ 
অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় ৬৬ 
“অমৃত? (কবিতা) ৬৫ 
“অরণ্যদেবত' বৃক্ষরোপণ--শ্রীনিকেতন 
(১৩৪৫) ১৫৩ 
অরবিন্দ সম্বন্ধে দিলীপ রায়কে পত্র (৫১৩৩৮) ৩৪৯ 
অরুণা আসফ আলি ৫৬ 
“অনবূপরতন' অভিনয় ৪০ 
-_-ঠাকুরদা?র ভূমিকায় (১৯৩৫) ৪০ 
“অলকা"র জন্য ফিন্ল্যাণ্ড সম্বন্ধে প্রবন্ধা ২১৪ 
“অলস মনের আকাশেতে” ( “ছড়া'র ভূমিকা) ২২৫ 
অসিতকুমার হালদার, “রবিতীর্থে” ৩৫৩ 
“অস্পষ্ট” (১৩৪৬; বসস্তোৎ্সবে রচিত ) ২২১ 


ভা 


আইনস্টাইন-প্রসঙ্গ ৩৪৪-৩৪৬ 
আওয়াগড়ের মহারাজা; শাস্তিনিকেতনে (১৯৪০) ২২৪ 
“'আকাশপ্রদীপ” উৎসর্গ, সুধীন্দ্রনাথ দত্তকে ১৬৬ 
আগরতলায় কবি ৩১১ 
আগ্রায় (জানুয়ারি ১৯৩০ ) ৩৫৩ 
“আজি বরিষনমুখরিত"” (গান) ২৫ 
আজিজুল হুক; শান্তিনিকেতনে ৪৭, ২১৫ 
আদর্শ প্রশ্নপত্র প্রস্তুত ৩১৮ 
“আদি ব্রাঙ্মসমাজের বিবাহপদ্ধতি সম্পূর্ণ 
শাস্ত্রসম্মত” ৩১৬ 
আদিত্য ওহদেদার, “উদাসিনী+ ও “হারমিট' 
সম্বন্ধে নূতন তথ্য ২৯২ পা-টা 
আধিভোৌতিক তত্ব বিষয়ে আলোচনা, মংপুতে ১৮৯ 
“আধুনিক কাব্য' (আবু সয়ীদ আইয়ুব ও 
হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় -সম্পার্দিত ) ২৪৭ 
“আধুনিকা? (প্রহাসিনী”) & 
আন্ডারসন্‌ (বঙ্গের গভর্নর ), শান্তিনিকেতনে 
(১৯৩৫) ৩ 


নির্দেশিকা ৩৭৭ 


“আনন্দবাজার মেলায় টাকা প্রেরণ (১৯৪০) ২৬১ 
আত্তর্জীতিক শাস্তি কন্গ্রেসের ব্যবস্থা 
(প্যারিসে) ৩৬-৩৭ 
“আন্দামান দিবসে ভাষণ (১৪ অগস্ট ১৯৩৭) 
(প্রচলিত দণ্ুনীতি”) ১৪০৪ 
আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীদের অনশন 
ধর্মঘট (১৯৩৭) ১০২ 
আন্নাকালী পাকড়াণী ২০৭ 
"আপনার পরিচয় গাথা হয়ে চলে” 
(“শেষ লেখা? ) ২৭৩ 
'আফ্রিক।' (কবিতা ) ৮৭ 
'আফ্রিকা"র বান্ট,ভাষায় অহ্থবাদ ৮৭ 
--স্বহালী ভাষায় অছবাদ ৮৭ 
আবুল ফজল ( চট্টগ্রামের সাহিত্যিক ) ২৪৭ 
"আমর! না গান গাওয়ার দল রে” (গান) ২৬ 
“আমার বনে বনে” (দ্র বসস্তোৎসব, ১৯৩৫) ৮ 
“আমার শেষ বেলাকার” ( কবিতা) ১২ 
“আমেরিকার একটি বিদ্যালয়" (প্রবন্ধ) ৩২৫ 
আয়াত আলি খা, সংগীত-শিক্ষক (১৯৩৫) ২৬ 
আরাণ্যি, ভি. (1), 41801 ) ৩৩৪ 
আঁরি বার্বস ৩৬ 
আরিয়াম উইলিয়াম্স্‌ ৩১ 
(ত্র আর্ধনায়কম্‌) 
'আরোগ্য? (১৩৪৭ পৌষ-উৎনবের ভাষণ ) ২৬০ 
“আরোগ্য (কাব্য) ২৬৮ 
-_উৎসর্গ, স্বরেন্রনাথ করকে ২৫৮ 
'আরোগ্য'র কবিতাগচ্ছ ২৫৩ 
আরোগ্যলাভের পর (১৯৩৭) ১০৯ 
“আর্ট আযাও ট্র্যাডিশন” প্রবন্ধ) ১২ 
আর্ধনায়কম্‌ (ভ্রআরিয়াম ) ১১৬ 
শান্তিনিকেতন ত্যাগ ১১৭ 
--শাস্তিনিকেতন সম্বন্ধে বন্তৃতা ১২৩ 
-শিক্ষাত্ত শিশবিভাগের অধ্যক্ষ (১৯২৬) ১২৯ 
সম্পাদক, শিক্ষা-পরিকল্পন] সমিতি, ওয়ার্ধা ১১৭ 
818৮ 


আর্ল অব জেটল্যান্ড, (রোনাল্ডসে ) ৬৭ 
আলমোড়া-বাস-কালে লিখিত কবিতাসমূহ ৯৮ 
আলমোড়ায় কৰি (১৯৩৭) সপরিবারে ৯১১ ৯৬ 
আলমোড়ায় মেথডিস্ট মিশন -পরিচালিত 

র্যাম্সে স্কুল পরিদর্শন (১৯৩৭): ১ 
আলাউদ্দীন খা, শান্তিনিকেতনে ( ১৯৩৫) ২৬ 
'আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ" (রাশী চন্দ) ২৭২ 
আলি আকবর খা ২৬ 
'আলেখ্য? (কবিতা) ৩৪৫-৩৫৬ 
আশ! অধিকারী ৩১ 
আশ আর্ধনায়কম্‌ ১১৭১ ১১৮ 
আতন্ততোষ চৌধুরী, ব্যারিস্টার ৩০২ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য ৬& 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা, শান্তিনিকেতন ৩১৪ 
আশ্রমের প্রথম অবস্থা ২৩০ 
'আশ্রমের রূপ ও বিকাশ' (প্রবন্ধ ) ৩৫৯ 
“আশ্রমের শিক্ষা” (প্রবন্ধ) ২২ 
নিউ এডুকেশন ফেলোশিপ সম্মিলনীতে পাঠ ৩৫৯ 
'আহার ও আহার্য' (দ্র পণুপতি ভট্টাচার্য) 
“আহ্বান” (কবিতা) ১৮১ 


ই 


হিউরোপীয়ান অর্ডার আযাণ্ড ওয়ার্লড্‌ অর্ডার” ২১২ 

“চ্ছাপৃরণ? (গল্প ) ৩০৭ 

ইথিওপীয়দের দেশ ৯০ 

ইন্ডিয়ান ফিলজফিক্যাল কন্গ্রেসে প্রথম 
সভাপতি রূপে ভাষণের বাংলা 
অন্থবাদ অংশ ৩৪২-৩৪৩ 

ইন্দির৷ দেবীকে পত্র 

-জম্মোৎসবের পর (১৯৩৫) ১২১ ১৩ 

-নিজ অস্থুস্থতা সম্বন্ধে (১৯৩৮) ১৩৯ 

--স্রেন্্রনাথ সন্বন্ধে ২২৯১ ২৩৫ 

ইন্দিরা নেছেরু মারফত জবহরলালের অভিভাষণ 
প্রেরণ ৯৪ 


৩৭৮ 


ইস্টেশন' (কবিতা ) ১৪৯ 

"জী 
ঈশোপনিষদ ২৩৪ 

উ 
উডক্রক (বাধিংহাম )-এ কবি ৩৫৩ 
উড়িষ্যা ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৪ 
“উড়িষ্যার অতিথি? (প্রবন্ধ) ১৯০ 
উত্তর-ভারত ভ্রমণ 
--(জাহয়ারি ১৯৩০) ৩৫৩ 
-( ১৯৩৫) ১ 
--(১৯৩৬) ৫৫ 
উত্তরায়ণ ৭, ৩৩৩ 
“উত্ভীয়” সম্বন্ধে কানাই সামস্ত্র ১৭৩ 
উৎসর্গ 
--আকাশপ্রদীপ* সুধীন্দ্রনাথ দত্তকে ১৬৬ 
-"আরোগ্য? সুরেন্্রনাথ করকে ২৫৮ 
--খাপছাড়া” রাজশেখর বন্তকে ৭৫ 
--গল্পলল্প” নন্দিতাকে ২৬৯ 
_-ছড়ার ছবি", বৌমাকে (প্রতিমা! দেবী ) ৯৯ 
-_-ছন্দ” দিলীপকুমার রায়কে ৫ 
--তাসের দেশ”, সুভাষচন্দ্র বস্ুকে ১৭৫ 
-__“পত্রপুট কৃষ্ণ কপালনি ও নন্দিতাকে ৫৯ 
--বিশ্বপরিচয়', সত্যেন্দ্রনাথ বস্থকে ১০৮ 
--শ্ঠামলী+ শ্রীমতী রাশী (নির্মলকুমারী ) 
মহলানবিশকে ৭৪ 

সাহিত্যের পথে” অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীকে ৮০ 
থর ও সঙ্গতি', অতুলপ্রসাদ সেনকে ৬ 
_-সে', চারুচন্ত্র ভট্টাচার্কে ৮০ 
--(েঁজুতি” নীলরতন সরকারকে ১৫০ 
উৎসর্গ, রবীন্নাথকে 
--একমুঠো+, অমিয়চন্দ্র চক্রব্তণ ২২৬ 
-ক্ষণলেখা” স্থরেল্্রনাথ দাশগুগড ১৪৫ 
--ফাউগ্ডেশন অব এডুকেশন” ফিন্ভূলে ১২৩ 
“উদাসিনী? কাব্যের ( অক্ষয় চৌধুরী ) উৎস ২৯১ 


রবীন্্র্ীবনী 


“উদীচী” গৃহ ২১৩ 
“উদ্যোগশিক্ষা? ৪৩ 

উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৭৩ 
--সম্পাদক, “বিচিত্রা ৮০ 
-স্মতিকথ! ১ 

উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, জবাল।' ৩০৬ 


এ 


“এ ঘরে ফুরালো৷ খেল।” (কবিত।) ২২৪ 
“এ লেখা মোর শুন্তদ্বীপের সৈকততীর” 
(“ছুটির লেখা” ) ১৯ 
“একদিন আপন হাতে আমার চোঁখে” (কবিতা) ৫০ 
“একদিন নিয়ে তার ডাকনাম” (কবিতা ) ২৯৬ 
“একমুঠো”, অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তা ২২৬ 
“একস্ত্রে বাধিয়াছি সহি মন” (গান) ২৯১ 
“এডুকেশন উইক'-এ কবির বস্তৃতা 
(ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬) ৪৭-৫০ 
“এডুকেশন্াল সিটুয়েশন ইন্‌ ইন্ডিয়া! আগ 
টেগোরুস্‌ স্কুল”, কিলপ্যাটি,ক (১৯৩৮) ১২৩ 
এন্ডজ (0. ঢা. 4001578 ) 
মন্দিরে উপাসনা! (১৯৩৯ পৌষ-উৎসব ) ২১২ 
- রবীন্দ্রনাথকে লিখিত পত্র ২২৭ 
- সম্বন্ধে কবির শেষ অভিমত (১৯৪০ ) ২২৮ 
--সম্বন্ধে জবহরলাল ২২৮ 
_সন্বন্ধে মৈত্রেয়ী দেবী ২২৯ 
_হিন্দীভবন প্রতিষ্ঠার জন্য অর্থসংগ্রহের প্রচেষ্টা ১৩২ 
'এন্ডূ,জ-স্মৃতি', দ্বধাকাস্ত রায়চৌধুরী ২২৯ পা-টী 
এন্ড্মজের কবিতার বাংলায় কবিকৃত অন্থবাদ ২৩২ 
মৃত্যু (৫ এপ্রিল ১৯৪০) ৩৬০ 
হোয়াট আই ও টু-ক্রাইস্ট, ৩৫৬ 
“এবার ভাসিয়ে দিতে হবে” (গান) ৮৩ 
এযাস'ন, গার্ট্‌ড (শ্রীমতী বশী সেন), 
'আইনস্টাইন-কবি' সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ৩৪৫ 
এম্পায়ার ভে প্রোগ্রাম ১৮১ 


রি 


নির্দেশিকা 


এম্পায়ার থিয়েটর়ে “চিত্রাঙ্গদা” অভিনয় 
(১৯৩৬) &৩ 

এল্ম্হাস্টঁ 

--আগমন 

-ওআ্নিকেতন ৭, ১২৭ 

--কবির সেক্রেটারিবূপে চীন-যাত্রা 
(১৯২৪) ১২৭ 

_বিশ্বভারতীতে যোগদান ( ১৯২২) ১২৫ 

_সর্বাঙগীণ শিক্ষার আদর্শ সন্ধে (১৯৩৮) 

এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্র যুনিয়নে 
বক্তৃতা (১৯৩৫ ) ৪ 

এলাহাবাদে, ১৯৩৫ ৪ 

শ্১৯৩৬ ৫৬ 

এলেন কী (095) (১৯৩৫) ৪৫ 


১৬৬ 


১২৫ 


এ 


্কতান' (কবিতা ) ২৬৬ পাঁ-টী 


ও 


ওকাকুরা ও ভারতশিল্প ১৬৫ 

সম্বন্ধে টোকিওতে ভাষণ ৩২৬ 

“ওগো! বধু সুন্দরী” (দ্র বসস্তোৎ্সব) ৮ 

“ওয়ান হাণ্ডেড পোয়েমূস্‌ অব কবীর? 
(076 127,9760 4087%5 ০7 4202? ), 
রবীন্দ্রনাথ-সম্পার্দিত 

ওয়ার্ধ শিক্ষা-পরিকল্পনা ১১৭ 

€ওয়ার্ল ড. লীগ ফর গীস্‌* (০:10 [98899 £০£ 7৪8০০) 
হইতে কবির বাণীর জগ্ত পত্র ৩৫০-৩৫১ 

ওয়েব (9501295 ৬০৮৮ )-এর “সোভিয়েত 
কমুযুনিজম্‌” পুস্তক নিষিদ্ধ (১৯৩৬) ৭৭ 


১৩২ 


ও 
“ওপনিবদ্‌ ব্রহ্ম" (ভাষণ ) ৩১৩ 


৬৭৯ 


ক 
প্কঠিন বেদনার তাপস হে” (গান) ৮১ 
“কথা ও কাহিনী'র 'পরিশেষ' কবিতা কিছুকাল 
বঞ্জত &২ 
*কদমাগঞ্জ উজাড় করে (কবিতা) ২২৬, ২৩৩ 
“কনৃগ্রেস' (প্রবন্ধ) ১৯০ 
কন্গ্রেস সম্বন্ধে অমিয়চন্ চক্রবর্তীকে পত্র ১৯০ 
কন্গ্রেসের ত্ববর্ণজয়স্তী ৪২ 
“কন্ভোকেশন আযাড্রেস+ বাংলায় পাঠ ৮৭ 
কবি-সংবর্ধন। 
_পি* ই. এন্‌, ক্লাবে (১৯৩৬) ৬০ 
__পুরীর পমিতিগুলি -কর্তৃক (মে ১৯৩৯) ১৮৬ 
-বর্ধমানে (১৯৩৬) ৫০ 
_মেদিনীপুরে (১৯৩৯) ২১০ 
-রানীখেতে (১৯৩৭ ) 
“কবির অভয়বাণী' ২৪৪ পাঁ-টী 
কমলা নেহেরুর মৃত্যু -সংবাদে মন্দিরে 
উপাসন1 (১৯৩৬) &২ 
কর্জন ২৪১ 
কবিকে “সাহিত্যাচার্' উপাধি-দামে আপত্তি ২৪৪. 
কর্ণকুস্তীসংবাদ” ৩১০ 
কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের সমাবর্তন ৮৪ 
কলিকাতায় ৬১ ১২১ ৭৬১ ১০১১ ১০৫) ১০৯১ ১১৩, 
১৩৯১ ১৬৯১ ১৮১১ ২৩১১ ২৫৩১ ২৫২১ ২৮১ 
_শিক্ষাসপ্তাহ (১৯৩৬) ৪৭ 
_শেষযাত্ৰা (২৫ জুলাই ১৯৪১) ২৮১ 
কলিন্স (1180৫ 0011109 ), আদৈরে মৃত্যু 
(১৯৩৩) ৩৫৩ 
কস্তরীবাঈ গান্ধী, শান্তিনিকেতনে (১৯৪০) ২১৭ 
কাইপার্লিং-এর কবিপ্রশস্তি ৩৩৭ 
কাউন্টেস হ্যামিলটন ও কবি ৩২-৩৪ 
কাকাতুয়া দেবশর্ম। ( দেবেন্ত্রনাথ সেন) ৩০২ 
কাজি আবছুল ওহুদ (“হিন্ু-মুসলমানের বিরোধ'-বিষয়ক 
ব্তৃত1, ১৯৩৬ ) ৮ 


১০৪ 


৩৮৪ রষীজ্রজীবনী 


“কাটাবনবিছারিণী ুর-ফান। দেবী” (গান) ২৬ 

কাদঘ্ধরী দেবী ২৩৯১ ২৯৬, ২৯৭ 

কাছুরি (9090719) ৩৪১ 

কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় ১৮২ 

--কাব্যসঞ্চয়ন'-সম্পাদনে সহায়তা ১৩৪ 

কানপুরে (জাহয়ারি ১৯৩০) ৩৫৩ 

কানাড1 রেডিও ( দ্র অটোয়া) ১৮১ 

কাফিলউদ্দধীন আকন্দ ১০২ 

পকাব্য বলে বেঠিক কথ।, এক হয়ে যায় আর” 
(“মিলের কাব্য” ) ২৬৪ 

কাব্যগ্রস্থাবলী ( সত্যপ্রপাদ গঞঙ্সোপাধ্যায় 
স্প্রকাশিত ) ৩০৮ 

কাব্যসঞ্চয়ন “সঞ্চয়িতা” ও “গীতবিতান? (১৯৩৮) ১৩৩ 

কাব্যের গতি" ১৪ 

কামাল আতাতুর্কের মৃত্যুতে শান্তিনিকেতনে কবির 
ভাষণ ১৬১ 

কার্পেন্টারঃ এডওয়ার্ড ১০১ 

কাগিয়াঙে ( ১৮৯৬ ) ৩০৮ 

কালিদাস নাগ ৩৭, ৯৩ 

কালিম্পং ১০৭১ ১৩৯১ ১৪১১ ১৪৭১ ২৩১, ২৩২, 
২৩৫১ ২৪১ 

যাত্রা (১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ ) ও শেষ প্রত্যাবর্তন 
(২৯ সেপ্টেম্বর ) ২৫০-২৫২ 

--হইতে রেডিওযোগে “জন্মদিন? কবিতা তরঙ্গিত 
(২৫ বৈশাখ ১৩৪৫) ১৪১ 

কালীমোহন ঘোষ ৬০ 

মৃত্যু (১২ মে ১৯৪০) ৩৬৩ 

মৃত্যুতে কবি ২৩৬ 

কাশ হিন্দু বিশ্ববিগ্ালয়ে কবির সমাবর্তন 
-ভাষণ ও “ডক্টর উপাধি-লাভ 
(৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫) ৩ 

কাশীতে কৰি (& মে ১৯০৪) ৩১৬ 

কাসমণ্ডায় আতিথ্য গ্রহণ (১৯৩৭) ১০০ 

কাসাহারা ২৮ 


কিলপ্যাটিক ৪৭, ১২৩ 

কিশোরীমোহন, মৃত্যু (২০ অক্টোবর ১৯৪০ ) 
৩৬৩ 

“কী বেদনা মোর” (গান) ২৫ 

কুঙ্জলাল ঘোষ ৩১৫ 

কুঞ্জেশ্বর মিশ্র ২৪২ পা-টী 

কুটীরশিল্প সম্বন্ধে বিবৃতি (১৯৩৫ ) ৪৩ 

“কুমারসম্তব” ২৯০ 

কুমারাপ্প।, শান্তিনিকেতনে ৪১ 

কুমুদিনী (যোগাযোগ? ) সন্বন্ধে রাধারানী দেবীর 
পত্রের উত্তর ৩৫১-৩৫২ 

কুলদাপ্রপাদ সেন (মটরু ) ৪ 

কৃত্তিবাস-স্ৃতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠ৷ উপলক্ষে পত্র ৩০৬ 

ক্$ কপালনি ১২১ ৫৯১ ১০৯, ২০৯১ ২৭৯ 

কষ্খকুমীর মিত্রের বিবাহ উপলক্ষে গান রচনা ২৯৭ 

কৃষ্টি ও সংস্কৃতি ২৩ পা-টা 

“কেটেছে একেলা বিরহের বেলা”( গান ) ৪8৪ 

কেদারনাথ চৌধুরী ২৯৭ 

কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৪ 

কেশরকুমারী জৈন, পুম্তক-সংগ্রহ ২৮ 

“কেস ফর ইন্ডিয়া, দি' (28 0৫8৫ 70? 47220) 0 
ভ্ড, 10990) কবিকে উপহার ৩৫৫ 

কোণার্ক হুর্যমন্দির ৩১৭ 

“কোপাই? (কবিতা) ১২ 

কোয়েকার কনফারেন্নের পর বিশ্বশান্তি সম্বন্ধে 
মস্তব্য প্রেরণ ৩৬০ 

ক্যালকাট] বিষ্ল্ভার্স স্টোর্ম লিমিটেডের 
ট্রাস্ট হাউসের দ্বার উন্মোচন 
(১৯ এপ্রিল ১৯৪০) ২৩১ 

ক্রোচে (০:০০৪) ২১৭ 

ক্ষিতিমোহন সেন ৩৩, ১৩১১ ২১৮, ২৩৫ পা-চী 
২৬০ পা-টা 

--ও হিঙ্দীসাহিত্য ১৩২ 

ক্ষিতীশ রায় ( অধ্যাপক; শান্তিনিকেতন ) ২৭% 


থ 


খড়দহে, পুন! হইতে (১৯৩৩) ৩৫৭ 

“্সড়া১ অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী, রবীন্দ্রনাথকে 
উৎসর্গ ২২৬ 

খাছ ও পুষ্টি প্রদর্শনী ( কলিকাতা, ১৯৩৯) ২০৯ 

থাগ্ চাই" (প্রবন্ধ) ৪৩ 

খাগ্য-সংস্কার প্রচেষ্টা ৪৩ 

থান সাহেব, ডক্টর, গ্রামোগ্যোগ সমিতির সদস্য 
(১৯৩৬) ৪১ 

“থাপছাড়া? (কবিতা ) ৯৪ 

“থাপছাড়া' (কাব্য) ২৪০ 

-রাজশেখর বন্ধুকে উৎসর্গ ৭৪ 

খ্বীষ্টমাস দিনের কবিতা (১৯৩৭) ১১৫ 

খ্ীষ্টোৎসবে ভাষণ (১৯৩৭) ৮৫ 

--এন্ডজের, শাস্তিনিকেতন-মন্দিরে (১৯৩৯) ২১২ 


গা 


গঙ্গাবক্ষে ১৭ 
গণসংযো গ-প্রচে্া, শ্ীনিকেতনে (১৯৩৭) ১০৫ 
“দর? মামল1! ৩৩২ 
গছ্ভকাব্যের অর্থ স্ঘদ্ধে ভাষণ ২০১ 
গরঠিকানি? (কবিত1) ১৪৭, ১৪৮ 
“গলদ চিংড়ি তিংড়ি মিংড়ি” (কবিতা ) ২৫৫ 
গল্পগুচ্ছ' ৩১২ 
“গল্পসল্প' ২৫৩+ ২৬৯; ২৭০ 
-নঙ্দিতাকে উৎসর্গ ২৭৩ 
গাছের ছাপ (0269 10801911008 ) ৩০৬ 
গাক্ধী মহারাজ” (কবিতা) ২৬৭ 
গাঙ্ধমীজি ১০৬, ২৬৭) ৩৩৭ 
-কর্তৃক বিশ্বভারভীর আথিক ঘাটতি 

পূরণের ব্যবস্থা ৫৬ 
_ শান্তিনিকেতনে (মে ১৯২৫) ১২১ পাঁ-টী 
»-শীস্তিনিকেতনে স্বাগত 

(১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০) ২১৭ 


নির্দেশিকা ৩৮১ 


গান্ধীজি সন্ধে 'শিক্ষা সপ্ডাহে'র এক ভাষণে 

বিবৃতি ৪৯ * 
গান্ধীজিকে পত্র (সুস্থ হওয়ার পর) ১৪৬ 
_-কবির টেলিগ্রাম, হ্থভাষকে কন্গ্রেসে 

ফিরাইয়! লইবার জন্ত ২১০ 
--হিন্দুস্বানী হিটলার কা জয়? 

ধবনি দান (ত্রিপুরী কনৃগ্রেম, ১৯৩৯) ১৭৭ 
গান্ধীজির ধানকল আটাকল সম্বন্ধে মত ৪৩ 
--অহিংস1 মন্ত্রে কবির বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ২৬৭ 
--কলিকাঁতায় কবির সহিত মোলাকাত 

(অক্টোবর ১৯৩৭) ১১০ 
--কারাদণ্ড (১৯২২ )-কালে আদ্দালতে বিবৃতি ৩৩৭ 
-জন্মদিন আশ্রমে পালিত 

(২১ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ ) ১৫৭ 
_টেলিগ্রাম, কবির পীড়ায়, (সেপ্টেম্বর ১৯৩৯) ১০৬ 
-টেলিগ্রাম, সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে ২১০ 
-রাজকোটে অনশন (ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯) ১৭৬ 
-শিক্ষাপরিকল্পনার সমালোচন। 

(ত্র “বুনিয়াদি শিক্ষা! ও শিক্ষাসত্ত্র' ) ১১৬১ ১১৮ 
- সপ্ততিতম জন্মজয়ন্তীতে কবির রচনা ২০২ 
_-সছিত কলিকাতায় সাক্ষাৎ 

বন্দীমুক্তি সম্বন্ধে (২২ মার্চ ১৯৩৮ ) ১৩৯ 
সহিত দিল্লীতে সাক্ষাৎ ৫৬ 
গার্ডনারে”র ফরাসী তর্জমা ৩৩৫ 
গিজো।, সভ্যতার ইতিহাস ৩১২ 
গিরিডি, এক শিশু-বিছ্যালয়ের 

পৃষ্ঠপোষকতা (১৯০৬) ৩১৭ 
“গীতবিতান' 
-_নুতন সংস্করণের ভুমিক! (১৯৩৮) ১৩৪১ ১৪২ 
__সম্পর্কে পত্র, স্ধীরচন্ত্র করকে ১৪৪ 
গীতালি' সমিতিতে সংগীত সম্বদ্ধে ভাষণ ২৩৯ 
গুজরাট-ভ্রমণ ( মার্চ-এপ্রিল ১৯২০) ৩৩৩ 
গুড়উইল মিশন (9০০৫:11] 1018800 ), 

চীন থেকে ভারতে (১৯৪০) ২৫৯ 


৩৮২ 


“গুরুগোঁবিদ্ব' কবিত। সম্বদ্ধে শিখদের 
ক্ষোভ নিবাকৃত ৫. 
গুরুদয়াল মল্লিকের উপাসনা 
(মাঘোৎসব ১৩৪৭।॥১৯৪১ ) ২৬৭ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়কে গ্রন্থবিক্রয় 
সম্বন্ধে পত্র (১৮৮৪) ৩২৪ 
গুরুসদয় দত্ত ৪১ 
গেডিস্‌, প্যাটুরিক -স্থাপিত মহাবিদ্যালয়ের 
(ফ্রান্স) সভাপতিত্ব ৩৩৭ 
“গেল গেল বলে যার” (কবিতা ) ১৫০ 
গোপীনাথ (নৃত্যশিল্পী ), শান্তিনিকেতনে ১ 
গোন্ডশ্মিথের ছাট” কাব্যের এড উইন ও 
আাঞ্জেলিন/”-_ অক্ষয় চৌধুরীর 
“উদ্াসিনী” কাব্যের উৎস ২৯১ 
গৌরগোপাল ঘোষ, শ্রীনিকেতন-সচিব 
(১৯৩৫) ৭ 
মৃত্যু (৯ নভেম্বর ১৯৪০) ৩৬৪ 
“গৌরীপুর লজ", কালিম্পং (১৯৩৮) ১৪১ 
গ্যেটে ও রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য ৩৫৭ 
গ্যেটে স্মরণ-উৎবে পত্র প্রেরণ 
(অক্টোবর ১৯৩১) ৩৫৬ 
গ্যেটের প্রসঙ্গ ২৯৫১ ৩০৭ 
গ্রামের কাজ ৩১৮ 
গ্রাযোগ্ভোগ সমিতির (411 10018 ড111989 
[00 90807193 48800196101) ) 
পরামর্শদাতা ৪১ 
ছা 


ঘরে-বাইরে ৬২ 
“ঘরোয়া” সম্বন্ধে পত্র, অবশীন্দত্রনাথকে ২৭৮ 
ঙ 
ডো লিম্‌ ৯৪ 
চ 
চগ্ডালিক।' € সংক্ষিপ্ত পরিচয় ) ১৭৩ 


রবীন্রজীবনী 


চগ্ডালিকা অভিনয়, “ছায়া? প্রেক্ষাগৃহে (মার্চ ১৯৩৮). 
১৩৯ * 
--অভিনয়, শাস্তিনিকেতন-উত্তরায়ণে 
(১৮ ফ্রেব্রুয়ারি ১৯৪০) ২১৮ 
--ও পরিশোধের 'জলপাত্র? তুলনীয় ৩৪৮ 
“দিকে বহ্িবান্প শৃন্ঠাকাশে” ( নবজাতক") ১৬২ 
চন্দননগর, গঙ্গাবক্ষে নৌকাবাস ১৪-২১ 
চয়নিক” ৩২১ 
“চরণ ধরিতে দিয়ে। গো” (গান । ১৩২১) ৮০ 
চলতি ছবি? ( কবিতা ) ৯১ 
“চলো! যাই, চলো যাই” (গান) ৮৬ 
চা-চক্র (দিনাস্তিক) ১৮২ 
“চায়না আাণ্ড ইন্ডিয়া)” (01109 &00 10018) ৯৫ 
চায়নীজ গুড্‌উইল মিশন 
(01010989 0০০০ 11] [0188101) ) ২৫৯ 
চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৩ পা-টী 
--জন্মদ্িনে আশীর্বাদ ৩৫৯ 
চারুচন্দ্র বনু, ধম্মপদ” ৩১৭ 
চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য, বিশ্বভারতশীর কর্ষসচিব (১৯৩৪ ) ৭ 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যকে পত্র, শেষ সপ্তক*-১৮ ১৩ 
--সে' গ্রন্থ উৎসর্গ (১৯৩৭) ১৩ 
চিত্র সম্বন্ধে পত্র, যামিনী রায়কে ২৭৮ 
“চিত্রলিপি' প্রকাশিত (১৯৪০) ২৫ 
চিত্রলিপি সন্বপ্ধে যামিনী রায়ের মত ৩৬০ 
--জুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মত ২৫৩ 
চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে যামিনী রায়কে পত্র ৩৬১-৩৬২ 
বিশু মুখোপাধ্যায়কে পত্র (২৩ জুন ১৯৪২) ৩৬২ 
“চিত্রাঙগদা' নৃত্যনাট্য ৫১-৫৫ 
চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ৩১৩ 
চিয়াংকাইশেক, ১৩৪৭ জনম্মদিন-উৎসবে কবিকে 
শুভেচ্ছ! প্রেরণ ২৩০ 
চিয়াংকাইশেককে লিখিত পত্র ১৪১ 
চিয়েন লি-ফু, কবির উদ্দেশে কবিতা ২৩০ 
“চিরস্মরণীয়' (কবিতা) ২৬৭ 


নির্দেশিকা ৩৮৩ 


চীনদেশে ব্তৃতার জন্ত যাইবার প্রস্তাব 

(১৯২৩) ৩৪১ 
চীনাভবন সম্বন্ধে জবহরলালের ভাষণ ৯৫ 
সম্বন্ধে কবির ভাষণ ১৯৫ 
সম্বন্ধে মহাত্বাজির ভাষণ ( ১৯৩৭) ৯৫ 
চীনাভবনের্‌ দ্বার উদৃঘাটন (১৪ এপ্রিল ১৯৩৭) ৯৪ 
চুনীলাল বন্থ ৪৩ 


ছু 


€ 


ছড়া; 

“ছড়ার ছবি? (১৯৩৭) ২৩৯ 

- উৎসর্গ, প্রতিমা দেবীকে ৯৬ 

ছড়ার ভূমিক! (জানুয়ারি ১৯৪১) ২২৫ 

ছন্দ? (১৩৪৩ ), উৎসর্গ, দিলীপকুষার রায়কে ৬৫ 

ছন্দোগুর রবীন্দ্রনাথ” ৬৬ 

ছবি' (কবিত] ) ২৫১ ৩২৮ 

“ছবির স্বরাচার' (প্রবন্ধ ), বিশু মুখোপাধ্যায়কে 
পত্র ২৭৭ 

ছাত্রদের উদ্দেশে ভাষণ (বাঁকুড়া) ২২১ 

ছায়া? প্রেক্ষাগৃহে বর্ধামগগল উৎসব ১০৫ 

ছায়াছবি? (কবিতা) ১৮ 

“ছিন্ুপত্র” ৩০৭ 

“ছুটির লেখা? (কবিতা ) ১৮ 

“ছেলেবেলা? ১৮১ ২৩৩১ ২৩৮, ২৩৯ 


২৩৩) ২৫৫১ ২৬৯ 


জ 
জগন্দীশচন্জ্র বনু 
_ মৃত্যু, গিরিভিতে (১৯৩৭) ১১৩ 
-মৃত্যু-সংবাদে কবির পত্র ৯৭ 
(দ্র প্রান্তিক? ) 
জন্মদিন? ( কবিতা : পদৃহ্টিজালে 
জড়ায় ওকে” ) ৯৭১ ১৮৫১ ২৩৪১ ২৫৩ 
জন্মদিন সম্বন্ধে রচিত প্রথম গান 
(“ভঙ্গ হতে তব অভন্ন মাঝারে*--“কল্পনা”) ২৭৫ 


“জন্মদিনে, (কাব্য ) ২৪৮, ২৭১ 
জন্মদিনের উৎসব ( ১৩৪৪) 
-আলমোড়ায় ১০০ 
নববর্ষে ৯৪ 
জন্মোৎসব 
--আশ্রমিক সংঘ -কর্তৃক ৬০ 
-কালিম্পঙে (১৩৪৫) ৪১ 
-চতুঃসপ্ততিতম (১৯৩৫ ) ১০ 
-_-পুরীতে (যে ১৯৩৯) ১৮৬ 
--মংপুতে, মৈত্রেয়ী দেবী -অ।য়োজিত 
(৫ মে ১৯৪০) ২৩৪ 
--উপ্লক্ষে মন্দিরে ভাষণ (১৯৩৮) ১৪০ 
জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে কবির মত (১৯২৫) ৪8৫ 
-গান্ধীজির মত ৪৬ 
জন্মশতবাধিকী, কেশবচন্ত্র সেনের ৭১ 
জবহরলাল নেহরু ৭১, ৯৫১ ১০৯ 
-অটোবায়োগ্াফি ৬১ 
--এনডুজ সম্বন্ধে ২২৮ 
--ও কমলা নেহরু, শাস্তিনিকেতনে 
(১৯ জাছয়ারি ১৯৩৪) ৩৫৮ 
--কবি সম্বন্ধে ২৪৯ 
-মুসোলিনীর আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
(১৯৩৬) ৩৪৪ 
--শাস্তিনিকেতনে (১৯৩৯) ১৬৮ 
-সম্বন্ধেকৰি ৫২ 
জবহরলাল নেহরুকে পত্র (১৯৩) ৬২ 
চীন যাত্রার পূর্বে (১৯৩৯) পত্র ১৯৯ 
জবহরলাল নেহেরুর সহিত লাক্ষাৎ (১৯৩৬) ৮৪ 
'জবাবদিছি' (নবজাতক?) ২২২ 
জলধর মেন ৭১ 
-_-ও “রবিবাসর? (১৯৩৭) ৯২ 
“জলপাত্র' ('পরিশেষ" ) ও চণ্ডালিকার আখ্যান ৩৫৬ 
জাকীর হোসেন, সভাপতি, শিক্ষা-পরিকল্পনা 
সমিতি, ওয়ার্ধ ১১৭ 


৩৮৪, 


'জাত-পাত-তোড়ক' মণ্ডলের প্রতিনিধিগণের 
সহিত সাক্ষাৎ «৫ 
জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ (১৯০৬-০৭) ৩১৮ 
জাতীয় শিক্ষা-পরিষদে বাংলার প্রশ্নকর্তী কবি ৩১৬ 
জাতীয় সপ্তাহ (শ্রদ্ধানন্দ পার্ক, ৬-১৩ এপ্রিল ১৯৪০) 
ও নবীনপন্থী কন্গ্রেস দল ২৩২ 
“জানি জানি তুমি এসেছ” (গান) ২৫ 
জাপানে ইমিগ্রেশন বিল (১৯২৪) ৩৪২ 
জারমান কন্সাল জেনারেল, শাস্তিনিকেতনে 
(১৯৩০) ৩৫৮ 
জিয়ানসন ২৮ 
--শাস্তিনিকেতনে (১৯৩৪) ৩২ 
জিলিকাস, লাভরিন ১১৬ 
“জাবনদেবত1, ৩০৭ 
"জীবনের আশিবর্ষে প্রবেশিশ্থ যবে” (কবিতা) ২৩৪ 
“জীবনের মধ্যপথে উত্তরিলে আজি" ( রখীন্ত্রনাথের 
৫০তম জন্মদিনে লিখিত কবিতা ) ১৬৩ 
জীবনের শেষ ৭ই পৌষ (১৩৪৭) ২৬১ 
জেট্ল্যান্ড,. ২০৩ 
জেমূস্‌, উইলিয়াম্‌ -এর “টকৃস্‌ টু টিচার্স গ্রন্থ পাঠ ১২১ 
জোড়াসাকোতে শয্যাশায়ী,কবি (১৯৪০) ২৫২ 
জোসেফ তুচ্চি ৯৪ 
জ্য পেয় (ণছ 2৪০0) ২১২ 
জ্যোতিঃপ্রকাশ সরকার 
জ্যোতিরিন্তরনাথ ২৯৭ 
“জ্যোতির্বাষ্প” ( “সানাই? ) ২২৩ 
জ্যোতির্ময় রায়, সাহিত্যিক, শান্তিনিকেতনে 
(১৯৪১) ২৭৬ 


১৩৪) ২৫২ 


ট 
কৃস্‌ টু টিচার্স আযাও স্টুডেন্টস”, উইলিয়াম্‌ জেম্স্‌ 
(১৮৯৯) ১২১ 
টয়েন্বি (111050৮99) ৩০৩ 
টাউন-হলের সভায় সভাপতিত্ব ও ভাষণ (২ অগস্ট 
১৯৩৭ ) ১০২১ ১৩৩ 


রবীন্্রজীবনী 


ট্াস্টভীড্‌, শাস্তিনিকেতন-সন্বন্ধীয় ৩১৪ 
ঠ 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৯৯ 


ড 


াকঘর'-এর নুতন গান (১৯৩৯) ১৯৫ 
ডার্টিংটন ট্রাস্ট ৭) ১১২ 

ডার্টিংটন হল ১৬৬ 

ডুরান্ট ( দয1]1 0 515ট ), “দি কেস ফর ইন্ডিয়া” ৩৫ 


ঢ 


ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয় -কর্তৃক ডি. লিটু উপাধি প্রদান ৭২ 
“াকায় রবীন্দ্রনাথ” ৩২৭ 
“ঢাকিরা ঢাক বাজায়” (১৩৪৬) ১৮০ 


ত 


তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকগণ ৩২২ 

“তত্ববোধিনী সভা ৩২২ 

“তপোবন" (প্রবন্ধ ) ২৪১ 

তাই-চি-তাও) 0:০০09./1]] 11188100 -এর অধিকর্তা 
২৫৯ 

তাই-চি-তাও ও রবান্দ্রনাথ ২৫৯ পা-টী 

তান যুন-শান ৯৪ ১৫০ 

তারক পালিত তথ। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ধণশোধ ৩৩১ 

তারাপদ মুখোপাধ্যায় ১৩ 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১১ ২১০ 

-স্থৃতিকথা (অতিথি-পরিচর্ষ1ঃ) ১ 

“তাসের দেশ' (নৃতন সংস্করণ ) ১৭৪ 

- প্রসঙ্গে বিচিত্রিতা”র 'একাকিনী' ও পরিশোধের 
“রাজপুত্র তুলনীয় ৩৫৮ 

তিনকড়ি দত্ত ও রবিবাসর ৯২ 

“তিন পুরুষ' নাম বদলাইয়া যোগাযোগ" ৩৪৮ 

“তিন সঙ্গী' ২৪৮ পা-টী 


নির্দেশিকা অক 


তুষিং (করিতা ) ২৪২-২৪৩, 

তুলমীচরণ গোস্বামী ৬৭ 

তুলসীদাসের সভায় কবির ভাষণ ২৪৫ 

তেজেশচন্দ্র সেন ২৫৭ পা-টী 

--যাহুষ ববীন্দ্রনাথ' গ্রন্থের সমালোচনা! ১৮৩ 

“তোরে আমি রচিয়াছি রেখায় রেখায়” (আলেখ্য ) 
৩৫৫.৩৫৬ 

ব্রিপুর! ও রবীন্দ্রনাথ ৩১১ 


থ 
থর্মডাইক, সিবিল ৩৩৫ 
দূ 


“স্বর সভ্যতা” (প্রবন্ধ) ২৩৭ 

“য়ানন্দ আংলো-বেদিক কলেজ পরিদর্শন & 

দয়ানন্দ সরশ্বতী সম্বন্ধে কবির স্মৃতি & 

“দাদ] হব ছিল বিষম শখ” ( “গল্পসল্প* ) ২৬৯ 

প্বাদ্‌" (ক্ষিতিমোহন সেন ), কবির ভূমিকা ১৩২ 

দাজিলিঙে কবি ( টশীখ ১৩০৮) ৩১২ 

“ালিয়।' গল্পের নাট্যব্ূপ রজমঞ্চে অভিনয় ৩৫২ 
(দ্র মধু বস্থ) 

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

--ও চা-চক্র, 'দিনাস্তিক1? ১৮২ 

--প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনার্থে মন্দিরে ভাষণ ২৫ 

মৃত্যু (৫ শ্রাবণ ১৩৪২) ২৫ 

দিলীপকুমার রায় ৬৫ 

দিল্লীতে কবি-সংবর্ধন! (কুইন্‌স্‌ গার্ডেন, ১৯৩৬ ) ৫৬ 

“ছুই নারী? (কবিতা) ৫৮ 

“তুঃখের তিমিরে যদি (গান) ৮৬ 

দেবপ্রসাদ ঘোষ ও বাংল! বানান ৯৯ 

'দেশনায়ক" (প্রবন্ধ), স্ুভাষচঙ্ত্রের উদ্দেশে ১৯৬ 

দেশবন্ধু গুড &৬ 


দেশালাইয়ের কল ২৯২ 
(দ্র মহেন্দ্রন্্র নঙ্দী) 
স্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের জম্মশতবাধিকী (১৯৪০) ২২১ 


৪8৯ 


দ্বিজেন্রলাল রায় -রচিত “নৃতন মাতা'র অস্থবাদ ৩২৩ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ (সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ ) সম্বন্ধে কবি 
২৩৩-২০৪ 
ধ 


“ধরণী বিদায়বেল।” ( কবিত1 ), ্ুরেন্দ্রনাথ করের 
উদ্দেশে রচিত ১১ পা-টী 

ধর্মরাজিক চৈত্যবিহারের সভায় সভাপতিত্ব ১৬ 

ধান-ভান] কল বনাম টেকি ৪২-৪৩ 

ধীরেন্রমোহন সেন, ডক্টর ৭১ ২১১ ৪৭১ ১০৬, 
১১২ ১৯৩ 

ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৬, ১৪ 

_ নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদার সমালোচন1 ৫৪ 

- সংগীত সম্বন্ধে পত্রবিনিময় ১৭ 

ধুলি' (শেষ লেখা”) ২৭৪ 


নম 


নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩১৮ 
নগেন্্রনাথ গুপ্ত ২৯৭ 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (জীবনী-লেখকের পিত1) ৩১৭ 
নটীর পুজা 
-অভিনয় (২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪২৯) ২৭০ 
--ভারতী”তে ন৷ দিয়] “বস্থুমতী'তে দিবার কারণ ৩৪৪ 
নদীবক্ষে (দ্র চন্দননগর ) ১৯৩৫ ১৬ 
নন্দবলাল বন্ধু 
-নিগিত মঞ্চ “চতী" ৭ 
লখনৌ কন্থ্রেসের প্রদর্শনী বিভূষণের তার 
(১৯৩৫) ৪২ 
--শ্যামলী'-গৃছের ভাস্বর্য-পরিকল্পনা ১১ 
নন্দিতা কপালনি ২৫৬, ২৫৭ পা-টী 
নন্দিতা গাঙ্গুলির বিবাহ (১৯৩৬) ৫৯ 
(দ্র কৃষ্ণ কপালনিঃ “পত্রপুট? ) 
নন্দিনীর বিবাহ ২১৩ 
“নবজাতক” ২২৩, ২৪৪ 
“নবজাতকের কাণ্ড? (“জন্মদিনে ) ২৩৬ 


৩৮ 


নববর্ধ ও জন্মোৎসব 
স্্প১৩৪২ ৯ 
স্্প১৩৪৩ &৭ 
৮১৩৪৫ ৯৪১ ১০৭ 


»-১৩৪৬ ( অপরাহে “দিনাস্তিক।'-উন্মোচন ) ১৮১ 


স” ১৩৪৭ ২৩৩ 

--১৩৪৮ (“সভ্যতার সংকট? পঠিত ) ২৭১ 

“নববর্ষের চিন্তা? (১৩০৯ তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
আধাঢ় ১৮২৪ শক) ৩১৫ 

'নবযুগের কাব্যে'র বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ২২৬ 

নবশিক্ষা-সংঘ (নিউ এডুকেশন ফেলোশিপ ) ৪৭ 

--ভারতীয় শাখার সভাপতিত্ব ১১৬ 

নবসাহিত্যপ্রয়াস (মুসলমান কবিদের ) সম্বন্ধে 
কবির মন্তব্য ২৪৭ 

নবান্ন-উৎসব প্রবর্তন (১৯৩৮) ৩৮ 

নবীনচন্দ্র সেন ২৯৩১ ৩০৬ 

“নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে” (গান) ৩০২ 

“মরদেবত।' (মন্দিরে ভাষণ) ১৩৩৪) ৩৫৬ 

নরহরি দাস (ব্রহ্ষবান্ধবের ছদ্মনাম ) ৩১৫ 

নরেন্ত্রদেব ১৯২ 

নরেন্দ্রনাথ দত্ত (ম্বামী বিবেকানন্দ) ২৯৭ 

নলিনচন্দ্র গাঙ্গুলিকে পত্র (১৯৩০) ২১ 

”নাগিনীর। চারিদিকে (কবিতা ) ১১৫ 

“নাট্যশেষ' (কবিতা) ১৮ 

“নারী' (কবিতা) ২৫৮ 

“নারী” (প্রবন্ধ), নিথিলবঙ্গ মহিলা সমিতির জন্ত 
লিখিত ৮২ 

'মারীপ্রগতি' ( প্রহাসিলী') ৫ 

মারীশিক্ষা-সযিতি (অবলা বন্ছু -প্রতিঠিত ) ২৩৯ 

“মারীর কর্তব্য? (কবিতা) ২০৭ 

"নারীর হুঃখের দশ! অপমানে জড়ামো” 
(“অবিচার”) ২৫৭ 

মারীহরণ ও নারীনির্যাতন (১৯৪৯) ২৫৭ 

নিউ এডুকেশন ফেলোশিপ (দ্র নবশিক্ষা-সংঘ ) 


রবীন্দ্রজীবনী 


নিউ এম্পায়ার থিয়েটরে 'অন্মপরতন' 
অভিনয় ৪০ 

নিখিল বঙ্গ মহিল1 কর্মী সম্মেলন ( ১৯৩৬ ), 
আলবার্ট হল, কলিকাতা ৮২ 

--সভানেত্রী, নির্লনলিনী ঘোষ ৮২ 

সভানেত্রী, অভ্যর্থনা-সমিতি, মোহিনী দেবী ৮২ 

নিখিল বঙ্গ সংগীত সম্মেলন ( কলিকাতা; ১৯৩৪৫ ) 
উদ্বোধন ১ 

নিখিল ভারত কন্গ্রেস কমিটি (১৯৩৭) ১০৯ 

নিখিল ভারত গ্রামোগ্যোগ ৪১ 

নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী ১০৫, ২৩৩ 

নিবেদিতা ১২১ 

“নিমন্ত্রণ (“বীথিকা' ) ১৭ 

“নির্বাণ+ প্রতিম|'দেবী -রচিত ২৫২১ ২৫৫ 

নির্মলকুমার সিদ্ধান্তের অতিথি, লখনৌ-এ ৬ 

নির্মলকুমারী (রানী ) মহলানবিশ ১৩৪, ২৫৭ পা-ট 

নিশাপতি মাঝি ৬০ 

নিশীথ সেন, মেয়র ২০৯ 

নিষিদ্ধ পুস্তক ( বিটিশ যুগে ) ৭৭ 

নীলরতন সরকার, ডাক্তার ১০৬, ২৪১ 

-ও বিধানচন্ত্র রায় -কর্তৃক কবির শরীর পরীক্ষা ২৫০ 

নীলরতন সরকারকে “সেঁজ্জুতি' উৎসর্গ ১৫০ 

নীহারেন্দু দত্তমজুমদার ও মহাজাতি সদন ১৯৯ 

“ছুট” (বীথিকা”) ২ 

'নুতন মাতা' (দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কবিতা! ), 
“লাভার্স গিফট? গ্রন্থে অনূদিত ৩২৩ 

নুতন শাসনবিধি (এপ্রিল ১৯৩৭) ১০৩ 

"নুতন সংসারখানি সৃষ্টি করো! আপন শক্তিতে 
(কবিতা ) ২০ 

সৃত্যুনাট্য চণ্ডালিকা ১৩৪, ১৩৭ 

অভিনয় ১৩৯ 

মৃত্যনাট্য চিত্তাঙ্গদা (১৩৪২) ৫১ 

'মৃত্যনাট্য পরিশোধ”? অভিনয়, সিংহসদন 
(বৃক্ষরোপণ-উৎসব; ১৩৪৫) ১৫৪ 


মেভতিনসন ২১২, ২১৬ 

নেভিনসনকে কবির পত্র ২১৬ 

নেহরু (দ্র জবহরলাল) 

নৈহাটীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনে উপস্থিতি 
(১৯২৩) ৩৪১ 

নোগচির সহিত পত্রবিতর্ক ১৫২ 

নোবেল-পুরস্কার-প্রাপ্তির ইতিহাস ৩২৬ 

ম্যাশন্তাল আর্ট গ্যালারি ৪১ 

স্যাশন্াল এডুকেশন” প্রস্তাব পেশ ও গৃহীত 
(ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ ) ১২০ 


প্‌ 


“পঁচিশে টৈশাখ চলেছে” (কবিতা ) ১০ 

পপঞ্চভূত'-- নূতন প্রকাশমের ব্যবস্থা ৫১ 

পঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্র-সমাজের সম্মেলনে 
(লাহোর, ১৯৩৫ ) সভাপতিত্ব ৪ 

পট্টভি সীতারামিয়া (১৯৩৯) ১৬৮ 

পতিসরে শেষবার (২৬ জুলাই ১৯৩৭) ১০১ 

পত্রদূতী* (কবিতা) ১৪৭ 

“পত্রপুট” ৩৭ 

নন্দিত! ও কৃষ্ণ কপালনির 
বিবাহে উপহার (১৯৩৬) ৬০ 

“পত্রোত্তবর”? (কবিত1), স্বনেন্ত্রনাথ দাসগুপ্তের 
পত্র-কবিতার উত্তর ১৪৫ 

“পদরত্বাবলী” ২৯৮ 

“পল্প' ও শী? প্রতীক সম্বন্ধে মুসলমানদের 
আপত্তি ৮৬ 

পরমহংনদেবের জন্মশতবাধিকী 

--কবিতা ৩৯ 

-ভাষণ ৮৯ 

পরিণয় যগল' (জয়!-মটরুর পরিণয়ে, ১৯৩৫ ) 

“পরিগ্াব1 পৃথিবী সগ্ঠ' ইত্যাদি ১০ 

পরিমল গোস্বামী ২৪৮ পা-টা 

“পরিশোধ ৫২ 


নির্দেশিকা ৩৭ 


পরিশোধ হৃত্যনাট্যের অভিনয়, আশুতোষ কলেজ হল, 
কলিকাতা (অক্টোবর ১৯৩৬ ) ৮ 

--ও শ্যাযায় শ্যামা জাতকের প্রভাব ১৭০ 

“পলাতকা'' (“বীথিকা,) ২ 

“পল্লীসমিতি ৩১৭ 

“পললীসেবা' সম্বন্ধে ভাষণ ২১৫ 

পশ্ডপতি ভট্টাচার্য, ডাক্তার-- “আহার ও 
'আহার্য? গ্রন্থ ২৬৩ 

--ভারতীয় ব্যাধি" গ্রন্থ ২৪২১ ২৬৩ 

--ভারতীয় ব্যাধি'র কবিক্কৃত ভূমিকা ৩২৭ 

পাটনায় (১৯৩৬) ৫৫ 

“পাঠসঞ্চয়” ৩২৫ 

পাওুরঙ্গ, আযমারাম ২৯৫ 

পাথর পিণড? (কৰিতা ) ৯৮ 

পাথারপুরী (বাড়ি) ১৮৫ 

“পাবনায় বাড়ি হবে" (থাপছাড়া' ) ৯৪ 

পারস্য ও ইরাকে ৩৫৭ 

পারশ্য-উপন্তাস বাল্যকালে পাঠ ২৮৯ 

পারুল দেবীকে পন্ধ ২০ 

“পারের খেয়া প্রতীক্ষায়” (কবিতা ) ২৬৫ পা-টী 

পার্নেলের “হামিট' ২৯১ 

পার্বনী”__ দ্বিতীয় বাধিকী (১৯২৫ ), নগেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় -সম্পার্দিত ৭৯ 

“পালকি'-_ সরোজিনী নাইডুর কবিতার 
অঙ্গবাদ ২৩৩ 

পাসপোর্টের গণ্ডগোল ( ইহ1 ভান্গুভারে 
শুক্-অফিসে ঘটে, লস্‌ এঞ্জেল্সে নহে) ৩৫২ 

পিয়াস, চার্লস্‌ (১৮৩৯-১৯১০) ১২২ 

পিয়াসনের মৃত্যু ৩৪১ 

পুণ্যাহ, পতিসরে € ১৯৩৭) ১০১ 

গপুলস্চা 

পুনশ্চ? (নূতন বাড়ির নাম) ৮৪ 

পুনা চুক্তি ৬৭ 

পপুপুদির জন্মদিনে" (কবিতা) ৮৪ 


১৩১ ৭৩ 


৬৮৮ রবীন্্রজীবনী 


পুপে (নন্দিনী) ৭ 
পুরীতে কবি ৯৮৪, ১৮৭ 
পুরীতে কবির বাড়ি (পোড়োবাড়ি) ৩৬০ 
পুরীযাত্র। (১৯ এপ্রিল ১৯৩৯) ১৮৪ 
পূজায় পশুবলি' (প্রবন্ধ ), 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৬ 
পুজার ছুটির পরে (১৩৪৫) ১৬১ 
“পুজালয়ের অস্তরে ও বাহিরে; 
(এন্ডজের কবিতার অন্থবাদ ) ২৩৩ পা-টী 
পৃণিম। বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ 
“পূর্ণের সাধনা'__ মাঘোৎসবের ভাষণ (১৩৪৬) ২১৪ 
“পৃথিবী” (কবিতা) ৩৭ 
পৃর্থীপরিচয়* প্রমথনাথ সেনগুপ্ত ২৪১ 
পোড়োবাড়ি (পুরীতে ) ১৮৫ 
পৌলভ্জিনী ২৮৯ 
পৌষ-উৎসব (৭ই পৌষ) 
--১৯৩%১ ভাষণ : যাত্রী”? ৪০ 
--১৯৩৬, “উপাসনা” ৮৫ 
--১৯৩৭) ভাষণ : “প্রলয়ের স্থষ্টি” ১১৪ 
স্১৯৩৮ ভাষণ : €৭ই পৌষ? ১৬৫ 
--১৯৩৯, ভাষণ : “অন্তর্দেবতা” ২১১ 
--১৯৪০, ভাষণ : “আরোগ্য” €শেষ ভাষণ ) ২৬০ 
প্যারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪, ৩১৬ 
প্রকৃতির খেদ? (কবিতা ) ২৯০ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ" (নাটক) ২৯৭ 
প্রচ্ছন্ন পণ্ড (কবিতা) ২৬৩ 
প্রতাপনারায়ণ মিংহ ২৮৯ 
প্রতিবিন্ব' মাসিকপত্রে প্রকৃতির খেদ' প্রকাশ ২৯০ 
প্রতিমা! দেবী ২৬১ 
প্রতিমা! দেবীকে পত্র (শাস্তিনিকেতন; ১৯৩৬) ৭৯ 
--১৯৩৭ ১০২ 
--৩ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ ২৪৭১ ২৪৯ 
প্রথম-_ ইংরেজি অহ্থবাদ, কবির রচনার, 
প্রকাশিত (১৩০৮) ৩১৪ 


-ব্রাঙ্মধর্মছযায়ী বিবাহের হুত্রপাত ২৮৭ 

প্রপ্ভোতকুমার সেনগুপ্ত, শাস্তিশিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র ২৬১ পা-টা 

প্রদ্োতকুমার সেনগুপ্ডের অন্রটাগ্রাফ খাতায় 
কবিতা ২৬১ পা-টী 

প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ ৪১ 

প্রফুল্পচন্দ্র মহলানবিশ ১০৬ 

প্রফুল্পচন্দ্র রায় (আচার্য) ২৩১ 

প্রফুল্লরঞ্জন দান ১৬৫ পা-টী 

প্রবাসী? (কবিত1 ) ১৮৫ 

প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
উদ্বোধন (কলিকাত1১ ১৯৩৫ ) ১ 

প্রবোধকুমার সান্তালকে শরৎচন্দ্র সম্পর্কে পত্র ১৯২ 

প্রবোধচন্ত্র বাগচী (কবির পুর্ব-দ্বীপালি 
সফরের পূর্বাহে আহৃত সভায় 
কুমারজীবের কবিতা পাঠ ) ৩৪৮ 

প্রবোধচন্দ্র সেন ৬৬ 

--সম্পার্দিত “ছন্দ; ৩৫৯ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (জীবনীকার ) 
৬১১ ৭৬, ৩০৭ 

-- "রচিত জ্ঞান ভারতী' সম্বদ্ধে কবি ২৪২ 

প্রভাতচন্ত্র গুপ্ত ২৮৯ 

--ও “রবীন্দ্র-পরিচয় সভ1, ২৭ 

প্রভাতচন্ত্র গুণ্ডের বিবাহে “গান? উপহার ৪৪ 

প্রভূর্ধপে হেথা" (পতিসরে কৰিকে 
শরদ্ধাগুলি, ১৯৩৭ ) ১০২ 

প্রমথনাথ সেনগুপ্ত ২৪১ 

-- -রচিত গ্রন্থের ভূমিকা ২৪২ 

প্রম্ধারঞ্জশ ঘোষ ২০৮ 

-্-শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ ১১২ 

প্রমোদকুমার রায় ১০৬ 

প্রলাপ? (কবিতাগুচ্ছ ) ২৯২ 

প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ 

উদ্দেশে কবিতা ১৯ 


প্রশান্তচন্্র মহলানবিশ 
_-কবির অনুস্থতার সংবাদ পাইয়। 

কালিম্পং যাত্রা ২৫২ 
__নৃতন গৃহ ৭৮ । 
রবীন্দ্রনাথকে কেম চাই? (১৯২১) ৩৩৭ 
প্রশ্ন” (কবিতা ) ১৬২ 
প্রসন্বকুমার রায় (1. 7০ ) ৩১৭ 
প্রাইজ+ বা পুরস্কার প্রদান সম্বন্ধে মত ২৪ 
প্রাচীন হিন্দুস্বান' ( প্রমথ চৌধুরী ) ১৯৩ 
প্রাচীরচিত্র (ফ্রেসকো ) ৩৪৭ 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক-সম্মেলন &২ 
প্রাস্তিক'-এর কবিতা ১০৭, ১১৪; ২৬৮ 
প্রায়শ্চিত্ত” (কবিতা ) ১৫৭ 
প্রার্থনা-সমাজ, পুনা ২৯৫ 
প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ৩১৩ 
প্রেমর্টাদ লাল (১৯৩৬) ৭২ 
--শিক্ষাসত্রের গোড়ার ইতিহাস ১২৮ 
প্রেমতত্ব লইয়। বিজ্ঞানীদের আলোচনা ৩৫০ 
প্রেসিডেন্ট ফাণ্ড ১২. 


ফ 


ফজলুল হক ১০৩, ১৮৩ 

“ফাউগ্ডেশন অব এডুকেশন", দি 
(ফিন্ডলে-রচিত ) ১২২ 

“ফাউন্ত” এবং “দি ইটার্নল উম্যান” ৩০৭ 

--অভিনয় দেখা (প্যারিসে) ৩৩৫ 

“ফাংশন অব লিটারেচার" দি (প্রবন্ধ ) 
অন্থবারদদ ১২. 

ফিন্ড্‌লে, রবীন্দ্রনাথের শিল্পতত্ব সম্বন্ধে মত ১২.২ 

ফিনিক্স বিদ্ভালয় ১১৭ 

ফিলজফি অব লিজার” দি (কানাডায় প্রদত্ত 
বক্তৃতা, ১৯২৯) ৩৪৭ 

ফুলিয় (দ্র কত্তিবাস স্মৃতিস্তভ ) 

ফ্রেস্‌কো-শিল্পী নরসিংহলাল জয়পুরী ৩৪৭ 


নির্দেশিক! 


বৰ 

“বন্ধিম প্রসঙ্গ', দুরেশচন্দ্র মাজপতি ২৯৬ 

বাক্ষমচন্ত্র চট্রোপাধ্যায় 

--পদরত্বাবলী সম্বন্ধে ২৯৮ 

-_-বিউঠাকুরানীর হাট? সম্বন্ধে ২৯৬ 

বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি, 
নৈহাটিতে ৩৪১ 

“বঙ্গ পরিচয়” প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৭৬ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগ্থ্রীয সমিতি ২৪৬ 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে সংবর্ধনা (১৩৪২) ১৬ 

বঙ্গীয়-সাছিত্য-পরিষদের সহ-সভাপতি ৩১৯ 

--শৃহদ্ধার-উদ্মোচন-সভায় সভাপতি ৩১৯ 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের উদ্বোধনে 
(চন্দননগর ) ৮৯ 

“বড়দিন? ( কবিতা ) ২১১ 

“বদনাম” (গল্প) ২৭৭ 

বদনাম গল্পের “সৌদামিনী? ২৪৯ 

“বন্দেমাতরম্‌ আযাগ্ড ইণ্ডিয়ান স্তাশগ্তালিজম্‌” (প্রবন্ধ ) 
কষ কপালনি ( 7089০-1370766 21628, 
09$006]: 198? ) ১১১ 

বিন্দেমাতরম্* ও জাতীয় সংগীত ১১ 

“ন্দেমাতরম্” সম্বন্ধে 

--কবির মত (১৯৩৭) ১১০ 

-কৃষ্চ কপালনি ১১১ 

-জবহরলাল ১১১ 

_বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১১২ 

বরাহনগরে ৭১ ৬০১ ৮৯১ ১০১ 

বরোদায় (১৯২০) ৩৩৩ 

বর্ষামঙ্গল 

-১৩৪২ ২৫১ ২৬ 

শপ১৩৪৩ শভ 

--১৩৪৪, “ছায়া? প্রেক্ষাগৃছে (কলিকাতা ) ১৪৪ 

_-বীরেশ্বর গোস্বামীর মৃত্যুতে স্থগিত ১০৫ 

--১৩৪৫) প্রনিকেতনে ১৪৩ 


১৫০ 


বধামঙগল 
--১৩৪৬-এর নুতন গান ২০০ 
--১৩৪৭, শান্তিনিকেতনে ২৪৯ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
--পরিকল্লিত 'ব্রহ্মবিদ্বালয়” ৩১৩ 
মৃত্যু (৬ ভাদ্র ১৩০৬) ৩১৩ 
বল্লথোল, শান্তিনিকেতনে ১৭৮ 
বশীসেন ৯৭ 
“বশীকরণ* (প্রহসন ) অভিনয় 
(২৫ বৈশাখ ১৩৪৮) ২৭৬ 
বস্নেক (11198 01271861808 19308862060 ) 
ওশ্রীসদন ৩৮ 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৬ 
বসস্তোৎসব, শান্তিনিকেতনে 
শ্9৩৪২ ৫২ 
স১৩৪৪ ১৩৯ 
স্্প১৩৪%৬ ১৭৫ 
স্৮১৩৪৬ ২২১ 
“বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা” ৪ 
বাংলা কাব্য-পরিচয়” ১৩৪ 
“বাংলা ছন্দের প্রকৃতি (প্রবন্ধ ) ৬৬ 
বাংল। বানানের নিয়ম সম্পকে 
কলিকাতায় কমিটি ৭৮ 
--চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য ৭৮ 
--রাজশেখর বনু ৭৮ 
--শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৭৯ 
--শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৭৯ 
ংপ! বানানের সংস্কার-্প্রস্তাব ৯৯ 
বাংলা ভাষা-পরিচয়' ৫০১ ১৪৩ 
বাংলাদেশ সম্বন্ধে কবির মনোভাব (১৯৪০) ২৩১ 
বাংলার কুটিরশিল্পের সমস্যা ৪২ 
বাঙাল” (ছড়া) ২৫৬ 
“বাঙাল যখন আসে মোর গৃহদ্বারে” 
(মুধীরচন্দ্র কর সম্বন্ধে কবিতা ) ২৫৬ 


এখফিলি 


বাঙালীর কাপড়ের কারখান! ও হাতের তাত ৫৭ : 
বাকুড়ায় তিনদিন (১৯৪০) ২১৯-২২০ 

--ছাত্রদের উদ্দেশে ভাষণ ২২৩ 

-প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন (মার্চ ১৯৪০) ২১৯ 
--লেডি ডাফ রিন হাসপাতালের প্রস্থতি-সদনের 

ভিত্তি স্বাপন (১৯৪০) ২১৯ 
বাটলার, মিস্‌ এথেল,-এর পত্র (১৯৩৫) ৪৪ 
বাণী 
-আন্তর্জাতিক শাস্তি ও স্বাধীনতা-কামী 

নারীসংঘের জন্য ৭৭ 
_কোয়েকার শ্ীইানদের নিকট (১৯৩৪) ৭৮ 
--তান মুন-শান্-কে প্রদত্ত ( সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪) ৯৪ 
--বীরভূম জেল] রার্্রীয় সম্মিলনীর জন্ত ১১২ 
--মহাত্বাজির জন্মজ্রয়স্তী উপলক্ষে (১৩৪৬) ২৩২ 
বাণীভবনে (১৯৪০) ২৩৯ 
বানান-বিধি সম্বন্ষেকবি ১০০ 
বানারসী দাস চতুর্বেদী ১৩২ 
বামনদাপ মভভুমদার ও গিরিডির শিশুবিষ্ভালয় ৩১৭ 
বার্ব,স, আরি, -এর পত্র, কবিকে ৩৪৭ 
“বাধিকা”-_ প্রথম বাধিকী 'আগমনী? (১৩২৪) 

নুরেশচন্দ্র সমাঙ্গপতি সম্পাদিত ৭৯ 
বালাতন হৃদ (13918%97 ) 

(“হে তরু এ ধরাতলে” কবিতা) ৩৪৬ 
_-তীরে রোপিত বৃক্ষ এখনে! জীবিত (১৯৬২) ৩৪৭ 
বাল্যদশ।” (গগ্ধকবিত1 ) ২৩৩ 
বাল্যশ্মতি ২৩৩ 
“বাল্সীকি প্রতিভা" ও “বাল্সীকির জয়” ২৯৬ 
“বাশিওয়ালা” (কবিতা ) ৬৫ 
বাহার পিংগজি সিংগী ২৭ 
বিএটুরিস এসনোর ৪৭ 
“বিচিত্র কথা” (আবুল ফজল -কর্তৃক কবির মিফট 

প্রেরিত ) ২৪৭ 
“বিচিত্র প্রবন্ধ'-_ নান! সংস্করণে পরিবর্তন ৩১৮ 
“বিচিত্রিত' ২৫৪ 


নির্দেশিকা ৩৯১ 


বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ৬৫ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র 

(ভূন ১৯৩৮) ১৪৮ 
“বিষ্ভাসাগর গ্রন্থাবলী' প্রকীশনে 

বি. আর' সেনকে অভিনন্দন ১৪৩ 
বিদ্ভামাগর-শ্থৃতিমন্দির ২০৯ 
-উদৃঘাটন, মেদিনীপুরে ২১৪ 
বিদ্তাসাগর-স্থৃতিরক্ষণ সমিতি, মোদ্রনীপুর ১৫৫ 
“বিতধ্ৰোহী রবীন্দ্রনাথ”, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ১৮২ 
বিধানচন্ত্র রায় “কর্তৃক কবিকে পরীক্ষা ২৫০ 
বিধুশেখর ভটাচার্যকে পত্র ৪৪ 
স্পগবেষণায় কবির উৎসাহ দান ৩১৭ 
বিন্টারনিটুজের মৃত্যুনংবাদে প্রেরিত পত্র ৮৬ 
বিনয়কুমার সরকার ৩১২ 
বিনয়রঞ্জন সেন ২০৯ 
বিনায়ক মাসোজী ২৫৭ প-টী 
বিনোদবিহারী সরকার ২১৯ 
বিনোবা ভাবে ১১৮ 
"বিপুল এ পৃথিবীর কতটুকু জানি” 

€ 'ীকতান” ) ২৬৫ 
“বিবাহ-উৎসব” গীতিনাট্য যৌথভাবে রচিত ২৯৭ 
বিবেকানন্দ, স্বামী ২৯৭ 

(দ্র নরেন্্রনাথ দত্ত) 
-সদ্বন্ধে পত্তর ৭১ ৩১১ 


সম্বন্ধে রৌমা রোলীর সহিত কথাবার্ডা ৩১১-৩১২ 


বিমানবিহারী মজ্ভুমদদার, “রবীন্দ্রসাহিত্যে 
পদাবলীর স্থান” ২৯৮ 

বিশু মুখোপাধ্যায়, কবির চিত্রশিল্প 
সম্বন্ধে ২৭৭১ ৩৬২ 

বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ২২ পা-টী 

বিশ্বনাথ দাস ১৮৪ 

“বিশ্বপরিচয়' 

-উৎসর্গ, সত্যেন্দ্রনাথ বন্ুর নামে ১০৮ 

গ্রন্থের সালোচনা, স্ুরেম্রনাথ মৈত্র ১০৮ 


বিশ্বপরিচয় সম্বন্ধে কবি ৯৬ 

“বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবসের' (কলিকাত1) 
জন্ধ গান রচনা ৮৬ 

“বিশ্ববিগ্যাসংগ্রহ' &০১ ২৪১ 

বিশ্বভারতী 

উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভাষণ (১৩৩৯) ৩৩৮ 

--কনস্টিটিউশন পরিবর্তন ৪০; ৭২ 

--প্রতিষ্ঠা ৩১৪ 

বিশ্বভারতী আাক্ট (4০ সয় 01 1951) ৩১৪ 

বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি'র পুনঃপ্রকাশ ১২. 

“বিশ্বভারতী সম্মিলন" €( কলিকাতায় স্বাপিত) ৩৪ 

বিশ্বভারতী-সন্মিলনী সভা (কলিকাতা! ) ১৪১ ২২, 
১৬৯১) ১৯৯ 

বিশ্বর্ধপ বনু ২৫৭ পাঁ-টী, ২৫৮ 

বিশ্বেশ্বরলাল মতিলাল হলবানিয়! ট্রাস্টের 
ছিন্দীভবনের জম্ত দান ১৩৩ 

বিষুচন্ত্র চক্রবর্তী ২৮৯ 

বিহারের ভূমিকম্প (১৫ জাহুয়ারি ১৯৩৪) ৩৫৮ 

কীরচন্দ্র মাণিক্য ও রবীন্দ্রনাথ ৩০৮ 

বীরচন্ত্র মাণিক্যের মৃত্যু (২৭ অগ্রহায়ণ ১৩০৩) ৩৯৮ 

বীরবল সাহছানী ১০০ 

বীরভূম (১৯৩৫) ১৬ 

“বীরভূম জেল] রাষ্তরীয় সম্মিলনী" (বোলপুর ) ১১২ 

বীরভূম জেলায় ছুর্ভিক্ষ (১২৯২) ২৯ 

বীরেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরী ২৭ 

বুদ্ধদেব বসু, সপরিবারে শান্তিনিকেতনে 
(১৯৪১) ২৭৬) ২৭৭ 

বুধবার কেন ছুটির দিন ৩১৪ 

বুনিয়াদি শিক্ষা ও শিক্ষাসত্র ১১৬ 

“বৃক্ষরোপণ? উৎসব 

১৯৩৪৫, লাহোরে, ভল্লার গৃহে «৫ 

--১৯৩৬, ভূবনভাঙ বাধের তীরে ৭৬ 

--১৯৩৭, সাওতাল গ্রামে ১০৫ 

--১৯৩৮) শ্ীনিকেতনে ১৫৪ 


ওই, * 


বৃক্ষরোপণ? উৎসব, ১৯৪০, শান্তিনিকেতনে ২৪৯ 

বৃক্ষরোপণ সন্বঙ্ধে সচ্চিদানন্দ ( আলু) রায়কে গত্র ৩৫৩ 

বেগাস্‌্” অপের! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ৩৩৪ 

বেঙ্গল ন্যাশন্তাল মিউজিয়ম ৪১ 

বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল কনৃফারেন্স, ঢাকা ৩০৯ 

“বেদ ঈশ্বর-প্রত্যাদিষ্ই নহে ২৮৭ 

বেদমস্ত্রাহ্ধবাদ ৩২১ 

বেরি, মার্থা (মিস্‌), “আমেরিকার একটি 
বি্ভালয়' ৩২৫ 

বেসান্ট স্কুলের বাধিক সভায় সভাপতি (কাণীতে ) ৪ 

বেসিকৃ স্তাশন্তাল এডুকেশন -এর প্রথম খসড়া প্রকাশ 
(১১ ডিসেম্বর ১৯৩৭) ১০৮১ ১২৪ 

বোমানজি 

বোমানঞ্জির উৎসাহে কবির সপরিবারে মুরোপ-যাত্রা 
( ১৯২০ ) ৩৩৩ 

_-দ্বার! বিশ্বভারতীর জন্ত অর্থসংগ্রহ ৩৩৩ 

বজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী (১৯৩৮) ১৪১ 

ব্রজেন্্রনাথ শীল ২০৯ 

_পরমহংসদেবের শতবাধিকী-উৎসবের সভাপতি 
(১৩৪৩) ৮৯ 

ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের সংবর্ধন1-কবিত1 ৩৯ 

ব্রঙ্গচর্যাশ্রযের উদ্বোধন (২১ ডিসেম্বর ১৯০১) ৩১৪ 

্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় ৩১৫ 

্রক্গবিদ্ভালয়-গৃহের প্রতিষ্ঠা-কার্য ( ১৩০৬; 
পৌধ-উৎসবে ) ৩১৩ 

্রহ্ষবিদ্ভালয়ের নিয়মাবলী ( বলেন্দ্রনাথ-কৃত ) ৩১৩ 

ত্র্মমন্দির 

প্রতিষ্ঠা, শাস্তিনিকেতনে ৩১৪ 

--তিত্তিস্বাপন-উৎসব, শাস্তিনিকেনে 
(২২ অগ্রহায়ণ ১২৯৭) ৩০৩ 

ব্ক্ষমংগীত-তালিকা (১৯ হইতে ৩৫ বছর বয়সের 
যধ্যে রচিত) ২৯৯-৩০২ 

ব্রঙ্মোপারন1, রায়পুরে (১২৬৮) ৭৬ 

'ত্রাত্য' (কবিতা ) &৮ 


৩৩৩ 


রবীন্্র্জীযণী 


ত্রাঙ্গবিবাহ, প্রথম (১২৬৮) ২৮৭ 
ব্রাঙ্মসমাঁজের সম্পাদক-পদে কৰি 
(১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৮৪ - ১৯১২) ২৯৮ 
ব্রিজেস্‌, রবার্ট ৩২৫ 
ব্রাবোর্ন, শান্তিনিকেতনে (১৯৩৮) 
ক্রসেল্সে শাস্তিকামীদের বৈঠক ৭৭ 
ব্যক্তি-স্বাধীনতা সংঘ ৭১ 
ব্যক্তি-স্বাধীনতা1 সংঘের ভাইস্‌- 
প্রেসিডেন্ট রূপে নির্বাচিত ২১৬ 


১৩৩ 


০] 
“ভক্ত কুকুর” (আরোগ্য ) ২৬১ 
ভরতপুরের বিলে পাখি হত্যার তালিক! দেখিয়! 
বিরর্ত (১৯২৭) ২৮৯ 
“ভরসা-মঙ্গল' ২৬ 
ভল্লার গৃছে (লাহোরে ) বৃক্ষরোপণ (১৯৩৫) & 
“ভাইদ্বিতীয়া' ( ১৩৪৩ ) ৮৩ 
“ভাগীরথী' (কবিতা) ৯৪ 
ভাম্গসিংহের কবিতার সংখ্যা ২৯৩-২৯৪ 
“ভারত” পত্রিক] (ফাস্তন ১৩৪৬) ২২০ 
“ভারত রে তোর কলঙ্কিত” 
(১৮৭৭ সালে হিন্দুমেলায় দিলীদরবারের বিরুদ্ধে 
রচিত কবিত! পাঠ ছাড়া এই গানটি বোধ হয় 
গীত হয়) ২৯৩ 
“ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার?? প্রবন্ধ পাঠ ৩২৩ 
£ভারত-ভাস্কর' উপাধি লাভ, ত্রিপুর। দরবার হইতে 
(১৩ মে ১৯৪১) ২৭৬ 
তারতশাসন আইন--- ১৯৩৫ 
ভাবত-সচিবের নিকট মেমোরিয়াল (১৯৩৬) ৬৭ 
ভারতীয় দার্শনিক সংঘের সভাপতিন্বপে ভাষণ ৩৪২-৩৪৩ 
ভারতীয় বিজ্ঞান পরিষদের (1010918/7 9016:006 0010. 


€:9৪৪ ) সদন্যদের শাস্তিনিকেতন-ভ্রমণ ( ১৯৩৫ ) 
১ 


“ভারতীয় ব্যাধি? গ্রন্থ ২৪২১ ২৬৩ 
-_পুস্তাকের কবিরুত ভূমিকা ৩২৭ 


১৩৩ 


নির্দেশিকা ৩৯ 


ভারতীয় ন্ূপকল! সম্পর্কে কবির ভাষণ ১৬৫ 
“ভারতীর ভিটা ২৯৮ * 
“ভারতী'র সম্পাদক-তালিক1 ২৯৩ 
ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা (১৯৪১) ২৬৭ 
ভারতের ম্বাধীনত1 সম্বন্ধে এন্ড্জ (১৯৪০) ২২৮ 
ভিনোগ্রাডফ ১ পল -এব পত্র ৩৩৮ 
ভিলেজ ইগ্ডাস্ট্রিজ ৪৩ 
ভুবনডাঙার জলাশয় ৬১ 
ভুূবনভাঙার জলাশয়ের পক্ষোদ্ধার ৭৬ 
ভূঁবননগর ৭৬ 
ভুবনমোহিনী প্রতিভা+ প্রভৃতি সম্বন্ধে 

সমালোচনা ২৯২ 
ভূমিক', “গল্পসঞ্চয়ন” যোগীন্ত্রনাথ সরকার ৭৯ 
জ্রাতৃদ্িতীয়1 সম্বন্ধে পারুল ধেকীকে পত্র (১৯৩৭) ৮৩ 


ম 


মংপু-পাহাড়ে' (কবিতা) ১৪৬ 

মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 

--২১ মে-৯ জুন ১৯৩৮ ১৪৩-১৪৭ 

১৪ মে” ১৭ জুন ১৯৩৯ ১৮৮-১৯১ 

--১২ সেপ্টেম্বর - ৯ নভেম্বর ১৯৩৯ ২০০-২০৮ 

--২১ এপ্রিল - ৭ মে ১৯৪০ ২২৬-২৩৫ 

“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ', মেত্রেয়ী দেবী ১৪৪ 

মথুরানাথজি, শান্তিনিকেতনে ২৮ 

মদনমোহন মালব্যকে পত্র (১৯৩৪) ৬৮ 

মধু বস 

--আলিবাবা” গীতিনাট্যের খসড়া! কবিকে 
উৎসর্গ ৩৫২. 

-স্পদ্বালিয়া'র অভিনয় ৩৪৮ 

»মানভঞ্জন+ গল “গিরিবাল1” নামে নির্বাক চিত্র 
প্রস্ততি ৩৫২ 

মন্রো।, হ্যারিয়াট, “টেগোর ইন শিকাগো? ৩২৬ 

মনোরঞ্জন গুপ্ত, সহ-সভাপতি, বঙ্গীয় প্রাদেশিক রার্রীয় 
সমিতি ২৪৬ 


৪1৫৬ 


মনোরঞ্জন বঙ্গ্যোপাধ্যায়কে পত্র ২৪ 

--শিক্ষারর্শ সম্বন্ধে (১৯০৪) ১২৪ 

মন্ত্র সগ্থন্ধে পত্র (১৩১৭) ৩২১ 

মস্ত্রি-অভিষেক' পঠিভ (২৬ এপ্রিল ১৮৯০ ) এবং 
পুশ্তিকাকারে প্রকাশঃ ১৫ মে ৩০৩ 

“মস্ত্রি-অভিষেকের' সমালোচনা ২৯৯ 

মন্দিরে উপাসনা, এন্ডভ্জের মৃত্যুতে (১৯৪০) ২২৭ 

মঁপলিয়ের ফুনিভাসিটির (ফ্রা্স) ভারতীয় কলেজের 
সভাপতি-পদ্দ (১৯৩১) ৩৩৭ 

মলি, হেনরি (“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ”) ২৭৩ 

মহম্মদ হবীব শান্তিনিকেতনে “হফিবাদ” সম্বন্ধে বক্তৃত! 
(১৯৩৬) ৫২ 

মহলানবিশের বরাহনগবের নৃতন বাটীতে ৭৮১ ৮৭, 
১০৫১ ১০৯ 

মহাজাতি-সদন ১৯৮ 

'মহাজাতি-সদন বিল' (২৪ জাহুয়ারি ১৯৪৯) ১৯৯ 

মহাজাতি-সদনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন ১৯৬ 

মহাত্বাজি (দ্রগান্শীজি) ১০৯ 

মহাদেব দেশাই, কলিকাতায় (১৯৪০) ২৫২ 

“মহাবস্ত অবদান'-অস্তর্গত শ্ামা-জাতক--“পরিশোধ' 
কবিতার উৎস ১৭০ 

মহাযুদ্ধের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিবৃতি (১৯৩৯) ২০৩ 

“মহুয়1” ৫২. 

মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দী ও দেশালাই-কল ২৯২-২৯৩ 

যহেন্দ্রনাথ সরকারের £ 4397 12775 ৩৫ 

মাইলন্‌ ফা (1481 1810 [79108 ) ৩৪১ 

মাঘোৎসব (শাস্তিনিকেতন ) 

--জন্য তিনটি গান রচনা ৮৬ 

--১৯৩৭-এর মাধঘোতসবের জন্য কলিকাতায় যাইতে 


অনিচ্ছা ৮৬ 
»১৯৩৭-এর ভাষণ ৮৬ 


--১৯৪-এব ভাবণ : “পূর্ণের সাধন, ২১৪ 

--১৯৪১-এ শেষ ভাষণ পঠিত ২৬৭ 

“মাটির পৃথিবী” (আবুল ফজল -কর্তৃক কবির নিকট 
প্রেরিত ২৪৭ 


ল 


৩৯৪ বীন্রজীবনী 


“মাতৃবন্ধথন।' (কবিতা ) ২৮৭ 
মাদ্রাজ কর্পোরেশনের কবিপ্রণস্তির প্রত্যুত্তর 
(১৯৩৪) ৩৫৯ 
মাদ্রাজ জাতীয় শিক্ষ! উন্নয়ন সমিতিতে 
“দি সেপ্টার অব. ইনৃভিয়ান্‌ কালচার" 
ভাষণ (১৯১৯) ১২৩ 
মানবচরিক্র লইয়1 বৈজ্ঞানিক খেলা, কবিকর্তক ২৪৮ 
“মানবপুত্র' এন্ড্জ-লিখিত “হোয়াট আই ও 
টু ক্রাইস্ট? গ্রন্থ-পাঠের (২ অগস্ট ১৯৩২) পর 
বচিত ৩৫৬ 
“মানভগ্জন+ গল্পের নির্বাক সিনেম প্রস্তুত ৩৫২ 
“মাহৃষ রবীন্দ্রনাথ", কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় ১৮২ 
“মায়ার খেল।” অভিনয় ( মার্চ ১৯৩৩) -দর্শন ৩৫৮ 
“মালঞ্চ' ( নন্দিত কপালনির বাড়ি ) ২৫৬ 
“মালিনী? সম্বন্ধে হরিদেব শাস্ত্ী ( তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
১৩২৫) ৩০৮ 
“মাল্যতত্ব' ১৬৭ 
“মাসপয়ল।'-_ সম্পাদক ক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য ৮৩ 
মাসারিক, প্রেসিডেন্ট ১৫৭ 
“মিঠেকড়+ কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ ৩০২ 
মিরাটে কবি (১৯৩৬ ) ৫৭ 
“মিলভাউ1” ৬৪ 
“মিলের কাব্য' (প্রহাসিনী? ) ২৬৩ 
“মুকুট? ঘর ১২৩ 
“মুক্তির উপায়” ১৫৬ 
মুসলিম লীগের শাসন, 
মুসোলিনী ১৪০ 
মুণালিনী দেবীর মৃত্যু (৭ অগ্রহায়ণ ১৩০৯) ৩১৬ 
মৃত্যু-সংবাদ (১৯৪০) ৩৬০ 
মেঘনাদ সাহ।, শাস্তিনিকেতনে (নভেম্বর 
১৯৩৮ ) ১৬১ 
যেদিনীপুরে (ডিসেম্বর ১৯৩৯) ২০৯ 
যেন্ডেলদের গৃহে (বালিনে ) ৩৪৪ 
মেরি স্টোপস্ (দ্র স্টোপস্) 


ংলাদেশে (১৯৪০) ২৫৭ 


মেস্মেরিজম্‌ ( চা50120)) 0198206 ) ৩০৩ 

মৈত্রেয়ী দেবী 
(দ্র “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ" ) 

-কাদদ্বরী দেবী প্রসঙ্গে ২৩৯ 

__কালিম্পঙে (সেপ্টেম্বর ১৯৪০ ) ২৫২ 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ১৪৪ 

_শাস্তিনিকেতনে ২৬১ 

মৈত্রেয়ী দেবীর মংপুর বাসগৃহে কবি ২৩২ 
(দ্র “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ" ) 

ম্যান্চেস্টার গাভিয়ান-সম্পাদককে ভারতের নূতন শাঁসন- 
বিধি সম্পর্কে পত্র, ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ ১৩৬ 


১৪৪১ ১৮৮ ২৩৩১ ২৩৪ 


ষ 


“যক্ষ' (কবিতা ) ১৪৮ 
“যদি দেখ খোলসট।” (কবিতা ) ৭৫ 
যছুনাথ সরকার ২১০ 
যছুনাথ সরকারের ভাষণ ( কবির পূর্ব-্বীপালি সফরের 
পূর্বাহে আহত সভায়) ৩৪৮ 
যমুনালাল বাজাজ ৪১ 
প্যাকে বলতে পারি আমার সবটণ” €( কবিতা ) ১৫ 
“যাব লক্ষ্যহীন পথে” (কবিতা) ১৫ 
“যাবার মুখে? (কবিতা) ৯২ 
যামিনী রায়, শিল্পী ২৭৮ 
ফুরোপ-প্রবাসীর পত্র” কাহাকে লিখিত ২৯৫ 
ফ্েটুস্‌ ব্রাউন-_ শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে প্রবন্ধ ৪৫ 
যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৯২ 
যোগেন্্রলারায়ণ মিত্রকে “রবিচ্ছায়া' নামকরণ 
সম্বন্ধে পত্র ২৯৯ 
যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও ট্রাস্ট হাউস ২৩১ 


রর 
রঘুবীর সিংহের দিল্লীর বাড়িতে কবি (১৯৩৬) ৫৬ 
রজনীকান্ত সেনের গান কবি শোনেন ( ১৩১৫) ৩১৯ 
রধীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী ৯৯, ৩৪১ 


মির্দেশিক। 


রথীন্দ্রন্খ ঠাকুর ৭, ১১ 
জমিদারি সফরে” ২৪৯ 
_ পঞ্চাশত্তম জন্মদিনে আনন্দ-প্রকাশ 
(২৭ নভেম্বর ১৯৩৮ ) ১৬৩ 
“রবিচ্ছায়!' নামকরণ সম্বন্ধে পত্র (১৮৮৪) ২৯৯ 
রবিন্সন ক্রুসে, ছেলেবেলায় পাঠ ৯৮৯ 
রবিবাসরের অধিবেশন, শাস্তিনিকেতনে €( ১৯৩৭) ৯১ 
--সভ্যদের নামের তালিকা ৯২ 
“রবিরশ্মি” সম্বন্ধেমত ১৪৩ 
“বীন্দ্র-পরিচয় সভা ২৭ 
রবীন্দ্রনাথের রচন। নাৎসীদের অপাঠ্য ২৩ 
“রবীন্দ্র-রচনাবলী”র ভূমিকা ১৯২ 
(সুচী, ড্র পরিশিষ্ট ) 
'রবীন্দ্রপাহিত্যে অশোক” শ্রবোধচন্ত্র সেন 
২৫১ পা-টী 
রমেশচন্দ্র দত্তের কন্তা কমলার বিবাহ ৩৫৩ 
রাখালচন্দ্র সেন ( আই. সি. এস. ) -লিখিত সপ্ডপর্ণের 
“সহযাত্রী” গল্প সম্বন্ধে কবির মত ৩৫৯ 
রাগিণী দেবী (নৃত্যশিল্পী ) 
শান্তিনিকেতনে ১ 
রাজনারায়ণ বন্থর দ্রিনলিপিতে “মুরোপ-প্রবাসীর 
পত্রে'র প্রশংসা ২৯৫ 
»রাজপুতানা” কবিতার ইতিহাস ১৪৫ 
“রাজ ও রানী”র দ্বিতীয় সংস্করণে পরিমাজন 
ও পরিবর্তন ৩০৩ 
বাজেন্দ্প্রসাদ, প্রীনিকেতনে (১৯৩৯) ১৬৮ 
রাণাডে, গোবিন্দ ২৯৫ 
রাধাকিশোর মাণিক্য ৩১২ 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ৬৭ 
রাধাকুষ্ণণ, সর্বপল্লী ১৫৪ 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিনিধি (১৯৪০) ২৪৪ 
রাধারানী দেবী, কবির সহিত পত্র-বিনিময় 
(ত্র অপরাজিত দেবী) ৫ 
রামাঘাটে (২ সেপ্টেম্বর ১৮৯৪ ) ৩০৬ 


* বাজার গু - ৭৪ 


৯১৪১৪ 


বানী চন্দ ১৭, ২৪৯, ২৬৭) ২৫৮১ ২৭৮ 

--কবির ক্োগশয্যার পার্থে ২৭২ 

রামচন্দ্র শর্মা ও পণুবলি ৩৫ 

রামমোহন রায় ২৬৭+ ২৬৮ পা-টী 

-_ মৃত্যুবার্িকীতে শাস্তিনিকেতন-মন্দিরে ভাষণ ৮* 

রামমোহন লাইব্রেরিতে সভ। ৩২৭ 

রামসর্বস্ব ভট্টাচার্য ২৯০ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৩, ৩৫১ ১৭৭, 
২১০১ ২৪৪ পা-চী 

“রাশিয়ার চিঠি”, শশধর সিংহ -কৃতুঅহ্গবাদ ৭৭ 

রিচার্ডস্‌, অধ্যাপক ৩৩৬ ূ 

রুজভেন্ট (আমেরিকার প্রেসিডেন্ট )-কে তার, 
কালিম্পঙ হইতে (১৫ জুন ১৯৪০) ২৩৮ 

রেডিও যন্ত্র সম্বদ্ধে কবির মনোভাব ১৮৮-১৮৯ 

রেনে গ্র,সের গ্রন্থ অনুবাদ ১৫১, ১৯৪ 

রেবার্ঠটাদের মৃত্যু ৩১৫ 

“রোগশয্যায়' ২৬৮ 

রোগশয্যায় কবি (১৯৪১) ২৭২ 

রোনাল্ভ সের শাস্তিনিকেতন-পরিজ্রমণ 
(১৯২০) ৩ 

রৌমা রোল। ৩১১ 

--পত্র বালাতনে প্রাপ্ত (১৯২৬) ৩৪৬ 

রোস্তম আলি ৬২ পা-টা 

র্যাথবোনের ভারতনিন্দাত্বক খোল! চিঠির 
কবিকৃত উত্তর ২৭৯-২৮০ 

-_ চিঠির প্রতিবাদে খোলা চিঠি ২৭৮-২৭৯ 


১ 


এ] 


“লক্ষ্মীর পরীক্ষণ” অভিনয় ৫২. 

লঙক্্মীশ্বর সিংহ ২৮, ১১৭ 

_-অসিত হালদারের বাসায় আতিথ্য ৩৫৩ 
--“কাঠের কাজ'-এর ভূমিকা] (১৯৩৫ ) ২৯ 
_বিশ্ববিদ্ভালয়ে বন্তৃতা ৬ 

_লখ নৌ-এ দুইদিন ১৯৩৫ ৬ 


৩১৬ 


লজ. অব দি জাংগল' (1485৪ 06 605 
এড0219) ২৩৭ 

লর্ড বিশপ ২৫২ 

লাবণ্যলতা চন্দ ৮২ 

--সহ-সভাপতি, বঙ্গীয় প্রাদেশিক বাসী 
সমিতি ২৪৬ 

লাহোরে পক্ষকাল (১৯৩৫) ৪ 

--“চিত্রাঙ্গদা? অভিনয় (১৯৩৬) &৬ 

--বাঙালি-সমাজের কবিসংবর্ধনা & 


“লিখিতে লিখিতে কেবলি গিয়েছি ছেপে” (কবিতা) ১৯ 
“লীগ এগেন্স্ট, ফ্যাসিজম্‌ আগ ওয়ার? (১৯৩৭) ৯১ 
লেভি (749!) -দম্পতির বিদায়-সভা ৩৪০-৩৪১ 


লেস্নিকে পত্র ১৫৭ 
লোকশিক্ষা-গ্রন্থমালা ৫০২৪১, ২৪২ 
লোকশিক্ষা-সংসদ ও জীবনী-লেখক ৬১ 
লোথিয়ান, লর্ড ১১৬, ১৩০ 
“ল্যাবরেটরি? (গল্প) ২৪৮১ ২৪৯ 


শা 
শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার ৪১ 
শচীন সেন ৩৩৪ 
শমীন্দ্র 


-জন্ম-তারিখ (১২ ডিসেম্বর ১৮৯৬) ৩০৬ 

মৃত্যু-তারিখ ২৮৮ 

শরৎকুমারী চৌধুরানী ২৯৮ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৬৭ 

--ও রবীন্দ্রনাথ ১৯২ 

--গৃছে কবি (১৯৩৬) ৭১ 

--জয়স্তী-উৎসব-সভায় কবির ভাষণ 
(অক্টোবর ১৯৩৬) ৮১ 

মৃত্যু (২ মাঘ ১৩৪৪) ১৩৪ 

মৃত্যুতে কবিতা (প্যাহার অমর স্থান”) ১৩৪ 

--সম্বন্ধে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৮২ 

--সম্বদ্ধে প্রবোধকুমার সান্তালকে পত্র ১৯২ 


গু... 
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শরৎচন্দ্র সন্ধে রজেঙ্নাথ বন্দোপাধ্যায় ৮২ ০ 
শহীহ্ল্লাহ, মহম্মদ ৬৫ 
শাস্তিদেব ঘোষ ২৭০ 
শাস্তিনিকেতনে 
--অধ্যাপনা-কার্ষে কবি (১৯২১) ১০৭ 
- অসহযোগ আন্দোলন (১৯২১) ৮৯, ৯১ 
- আন্দামান দিবস উদ্যাপন 
(১৪ অগস্ট ১৯৩৭) ১০৪ 
- কবির শেষ বাস ২৫৫ 
_দৌলপুণিমা (১৩৪৫) ১৭৫ 
-_- নবশিক্ষা সংঘে"র সদস্যগণ (১৯৩৭) ১১৬ 
--ফিনিকঝ্স বিদ্যালয়ের ছাত্রর! (১৯১৬) ১১৭ 
--শেষবারের মতে] ত্যাগ ২৮১ 
-সঘ্বন্ধে কয়েকটি তারিথ ৩১৪ 
--সন্বন্ধে গান্ধীজি (১৯৪০) ২১৭ 
“শান্তিনিকেতনে বর্ধামঙ্গল? ৭৬ 
শাপয়োচন' 
--এম্পায়ার থিএটরে অভিনয়ে কবি (১৯৩৩) ৩৫৮ 
--সিংহপসদনে অভিনয় (১৯৪০) ২৪৫ 
শাঙ্গধরের (রাজ্যেশ্বর মিত্র ) সমালোচনা ৬ 
“শিক্ষ। ও সংস্কৃতিতে সংগীতের স্থান, ৪৮ 
“শিক্ষার্চ1) ১৯৩ 
“শিক্ষাতত্' রবীন্দ্রনাথ ১২৬ 
“শিক্ষাপদ্ধতি” “বিশ্বপরিচয়'-এর ভূমিকা দ্রষ্টব্য ১০৮ 
শিক্ষা-পরি কল্পন1, ওয়াধ| ( গান্ধীজির ) ১১৭ 
শিক্ষা-পরিকল্পন1 (গান্ধীজির ) সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মত ১১৯ 
শিক্ষার ধার! (নিউ এডুকেশন ফেলোশিপ) ৩৫৯ 
শিক্ষাসত্র ৩৪ 
--ও আরিয়াম ১২৯ 
--ও প্রেম্াদ লাল (১৯২৭) ১২৯ 
_ প্রতিষ্ঠা (জুলাই ১৯২৪) ১২১, ১২৭ 
শিক্ষা-সপ্ডাহে (কলিকাতা ) রবীন্দ্রনাথের ইংরেক্তি 
ভাষণ (১৯৩৬) ৪৮ 


শিল্পভবনের স্থায়ী ভাগার উদ্বোধনে ভাষণ ১৬৩ 

“শিপুতীর্ঘ” লেখার পটভূমি ৩৫৬ | 

“শুভদিনে এসেছে দৌছে” (গান ) ২৯৭ 

শুভ্রা মুখোপাধ্যায় ৩২ 

শেলির (91561195 ) শতবার্ধিকী -শ্মরণোত্সবে 
কলিকাতায় ভাষণ ৩৩৯-৩৪০ 

শেষ কথা” (ছোটো গল্প) ২০৬ 

শেষ কবিতা ২৮২ 

শেষ কয় মাস, কবিক্গীবনের ২৭১ 

শেষ জন্মদিন, কবির (২৫ বৈশাখ ১৩৪৮) ২৭৫ 

«শেষ মৌন? (কবিতা) ৫৮ 

“শেষ সপ্ডক' (গগ্যকবিতা ) প্রকাশ ১২ 

শেষ সফর ২৫১ 

শৈলজারঞ্জন মজুমদার ২০০, ২৭০ 

শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১৪৫ পা-টা 


শোভন॥ দেবী ২০ 
শ্যামলী 
_-গৃহপ্রবেশ ১১ 


_ মাটির ঘরে কবি ৭, ৩৮? ৭৩ 

শ্যামলী? (কাব্য ) ৬২ 

_-প্রকাশনা (১৩৪৩) ৬৩ 

_ রানী মহলানবিশকে উৎসর্গ (১৩৪৩) ৭৪ 

শ্যামা" নৃত্যনাট্য (গল্পাংশ সংস্কৃত) ১৭০ 

শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় &০১ ৮৭ 

শ্ীকষ্চ রতনঝনকরের গান শ্রবণ, লখ নৌ-এ 
(১৯৩৫) ৬ 

শ্রীনিকেতন 

-উৎসব (১৯৩৫ ) ৩ 

--ও এল্মহাস্ট (১৯৩৮) ১২৭ 

-_কার্ষে। কালীমোহন ঘোষ ২৩৬ 

-বাধিক উৎসব (১৯৪০) ২১৫ 

--ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এল্মহাস্টের সহিত 
আলোচন। (১৯৩৫ ) ৭ 


»শিল্পডবনের স্বায়ী ভাণ্ডার, কলিকাতায় ১৬৩ 


নির্দেশিকা ৩৪৭ 


শ্রীমিফেতনে গান্বীজি (১৯৪০) ২১৮ 
--নবান্ন ৩৮ 

শ্রীপী (সিংহলে ) ৩৪৯ 

শ্রীমতী ঠাকুর ২৫৭ পা-টী 


০] 


গ্রহালয় সম্বন্ধে বক্তব্য ৪২. 
ংবিপান (নুতন ), বিশ্বভারতী ৩১৪ 
"সকালবেল] বেড়াই খুঁজি” (কবিতা ) ২২২ 
“সখা ও সাথী" (মাসিক পত্র) ৩০৬ ৩০৭ 
সখিসমিতি ৩০২ 
সচ্চিদানন্দ (আলু) রায় ২৬, ৩৫০ 
সজনীকাস্ত দাম ২০৯, ২১০ 
- সহিত কবির সাক্ষাৎ ২৩১ 
“সজীব খেলন। যদি” (“রোগশয্যায়') ২৫৭ 
“সঞ্ীবনী” (সাগ্ডাহিক ) ২৯৮ 
সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত (ভারত? ), কবির 
বিবৃতি সম্বন্ধে ২৩২ 
সতীশচল্্র রায়কে পত্র ৩০৭ 
সত্যপ্রসপাদ গঙ্গোপাধ্যায় ৩১৬ 
সম্তোষচন্ত্র ভঞ্জ ৩২ 
সম্তোষচন্দ্র মজুমদার 
--ও শিক্ষাসত্র (১৯৩৮) ১২৮ 
_হৃত্যু (অক্টোবর ১৯২৬) ১২৯ 
সন্নযামীর ভূমিকায় (“শারদোৎ্সবে' ) ৩৪ 
“সপ্তপর্ণ' রাখালচন্ত্র সেনের ছোটোগল্পের বই ৩৫৯ 
“সব পেয়েছির দেশে” বুদ্ধদেব বন্ধু (41209 
11800 01 13987:68 106817:9% ) ২৭৬ 
“সভ্যতার সংকট” (জম্মোৎসবের 
ভাষণ, ১৩৪৮) ২৭১) ২৭২. 
“সভ্যের বর্বর লোভ” (কবিত1) ৮৭ 
'সময়হার] (কবিতা | ১ জাহয়ারি ১৯৩৯) ১৪৬ 
সমাজে মেয়েদের স্থান সম্বন্ধে আলোচন। 
(২০ এপ্রিল ১৯৪১) ২৭৩ 


ই রবীন্ট্রজীবনী 


সমাবর্তন-উৎসব সিভিল লিবারটিজ ইউনিয়ন ৭১ 
--কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়, উদ্‌বোধক, রবীন্দ্রনাথ ৮৭ সিলত্যা লেভি ৩৭ পা-টী 


_-কাশীতে কবির প্রথম ভাষণ (১৯৩৫) ৩ 

সমীরচন্দ্র মজুমদার ৩১৭ 

সরসীলাল সরকার ৩৬, ৩৫০ 

সরাভাই ভোলানাথ ২৯৫ 

সরোজবঞ্জন চৌধুরী ২০৭ পা-টী, ২৫৮ 

“সরোজিনী-প্রয়াণ' (প্রবন্ধ) ২৯৮ 

“সহজপাঠ'-এর খলড়া, ১৩০২-০৩ -এ 
দেখা যায় ৩৫৩ 

“সাওতাল মেয়ে” (কবিতা ) ২, ১২ 

সাদাম্পটন হইতে পত্রঃ এন্ড্‌জ-লিখিত 
(১৯৩৬) ২২৭ 

সাধারণ ব্রা্মঘমাজের বিশিষ্ট সদস্ত মনোনয়ন 
(১৯২১) ৩৩৭ 

সান্ডারল্যান্ড, (এ. না, 30005218100 ) কে 
পত্র ৩৪৭ 

“সানাই'-এর কবিতা ২৩৮ 

তালিকা ২৪৩ পা-টী 

প্রকাশ (শ্রাবণ ১৩৪৭) ২৪৩ 

সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে টাউন-হছলে ভাষণ 
(১৫ জুলাই ১৯৩৬) ৬৮ 

“সাহিত্যে এতিহাসিকতা।' (প্রবন্ধ) ২৭৭ 

“সাহিত্যের উৎস? (প্রবন্ধ ) ২৭৭ 

“সাহিত্যের তাৎপর্য" (প্রবন্ধ) ১২ 

“সাহিত্যের পথে” ৮০ 

সাহিত্যের মূল্য সম্বন্ধে কবি ( কবিতা, 
আষাঢ় ১৩৪৮) ২৭৭ 

সিউড়িতে বঙ্গীয় সাছিত্য সম্মিলনের 
(১৩৩২) জন্ত “সাহিত্য সম্মেলন? 
প্রবন্ধ প্রেরণ ৩৪৪ 

লিনো-ইন্ডিয়ান্‌ কালচারাল সোসাইটি 
(810০-1001910 08168751 99০565 ) 
পত্তন, ১৯৩৩ ৯৪ 


সীতারাম সাকৃসেরিয়া ১৩২ 
স্থইডেন ২৪৪ 
স্থকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৯৩ 
স্বকুমারী দেবীর ব্রাক্ষমতে বিবাহ ২৮৭ 
স্বখময় ভট্টাচার্য ১৪৫ পা-টী 
স্বখলালজি ও জৈনগবেষণা ২৮ 
“স্দূরের পানে চাওয়! উৎকষ্ঠিত আমি” 
(কবিতা ) ২২০ 
নুধাকাস্ত রায়চৌধুরী ২৩৪, ২৫২+ ২৪৬ 
২৫৭ পা1-টী, ২৬১, ২৬২ 
_-উত্তর-ভারত-ভ্রমণে সঙ্গী (১৯৩৫ ) ৬ 
-কবির শেষ অসুস্থতার সময়ের সেবক ২৫৫ 
-_কালিম্পঙে (১৯৪০) ২৫২ 
--পতিসরে কবির লঙ্গে (২৬ জুলাই ১৯৩৭) ১০১ 
-_মেদিনীপুরে কবির সঙ্গে (১৯৩৯) ২০৯ 
--সম্বদ্ধে কবিতা ২৫৮ পা-টী 
সবধাময়ী দেবী ৩৮ 
সুধীন্্রকুমার হালদার (১৯৪০) ২১৯ 
সুধীন্্রনাথ দত্কে “আকাশপ্রদীপ' 
উৎসর্গ ১৬৬ 
স্বধীরকুমার লাহিড়ী ৪০ 
জুধীরচন্্র কর 
--ও “রবীন্দ্র পরিচয় সভা" ২৭ 
_-কবিকথা' ১৩৫ 
--সম্বন্ধে কবিতা ২৫১ 
--“মুরধূনী? কাব্যের পাগুলিপি পড়িয়। 
অভিমত দান (১৩৩৪) ৩৪৯ 
ক্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সংস্কৃত প্রশস্তি 
পাঠ (পূর্ব-্বীপালি সফরের পূর্বাহে 
আহত সভায় ) ৩৪৮ 
“্হন্দরের কোনো জাত নেই” (কবিতা ) ৩৫৮ 
“নুফীবাদ" সম্বন্ধে মহদ্মদ হবীবের বক্তৃতা &২ 


নির্দেশিকা! 


বোধচন্র মজুমদার ৩১৭ 
“ুভাষ-কন্গ্রেস ফাণ্ড ১৯৬ 
স্বভাবচন্দ্র বসু ২০৯ ২৪১ 
--ও কবির বিবৃতি (১২ বৈশাখ ১৩৪৭) ২৩২ 
--ও মহাজাতি সদন ১৯৬ 
--কন্গ্রেল প্রেসিডেন্ট (ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮) ১৩৯ 
--কবির সহিত কলিকাতায় সাক্ষাৎ 
(১ জুলাই ১৯৪০) ২৪০ 
--চগ্ডালিক।” অভিনয়ের প্রথম রজনীতে ছায়! প্রেক্ষাগৃছে 
(১৮ মার্চ ১৯৩৮) ১৩৯ 
দ্বিতীয় বার কন্খ্েসের সভাপতি ১৭৬ 
--পত্র (দিলীপ রায়কে ) সন্ধে কবির মত 
- প্রেসিডেণ্ট পদ-ত্যাগে কবির অভিনন্দন 
(৪ মে ১৯৩৯) ১৯৬ 
--ডাষণ, স্থায়ী ভাণ্ডার উদ্বোধনে 
--শাস্তিনিকেতনে (১৯৩৯) ' ১৬৭ 
--শিল্পভবনের স্থায়ী ভাণ্ডার উদ্‌বোধন 
(৮ ডিসেম্বর ১৯৩৮ ) ১৬৩ 
__সগ্ ঘুরোপ হইতে আগত (১৯৩৭) ১১০ 


৩৪৩ 


১৬৪ 


_-সভাপতি, হরিপুর কন্গ্রেস ১২০ 

--সন্বষ্ধেকবি ১৯০ 

সুভাষচন্দ্র বস্তুকে তাসের দেশ (২য় সং) উৎসর্গ ১৭৫ 
স্বর ও সঙ্গতি” ৬ 


“ুরগুজার মহারাজা" শান্তিনিকেতনে (১৯৪০ ) ২২৪ 
নুরদাসের প্রার্থনা” ৩০২ 

সুরেন্রনাথ কর ২৫৭ পা-টী 

উদ্দেশে কবিতা ১১ পা-টী 

--কালিম্পঙে কবির নিকট (১৯৪০) ২৫২ 
--শাস্তিনিকেতন-সচিব (১৯৩৫) ৭ 

স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর ১২, ২৫৮ 

--অন্ুস্থত! সম্পর্কে রীন্দ্রনাথকে পত্র ২৩০ 

_-মৃত্যু (৩ মে ১৯৪০) ২৩৪, ৩৬০ 


-সমৃত্যুতে কবি ২৩৬ 
-মৃত্যু-সংবাদ কবির নিকট (৭ মে ১৯৪০) ২৩৪ 


৩৯৯ 


সবেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৪৫ পা-টী 

সুরেন্্রনাথ মৈত্র ১৮ 

স্বরেন্ত্রমোহন ঘোষ, বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্্রীয় সমিতির 
সভাপতি ২৪৬ 

নুশীতল। (স্ুসি, সাহান। দেবী ), বলেন্দ্রনাথের 
পরী ১১১৫ 

সুর্পাল সিংহ ( আ1ওয়াগড় ) ১৬৯১ ১৯৪ 

স্যপ্টিকার্ধের তিনটি পর্যায় ( কবির )-_- সাহিত্য, 
গান ও ছবি ২৭৭ 

সেকুপীয়র ২৭৩ 

“সেঁজুতি? উৎসর্গ, ডাক্তার নীলরতন সরকারকে ১৫০ 

সেডারব্রম ২৮ ্‌ 

সেন্ট জন্‌ অব্দি ক্রস ৩২৫ 

সোভিয়েট সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক মত ৩৫৭ 

সোমেন্দ্রচন্দ্র দেববর্মণ, শাস্তিনিকেতনে (১৯৩৯) ১৬৭ 

“সোসাইটি অব. ফ্রেণস্"-__ ডাবলিন (১৯৩৬) ৭৭ 

সৌম্য (সৌম্যেনত্রনাথ ঠাকুর) ২৭১ 

সম্পাদক, লীগ এগেন্স্ট, ফ্যালিজম্‌ 
আযাণ্ড ওয়ার ৮১ 

স্টোপস্, মেরি, ও জন্মনিয়ন্ত্রণ-আন্দোলন ৪৫ 

স্তবকুস্থমাঞ্জলি, ২৩৮ পা-টী 

শ্রী মজুর" (প্রবন্ধ) ২৮৯ 

স্ত্রীর পত্র? (কথ্যভাষায় লেখা ) ৩৩২ 

ম্বগত' (সধীন্দ্রনাথ দত্ত ) ১৭৯ 

“স্বদেশের যে ধূলিরে শেষন্পর্শ দিয়ে গেলে তুযি” 
(কবিত1) ২০ 

সবর্গকুমারী দেবী ২৯৭, ৩০২ 

স্বরাজদলের পত্তিকায় প্রেরিত কবির পত্র প্রত্যাখ্যাত 
(১৩৩৪) ৩৪৯ 

স্মরণ ৯৩ 

"্যাটুস্‌ (এ. 0. 920565 ) "কর্তৃক “রিলিজন অব্‌ য্যান' 
পাঠ ৩৫৭ 

হ্যাংগার, মার্গারেট, ও জন্মনিয়ন্ত্রণ ৪&-৪৬ 

ল্লয়ভ, পদ্ধতি ৩০ 


রবীন্দ্রজীবনী 


ছল 
হবীব, মহম্মদ (আলিগড়ের অধ্যাপক )--স্ুফীবাদ' 
সম্বদ্ধে বতুতা &২ 
হয়ল্যান্ভ (€ ০০101) 9.:7:051900 ) ৩৫৩ 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও গাঙ্ধীজি (১৯৪১) ২১৮ 
“হরিজন” (12070% ) ১১৭ 
হরিপুর] কনৃ্খ্েস (১৯৩৮) 
বুনিয়াদি শিক্ষা-পরিকল্পনা পেশ ১২৯ 
সভাপতি স্ষুভাষচন্দ্র বন্থ ১২০ 
হরিহর শেঠ ৮৯ 
হলকরণ উৎসব 
-প্ীনিকেতনে ভাষণ (€ ১২ ভাদ্র ১৩৪৬) ২০১ 
_-সীওতাল গ্রামে (১৯৩৭) ১০৫ 
হাঝ্সলি, অলড়্যুস -এর গ্রন্থ-পাঠ ১৪৮ 
হাজারিপ্রসাদ দ্বিবেদী ও হিন্ধীভবন ১৩৩ 
হারছুন, শ্রীমতী ১৯৪ 
“হাসির পাথেয়” (কবিতা ) ২৯০ 
হিটুলার ২৩১ ১৪৪ 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় -কর্তৃক কবিকে “ডক্টর” উপাধি দান 
(১৯৩৫ ) ৩ 
হহিন্দুমেলায় উপহার" (কবিতা) ২৯৪০ 
হিমাংশুপ্রকাশ রায় ৩১৭ 
হিমাংশুপ্রকাশ রায়কে পত্র ৩৩২ 


হিরগ্রয়ীর বিবাহ-উতৎসবে “বিবাহ উৎসব 
রচিত ২৯৭ 

হিল্ডা সেলিগম্যান (:7110% 99118770970 ), 
মহিল! লেখিকা ২৫১ 

“হে নূতন দেখ! দিক আরবার” € জন্মদিন সম্বন্ধে 
রচিত শেষ গান) ২৭ 

“হে বন্ধু, হে সাহিত্যের সাথি” ( কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত কবিতা ) ২৬৪ 

*হে বিধাতা, দাও দাও৮ সমাবর্তন ভাষঘ-শেষের 
কবিতা ) ৮৮ 

হেমবালা সেন ৩৮ 

হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষকে জীববলি সম্বন্ধে পত্র ৩৫ 

হেমেন্দ্রলাল রায় ২৬ 

হেরম্বচন্দ্র মৈত্র সম্বন্ধে কবিতা ১৩৩ 

“হেলেন কেলার প্রসঙ্গ” ৩৫৩-৩৫৪ 

“হৈমস্তী” (গল্প) ৩২৭ 

হৈমস্তী দেবী ৩৮ 

হৈ হৈসংঘ ২৬ 

হোম ইউনিভারসিটি লাইব্রেরি (70099 07015918865 
[10797 ) ৯৬ 

হ্যাভেল ১৬৪ পা-টী 

হ্যাভেল-স্বৃতি-মন্দির ১৬৪ 

হ্যালিফ্যাক্স ২০৫ 


